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NOTTURNO. 
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Ich zog sie an meine Brust und mit beben^ 
den Lippen prefste ich einen Kufs auf ihre 
blasse otime — ich wufste, dafs wir zum letzten^ 
male beisammen sind im Leben. In den Ohren 
klangen mir noch die verhängnisvollen Worte 
des Arztes, mit denen er mir im Vorzimmer 
mitteilte, was ich zu erwarten hätte — und 
ich mufste mich mit dem Aufgebote meiner 
ganzen Willenskraft zur Ruhe zwingen, um 
nicht zu verzweifeln, um nicht bitterlich — 
ununterbrochen — weibisch zu weinen! Ich 
mufste Hoffnung heucheln und gleichzeitig ihre 
Worte widerlegen, mit denen sie mich in ihrer 
grofsen Liebe zart und vorsichtig auf die Nähe 
der ewigen Trennung — auf ihren Tod — vor^ 
bereitete. 

„Nein — nein!^‘ — entrang sich meiner 
Brust, um ihre Worte zu übertönen und meine 
eigene innere Überzeugung zu betäuben. — 
„Du kannst mich nicht verlassen. Du darfst 
nicht von mir gehen — ach, Jelcne, Du meine 
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Seele! Mein alles bist Du — mein Glück und 
mein Leben — ach, was sollte ich ohne Dich!" 

Und ich überlegte wieder alle Gründe mci-' 
ner, derzeit schon gescheiterten Hoffnungen, 
aus welchen ich mir schon einen ganzen Mo^. 
nat, seitdem sie schwer erkrankt war, eine 
Feste wider die Angriffe des klaren Verstandes 
baute, dafs es für sie keine Rettung mehr gebe. 

Und wirklich, wenn ich sie jetzt hörte, wie 
klar sie denkt, wie klug sie spricht, wie ihre 
Sprache hell ist, war's mir für einen Augen^ 
blick, als hätte ich wieder ein wenig Hoffnung 
geschöpft. Dieser Hoffnung entsprang ein mäch<' 
tiger wünsch, grofs und stark, dieses mir so 
teuere Wesen, so schön und jung, am Leben 
zu erhalten. Ich haschte förmlich nach jedem 
Strohhalm und langte nach jedem Faden, an 
dem ihr junges Leben hing» 

„Du darfst nicht — darfst mich nicht ver^ 
lassen — Du mufst bei mir bleiben und wenn 
keine Arzneien helfen, unsere Liebe — sie mufs 
Dich retten!" — fabelte und phantasierte ich 
in äufserster Ekstase. 

„Mir ist so schlecht! — Ich kann nicht — 
kann nicht mehr leben. Ach, wenn Du'wüfs" 
test, welch' furchtbare Schmerzen ich leide. 
Selbst müfstest Du wünschen, dafs ich von 
ihnen befreit werde. Ach — nur der Tod kann 
mich erlösen. Ich mufs — mufs sterben — für 
mich gibt es kein Leben mehr." 

„Schon wieder! Sprich nicht so! Erinnere 
Dich doch der glücklichen Zeit, die wir vcr^ 
lebt haben, unserer stillen, paradiesischen Lie^ 
be — jener wonnevollen Seligkeit, in der wir, 
von der ganzen Welt verstofsen und- verur^ 
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teilt in unserer verborgenen Einsamkeit alle 
Zufriedenheit fanden — alles märchenhafte 
Glück, wo uns unsere Herzen das Weltall'wa^ 
ren und der stille — stille und bescheidene 
\^kel, eng und schmal, in dem es für nie^ 
manden und für nichts mehr Raum gab, als 
für unsere Liebe und unsere Küsse. Ach, Je^ 
lene, - erinnere Dich dessen — und gewinne 
das Leben wieder lieb!" 

Und mich über das Bett neigend, hebe ich 
ihren leidenden Körper zu mir, um ihr mit 
einem heifsen Kusse die Kraft und Lust zum Le^ 
ben einzuhauchen, um sie mit den flammenden 
Blicken meines erregten Willens zur Annahme 
wenigstens eines Teilchens seiner Energie zu 
zwingen. 

Und es schien mir, als wäre sie dem Zau^ 
her meiner befehlenden Worte — der Kraft 
meines Wunsches unterlegen. Das schöne, 
wieder auf die Kissen niedergesunkene, ovale, 
vom Schmerze abgehärmte und verzogene Ge^ 
sichtchen färbte sich für einen Augenblick mit 
zartem Rot und erblühte in einer eigentümli-' 
eben Frische, in der die vom Schmerz verzo^ 
genen Züge verschwanden, ln den schönen, 
grofsen, lazurblauen Augen erglänzte wieder 
jenes goldene Leuchten, das mich in den glück¬ 
lichen Tagen unserer jungen Liebe so oft be^ 
zaubert hatte, dafs ich auf die Knie sank, um 
ihre kleinen Füfschen zu küssen. — Der kalte 
Schweifs verschwand auch von der Stirne. Das 
üppige schwarze Haar machte neben der Ala^ 
basterweifse des Halses und der Schultern nicht 
mehr den unheimlichen, leidenden Eindruck, 
es erinnerte vielmehr an das aufgelöste Haar 
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einer glücklichen Braut in der ersten Liebes^ 
nacht« 

Ach — wie schön sie war! 

Von der Mitte des Plafonds übergofs sie 
das Licht der Nachtampel mit einer zarten, 
rosafarbenen Welle und wogte zitternd um 
ihren Körper« Aus den weifsen Spitzen des 
Kissens quoll ihr schwarzes, üppiges Haar, ihre 
Stirne umsäumend, und über ihren Schwanen^ 
hals, auf die entblöfsten, immer noch olympi^ 
sehen Schultern fallend, deren Teint die Weifse 
des Elfenbeines hatte. Die Spitzen des Hem^ 
des vom indischen Musselin beschatteten den 
Hals und die Brust, das Geheimnis ihrer übri^ 
gen Schönheit verhüllend« Die kranken Händ^ 
chen mit ihrer durchsichtigen Haut ruhten auf 
der blauen Seide der Decke und ihre schönen 
Augen sahen beständig, bewegungslos, mit einem 
heifsen, treuen Blicke zu mir hinauf« 

Mein ganzes Wesen empört sich dagegen, 
dafs dieses wunderschöne, junge Leben, so vie^ 
1er süfser Reize voll, aufhören sollte zu sein, 
dafs es binnen einer kurzen Spanne Zeit — 
nur ein Häuflein toter, unorganischer Teilchen 
werden sollte, während es jetzt noch — sieh' — 
eine ganze Welt von Gedanken, Empfindungen 
und Schönheit ist! 

Ich konnte es gar nicht fassen, dafs es mög^ 
lieh wäre, und meine Liebe sog durstig die 
wunderbare und teuere Erscheinung in meine 
Seele ein — jede Linie, jeden Zug wollte ich 
meinem Gedächtnisse einprägen. 

Ach — es dauerte nur ein Weilchen, dafs 
sie aussah, als hätte sie sich erholt« Die schwere 
Krankheit empört sich gegen die ihr aufgedrun^ 
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gcne fremde Kraft und erfafst mit.noch stär" 
kerer Energie ihre Beute. Und die Ärmste sah 
wieder elend aus, leidend — abgequält! 

„Ich bin unwohl. — Ich kann nicht mehr!" 
seufzt sie angestrengt, sich im Schmerze win^ 
dend, der in ihrem Innern wütete. 

Jelene, mein Herz — fasse Dich, um Gottes^ 
willen!" — schreie ich fast wahnsinnig auf, 
zitternd vor Angst, dafs ich sie im selben Au¬ 
genblicke verlieren werde. — „Verlasse mich 
nicht — verlasse mich nicht. Du meine Seele!" 

„Warum glaubst Du, dafs wir uns trennen 
müssen? Denkst Du denn nicht daran, dafs 
uns zwei nicht einmal der Tod trennen kann? — 
Ich weifs, dafs er uns unsere Liebe nicht rau^ 
ben kann, denn meine ganze Seele will es so. 
Etwas sagt mir immer, dafs es nur von uns 
abhängt!" 

Während sie dies sprach, nahm sie meine 
beiden Hände und sah mich mit einem tiefen, 
sterbenden Blicke immer intensiver an. Willen^ 
los überliefs ich ihr meine Hände. Sie fafste 
sie fest — fest und zog mich schliefslich ganz 
zu sich herab, so dafs ihr heifser Atem meine 
Wangen streifte. Ihre Augensterne wurden 
immer gröfscr und plötzlich fängt sie mit fe-' 
Ster, fast befehlender Stimme zu sprechen an. 

„Du darfst nicht denken, dafs ich Dich ver¬ 
lasse. Sieh — ich liebe Dich so sehr! Du wirst 
mich auch über das Grab hinaus stets bei Dir 
haben und mufst mich gleich lieben, denn auch 
ich Hebe Dich grenzenlos, und ich will nicht, 
dafs diese Liebe erlösche. Du wirst mich sc' 
hen — wir werden beisammen sein — lange — 
lange ich kann es gar nicht absehen, wie 
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lange! — Ach — und Du darfst mich nicht so 
leidend sehen, so verwelkt — schwach und un^ 
schön. Du wirst mich sehen so gesund und 
stark — jung, wie damals — am Meere, als 
wir uns zum erstenmale auf den Schwingen 
der Wogen begegneten und im selben Augen^ 
blicke uns für immer lieb^ewannen!" 

Sie sprach ruhig. Ihre Stimme wurde immer 
stärker und entschiedener. Ihr ganzer Körper 
hob sich immer näher zu mir, ich verspürte 
noch stärker ihren trockenen Atem und ihre 
Augen schienen in Glut und Glanz zu flam^ 
men. 

Ich konnte an das Unglück, das mich er^ 
wartete, gar nicht mehr denken. In diesem 
Augenblicke vergafs ich ganz, dafs der Engel 
des Todes seine unheimlichen und kalten Fit^ 
tiche schon über diesem Bette ausbreitet ich 
sog nur die Worte der Kranken ein, ihren In^ 
halt — ohne sie mir zu deuten, ohne ihre Be^. 
deutung zu fassen. Ich wurde förmlich zum 
Kinde, zum Spielzeuge, ohne jeden eigenen 
Willen. Es war mir ganz wunderlich zu Mute, 
eine Zeitlang glaubte ich zu träumen, oder 
besser, ich hörte die Worte wie im Traume, 
und doch wieder andererseits — die vollkom^ 
mene Klarheit und das wache Bewufstsein. 'Bei 
mir gab es keine Überlegung, ebenso, wie ich 
mich in diesem Augenblicke hätte nicht rüh<' 
ren können, nicht mit den Augen blinzeln. 
Jede Einzelheit — die ganze Zeit, prägte sich 
mir klar in die Seele ein. 

„Gibst Du acht? Hörst Du mich?" — un-' 
terbrach sie sich selbst. — „Höre mich! Du 
mufst, Du willst mich weiter lieben, und wirst 
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mich sehen — schauen — mit mir verkehren 
und beisammen sein! Uns wird der Tod nicht 
trennen!" 

Ich erschrak bei diesen letzten Worten und 
raffte mich aus meiner Lethargie oder was 
das war^ auf. Ein schrecklicher Gedanke schofs 
mir durch den Kopf, dafs ihre Worte nichts 
anderes, als die Agonie des Geistes sind; denn 
sö fremd und wunderlich schien mir der Sinn 
ihrer Rede, als ich sie jetzt überlegte. Trotze 
dem ich aber kein Wort sagte und mich be^ 
mühte, meine Angst und Sorge nicht zu ver" 
raten, drückte sie mir doch im selben Augen*' 
blicke fest die Hand und sagte: 

„Du denkst Dir jetzt, dafs ich phantasiere — 
dafs ich nicht mehr weifs, was ich spreche — 
und glaubst meinen Worten nicht — Du ge^ 
horchst ihnen nicht. Aber Du mufst — mufst. 
Ich will, dafs Du mich auch weiter liebst, dafs 
Du mich sehen sollst. Merke Dir das — Du 
wirst so tun, wie ich es will." 

„Ach, Jelene, ich bin für ewig Dein!" — 
sage ich fast besinnungslos und fühle wieder 
die frühere Ohnmacht und Willenlosigkeit. — 
Ich wufste nur, dafs ich mit diesen Worten 
meinen einzigen Wunsch, meinen ganzen Wil-' 
len äufserte. 

Wie sie mich so sieht, huscht ein zufrie^ 
dener Ausdruck über ihr Gesicht, und nach 
einer Weile verfällt sie wieder in ihre frühere 
Qual. Sie sinkt zurück in die Kissen, ihr Kopf 
legt sich ohnmächtig seitwärts uiid ihre, mit 
kaltem Schweifs bedeckten Hände lassen mich 
los. Die Lider fallen ihr über die Augen und 
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die feuchten Wimpern bedecken die schwarzen 
Rinee ober den Wangen. 

In diesem Augenblicke komme ich zum 
Bewufstsein und es war mir nicht mehr mög^ 
lieh» über das kaum Geschehene nachzuden^ 
ken. — Erschreckt und in unermefslichem 
Schmerze schmiege ich mich näher an sie. Das 
H^rz pochte» als ob es springen sollte. Jetzt 
wufste ich» dafs ich vor ihrem letzten Augen^ 
blicke stehe. 

»»Ach — da bist Du — mein Guter» Lie-^ 
ber!" — lispelt sie und öffnet die Augen» die 
im selben Momente mit einem Blicke den gan^ 
zen Raum umfafsten. 

»»Siehe — er kam!" — sagt sie mit sicht«' 
lichem Entsetzen» kaum verständlich. Ihre Au^ 
gen mit den vergrÖfserten Pupillen hefteten 
einen unklaren Blick in den Winkel über dem 
Bette. Und es war augenscheinlich» dafs sie 
nicht mehr die Welt sehen können» der sie 
angehören. 

»»Da ist er!" — lispelt sie noch einmal» und 
ich sah» wie sie die Hände zum Gesicht erhe¬ 
ben will» wahrscheinlich um sich schaudernd 
die Augen zu bedecken. Sie konnte aber nicht 
mehr. Die Augen verloren sich mit ihren Blik^ 
ken immer mehr in das Unendliche» in die 
Erstarrung. Und bald fangt sie an Unverstand^ 
liehe Worte zu reden» die mir nur unartiku^ 
lierte Laute halb erstorbener Organe zu sein 
schienen — wie eine ganz fremde, unbekannte 
Sprache» die ich noch nie gehört habe. 

Dann folgten wieder einzelne bekannte 
Worte» die immer mehr im Todesröchcln er^ 
starben» das sich schwer und schmerzhaft der 
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jungen, üppigen Brust entrang. Es begann der 
furchtbare Kampf zwischen dem jungen Wil-' 
len zu leben, und der Ohnmacht des kranken, 
vom Schmerze gebrochenen Körpers. 

Mir stand der Atem still vor Schmerz und 
Weh. Grenzenlose Verzweiflung und furcht-* 
bares Leid übermaimten mich ganz. Fast brach 
ich zusammen, körperlich sowohl als seeliscli, 
und doch nahmen die erregten Nerven mit 
schrecklicher Klarheit jede Einzelheit des vtr^ 
hängnisvollen und verfluchten Augenblickes 
wahr. 

Um mich herum ist alles still. — Nur ihr 
Todesröcheln knirscht und zieht schmerzlich 
durch die Luft. -- In dieses Röcheln mischt 
sich beständig das gleichmäfsige Ticken der 
alten Uhr ober dem Bette, jeder Schlag tönt 
schmerzhaft in meinem Kopfe nach und ent^ 
schwindet mir zu rasch, und im selben Augen^ 
blicke bin ich ihm wieder dankbar, dafs er so 
mitleidig war und mir nicht entschwunden ist, 
und mit Entsetzen passe ich auf und warte 
auf den nächsten Schlag, der die Schere der 
Parze schliefsen wird. 

Und immer schwächer wurde das Röcheln. 
Zeitweise hört es auf und das Antlitz verliert 
den schmerzlichen und qualvollen Ausdruck 
und etwas Feierliches erglänzt in den schönen 
Zügen. Die Augen beleben sich wieder und 
auf mich fällt ein Strahl des guten, treuen 
Blickes und die Lippen sprechen ganz deut> 
lieh: „Die Liebe ist bei mir. Sie bleibt ewig 
mir!« 

Sie drückt meine Hand und sagt laut: „Auf 
Wiedersehen!« 
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Dabei sinkt sie zurück, streckt sich aus, 
und in dem Frieden atmenden Gesichte legt 
sich ein ernster, entschlossener Zug unter die 
Stirne — und ihr letzter Atemzug schwebt 
durch die Luft. 

Sie ist verschieden — ach — und die Uhr 
geht trotzdem gleichmäfsig weiter und schlägt 
um dieselbe Zeit die zweite Stunde nach Mitter<' 
nacht — sie geht weiter, weiter tönt ihr gleich^ 
mäfsiges Ticktack — dieses leblose Werk, von 
Menschenhand zusammengefügt — es übef^ 
dauert das menschliche wesen, das sich mit 
den Gedanken in die Sphären der Ewigkeit 
erhob und dessen Empfindui^en unbegrenzt 
waren, wie die Weiten des Oceans! — Bei 
air meinem eigenen Unglücke . mufste ich in 
diesem Augenblick an die ganze Tragik der 
menschlichen Erscheinung denken — an dieses 
Nichts, in dem der unsterbliche göttliche Ge" 
danke eingeschlossen ist! 

Schliefslich war ich gezwungen, den Pendel 
der Uhr anzuhalten, um in seinem Ticktack 
nicht länger das sardonische, lächelnde Flüstern 
der bitteren, boshaften Ironie hören zu müssen, 
die mir erzählt, wie schon zweihundert und 
siebzig Jahre die Uhr beständig geht und geht, 
in ewig gleichmäfsigem Ticktack, und unver" 
drossen die Stunden schlägt, während dem eine 
unabsehbare Reihe ihrer Zeitgenossen aus die" 
sen Jahren in Staub und Asche zerfiel — in 
Nichts. ^ 

In Nichts. — Kühl und steif — immer bläs" 
ser und gelber werdend — wie aus Wachs 
geknetet, lag ihr Körper hier. Krampfhaft er" 
fafst mich ein furchtbarer Schmerz. In riesen" 
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I haftem Verhältnisse mufste ich den nofsen 
' Abstand sehen, der in einem einzig^en Augen^ 
' blicke hier entstanden ist, wo eben jetzt noch 
der beflügelte Gedanke war — ein eben sol¬ 
ches himmelhohes Empfinden, wie jetzt noch 
I in mir — sogar wie in jenen Geistern, die alles 
lenkten und schufen, was man die Geschichte 
des Menschen nennt — und ein Augenblick 
nur — und es bleibt nichts mehr übrig, als 
I eine zähe Materie, der unorganischen, toten 
. Welt zuruckgegeben. 

Ich beugte mich vor der Majestät des To^ 
des, um mich ihr sofort wieder zu widersetzen, 
j Die Augen vor dem unabsehbaren Abgrunde 
schliefsend, der mich von der Verschiedenen 
trennt, fiel ich über die tote Brust und auf 
dem kühlen, starren Antlitz verloren sich wie 
im Irrsinne meine letzten Küsse. 

In dieser schweren Nacht konnte ich nur 
weinen, ich erinnerte mich gar nicht ihrer letz^ 
ten Worte und dachte nicht an die Bedeutung 
derselben. Vor meiner Seele starrte nur ein 
I unabsehbar tiefer Abgrund, in dem für immer 
meine teuere Geliebte entschwunden ist. Die 
Lippen, die vom Weinen schmerzten, konnten 
verzweifelt und me^anisch immer nur dic- 
I selben Worte stöhnen: „Alles ist vorbei — 

' alles ist verloren!" 

Und der tote Körper mit seiner Unbewegt 
l lichkeit, mit seiner Taubheit und mit den er^ 

I loschenen Augen machte mich erschauern. Das 

' Gesicht ist noch dasselbe, die Schönheit eines 

I Engels ruht auf ihm — noch schöner und 

I himmlischer, als in jenen vielen wunderbaren 

j Stunden, wo ich sie in ihren seligen Träumen 
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betrachtete — ach — und doch — für mich, für 
unsere grenzenlose Liebe gibt es in ihm keinen 
Ausdruck mehr, keinen Sinn. „Ach — tot ist 
sie — tot — alles ist vorbei!" 


II. 

Es vergingen vier Tage. Mein grenzenloser 
Schmerz liefs keinen Augenblick nach. Er be^ 
drückte mich so, dafs es mir vorkam, als sähe 
ich meine abgequälte Seele, auf der etwas Un^ 
geheueres — Furchtbares — Schweres liegt, was 
nicht mehr mit einem menschlichen Mafse zu 
ermessen und was so stark ist, dafs ich dar^ 
unter ewig empfinde, wie ich nur noch einen 
Augenblick diese übermenschliche Last werde 
ertragen können und dann — in einem Mo^ 
mente wird auch dieser letzte, schwerste Teil 
des Seins zermalmt sein in ein Nichts. 

Das unheimliche Bild der unglücklichen 
Stunde schwebte mit unbarmherziger Härte 
beständig vor meinen Augen — beständig sah 
ich jede einzelne Kleinigkeit. Und ihre letzten 
Worte — so sicher ausgesprochen: „Auf Wie" 
dersehen!" — tönten auch ununterbrochen in 
meinem Gedächtnisse nach. 

Daraus löste sich ein immer stärkeres Seh" 
nen, Wünschen und Hoffen, das seinen Aus" 
druck in den Worten — in der Bitte — in 
fortwährendem Beschwören fand: wenn es 
noch Etwas nach dem letzten Atemzuge gibt, 
es möge sich mir offenbaren, es möge kom" 
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men, (Umit es mich überzeuge, dafs es noch 
über die Grenzen der Materie hinaus Empiin^ 
düngen gibt, Gedanken und Gefühle — Willen 
und Liebe! 

ln der ersten Zeit empörte sich alle Logik 
gegen solche Gedanken. Mein ganzes verstän>^ 
diges Wesen wandte sich mit gröfster Veracht 
tung von diesen naiven — halb wahnsinnigen 
Wünschen ab — das Herz aber und noch etwas 
Unbekanntes im Innern liefs sich durch den 
Verstand nicht beirren, nährte aber gleich den 
Wunsch nach einer Antwort und haschte stets 
nach dem Schleier von Sais, um ihn für einen 
Augenblick zu lüften und die Geheimnisse 
hinter ihm zu ergründen. 

Den achten Tag konnte ich die goldverzier^ 
ten Einbände der werke Spencers, Taines und 
Häckels gar nicht mehr ansehen, um nicht eine 
starke Unzufriedenheit und .eine Art verzwci^ 
feiten Hasses gegen jene Überzeugungen zu 
empfinden, welche diese Bücher in sich bargen. 
Und mich von ihnen abwendend, beginne ich 
mich mit Gewalt in dem Dunkel von Fabeln, 
alten Märchen und heiligen Legenden zu ver^ 
Heren; ich versank in tiefe und unabsehbare 
Abgründe ewiger Geheimnisse, wo der Unglück^ 
selige Erdenmensch einen Trost gegen den für 
itm übermächtigen Gedanken sucht, dafs er 
nichts anderes ist, als eine flüchtige Welle im 
Laufe des Flusses. 

Diese alten Fabeln wiegten mich wirklich 
in eine gewisse mystische Erregung ein. Vor 
der elften Nachtstunde safs ich allein in dem 
Sterbegemache, in gespannter Erwartung, etwas 
zu hören, etwas wahrzunehmen, oder wenig«' 
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stens zu empfinden. Die Poesie» die aus des > _ 

Menschen verblichenen Hoffnungen und Trö^ 
stungen weht» umfing mich mit ihrem Zauber» 
mit ihren geheimnisvollen Rätseln» und ich 
. sah und fühlte förmlich vor meinem geistigen 
Auge alle jene mächtigen Bilder der mensch^ - 

liehen Phantasie» die der gröfste Sänger des 
Mittelalters so glänzend und herrlich iii seiner 
wirklich göttlichen »»Divina Comedia^' geschil«' 

• dert hat. — Und die Worte der Verstorbenen 
»»auf Wiedersehen" mischten sich in diese 
Phantasien und ich hoffte» dafs wenigstens die 
. Uhr, die ich in der Stunde» da sie starb» zum 
Stehen gebracht hatte» jetzt plötzlich» von sich ' 

selbst anfangen wird zu gehen. 

Um mich des Spottes der eigenen Vernunft ' ■ 

zu erwehren» rief ich in mein Gedächtnis alle 
Erzählungen von ähnlichen Begebenheiten zu^ ! - 

rück. :■ 

Aber die Stunden vergehen — Und um mich ‘ ■ 

herum meldet sich nichts» rührt sich nichts» 
und meine Seele wiederholt schmerzlich und 
verzweifelt Fausts Worte: »»nichts ^— nichts!" ] 

Nur die Schatten der alten Möbeln zittern ( 

im schwachen Scheine des flackernden Nacht" 
lichtes. Nur blöde Nachtfalter flattern um die > . 

Flamme herum. Und still ist cs — so still» ; 

dafs ich das Kriechen einer riesigen Spinne ' 

in der oberen Ecke der Wand vernehme. End" 
lieh scheint es mir» dafs es nicht mehr die 
Ruhe des schlafenden Tages und der stummen S 

Nacht ist» sondern die wirkliche Erstarrung 
des Todes. 

Vergebens richte ich die Augen auf die alte ^ 

Uhr» sie steht still. Vergebens verfolge ich jeden 
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Schatten aiuf dem verhängnisvolleü Bette, keine 
I Falte rührt sich von ihrer SuUe. Die Wiükel 
sind wohl schwarz, aber sonst nichts. Die Stühle 
verbleiben gleich reglos in ihrer dummen Pose 
- wie die Ausschuismitglieder um den Tisch 
herum. 

Und schmerzlich — schinerzlich wiederhole 
ich ununterbrochen; „Also nichts — nichts!" 

Es nutzen nichts die Märchen, Erzählung 
gen, die Legenden und Sagen, dagegen sah mich 
von der einen Seite mit strengem Ausdrucke 
das Golgathakreuz an, und von der andern 
schien es, als lösten sich einzelne Buchstaben 
von den goldgeschmückten Einbänden der 
Werke Spencers, Darwins, Moleschotts und 
Taines, und als ob sie sich von der Etagere 
I springend, in einer lichten Linie geordnet, zu 
I einem einzigen Worte zusammenlegten: „Un^ 
wissender!" 

Mit Gewalt raffe ich mich auf uiid mein 
Blick schweift zum geöffneten Fenster hinaus, 
I durch welches eine frische, herbstliche Kühle 
' strömte und dichte Finsternis sich wälzte. 

An einem Teilchen des Himmels sah ich 
einen winzigen bleichen Stern. Seine schwa^ 
I chen Strahlen trafen mich gerade in die Au^ 

I gen und der Gedanke begann sich in seine 

I unendlichen, unabsehbaren Fernen zu verlieren 
I und im Innern flüsterte mir etwas wehmütig 
l’ zu, dafs, wie weit auch dieser Stern sein mag, 
I dessen Gegenwart in diesem Augenblick erst 
um zweimal hunderttausend Jahre jüngere Men^ 
schengeschlechter als ich bemerken werden, 
mir dieser ferne Stern doch näher, doch ver-» 
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wandtet ist, als das „Ich" des liebsten Wesens, 
seitdem es den letzten Atemzug getan! 

Ach — und ich erschrak vor diesem boden^^ 
losen Abgrunde, der sich mir in diesem Ge^ 
danken zeigte, und mit schrecklicher Verzweif^ 
lung starrte ich in die nächtliche Stille, die 
mir nichts bringt und nichts offenbart. 

Und doch gab es etwas, das verursachte, 
dafs ich einen kalten Schauer vor dieser Stille 
empfand, vor dieser Nacht, vor der es mir r 
ganz bange und ängstlich wurde, trotzdem mich 
die Vernunft beständig versicherte, dafs ich 
keinen Grund habe, eine Antwort auf meine 
Wünsche und Fragen zu erhoffen, und nichts < 
anderes in dieser Stunde zu sehen, als dafs die 
Seite des Planeten, auf der ich mich befinde, ^ 
jetzt von der Sonne abgewandt sei. Das Herz 
liefs sich nicht beruhigen, jede Faser, jede Ader 
in ihm schrie nach Offenbarung. 

„Ich gehe sofort auf den Friedhof — viek ^ 
leicht wird sich dort! —" denke ich laut und j - 

im selben Augenblicke entschliefse ich mich j; 

und gehe hin. Ich lief geradezu und eilte, nur V 
um vor Mitternacht noch den Friedhof zu er^ ' 
reichen. 



Nach einer halben Stunde war ich dort. In / " 
der ziemlich dunklen Nacht konnte ich kaum i 
die weifscn Mauern der Pfarrkirche in unklar i 

ren Umrissen unterscheiden. Nur ein Fenster 
war deutlich sichtbar, das in der Richtung des ’ f 
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ewigen Lichtes lag. Schwache rote Linien und 
I gelbliche lichte Luken machten einzelne seiner 

( Teile erkennbar. Die Linden vor der Kirche 
ahnte ich nur in den riesigen Umrissen schwär^ 
zer, unregelmälsiger Massen, die sich in der 
I dunklen Finsternis noch dunkler von den übri^ 
gen schwarzen Wogen der Nacht abhoben und 
hin und her wogten. 

Den zerbrochenen Zaun des Friedhofes 
konnte ich erst in nächster Nähe entdecken. 
In der Hast blieb ich mit der Tasche des Rok^ 
kes an dem Gitter der Türe hängen, stolperte 
und wurde in meiner Eile aufgehalten. 

Im ersten Moment werde ich bestürzt. Ein 
I physischer Schreck vor etwas Unbekanntem be^ 
mächtigt sich meiner für einen Augenblick, 
und dann beklage ich doch die reale, natür^ 
liehe Lösung des Rätsels. Aber dennoch er^ 
I schauerte ich im Innern. Und eine Zeitlang 
war ich wirklich unzufrieden, dafs ich her^ 
gegangen bin. Nur aus Scham kehrte ich nicht 
um, beständig überlegend, wie dumm und när" 
risch es sei, was ich da begann. 

Es ist nicht nötig, dafs wirklich etwas dar^ 
an ist — aber die durch tausendjährige Über^ 
lieferungen von Geschlecht zu Geschlecht sich 
I vererbenden Vorurteile und der nachfolgende 
1 Schreck können an einem solchen Orte den 
kühlen Verstand erschüttern und die Phanta^ 
sie erregen — die Augen sehen dann alle Über" 
» lieferungen und die erregten Nerven fühlen 
' ihre eigenen Kinder — redete mir die Vernunft 
zu, während ich noch immer an der Türe 
stand und auf den Friedhof sah, der im nächt" 
liehen Dunkel versunken lag, aus dem zwei 

Südslavisches Novellenbuch. 
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od€r drei vreiCse, steinerne Kreuze unsicher 
und zitternd herausragten. Unweit von mir 
glaubte ich noch den Stamm eines alten Wei^ 
denbaumes zu erkennen. 

Aus dem Grase meldeten sich die dünnen 
und feinen Stimmen der Herbstgrillen. Durch 
die Luft schwirrten jeden Augenblick einzelne 
Fledermäuse und ich hörte den weichen Schlag 
ihrer Flügel. Dunkle Wolken zogen am Him^ 
mel dahin, ununterbrochen einen Stern nach 
dem andern verdeckend. Der östliche Horizont 
begann sich am Rande des entfernten, dunklen 
Bergwaldes rötlich zu färben, dann fiel von 
dort gerade auf das Hauptkreuz des Friedhofes 
ein schmaler, blutiger Lichtschein. Auch über 
den Turm der Kirche zog ein schmaler, lichter 
Flecken. 

Einige Spannen ober meinem Kopfe fliegt 
ein riesiger Vogel vorbei, in dem ich an dem 
lautlosen Schwingen der Flügel eine grofse 
Eule erkenne, doch im selben Augenblick war 
sie schon irgendwo im Dunkel verschwunden. 
Die durch ihren Flug bewegte Luft berührt 
mein Antlitz. 

Von dem Kirchturme schlägt es elf und 
drei viertel. Mit einem klaren, mir wieder so 
wunderlich erscheinenden Klange Widerhall^ 
ten die langtönenden Schläge des Metalls und 
das nachfolgende Geräusch des Rades in dem 
Werke der Uhr mischte sich grob und brum^ 
mend mit diesen Schlägen. Zugleich mit dem 
Schlagen der Uhr meldet sich eine Nachteule 
von irgend einem Gipfel der buschigen Linden 
' vor der Kirche. Ihre eintönigen klagenden Rufe 
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tönten weit in die stille Nacht und schienen 
aus den nächtlichen Tiefen etwas rufen 
und zu locken. Und in der Tat bald rollt der 
Mond hinter den Bergen herauf und zeigt seine 
runde Scheibe. Eine schwarze» längliche Wolke 
streift träge an ihm vorbei und vergoldet ihre 
Ränder in seinem Lichte» empfangt einen phan^ 
tastischen» märchenhaften Glanz und verschwin- 
det dann hinter dem Berge und der Mond^ 
schein ergiefst sich unbehindert über den Friede 
hof. 

Und jetzt zeigen sich meinem Auge auf 
einmal alle die langen Reihen weifser» ergrauter 
und zerbrochener Holzkreuze. Hügel an Hügel 
tauchte jetzt^ aus dem» von den ersten Frösten 
versengten Unkraut hervor» und mancher war 
ganz mit hohem» von Herbstwinden gebeugten 
örase bedeckt. Stellenweise ragte noch eine 
halbverwelkte rote Mohnblume aus dem Grase, 
im Mondlichte erglühend, zusammen mit ir^ 
gend einem barbarischen Grabschmuck, der 
sich noch an dem oder jenem Kreuze erhalten 
hat. Schollen lehmiger Erde waren überall 
herum verstreut und unter ihnen schimmerten 
dünne, kurze, daim wieder längere Stückchen 
von etwas, das grau und wie rostig aussah, 
ähnlich ausgetrockneten und vom Regen ab^ 
gewaschenen hölzernen Stäbchen, oder wieder 
den Scherben von einem gewöhnlichen, irde^ 
nen Gefäfs. Das Mondlicht glitt über diese 
Stücke und liefs sie deutlich von der Erde 
unterscheiden. An manchen konnte ich ganz 
genau wahr nehmen, dafs sie mit einem Netze 
von dünnen Fäden, die die Farbe der Erde 
hatten, übersponnen sind. 
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Bald erriet ich, dafs es Knochen aus den 
umgegrabenen, vergessenen Gräbern sind, und 
es wurde mir so bange, dafs ich mich nicht 
mehr traute auf den Boden zu blicken. Zu«' 
nächst warf ich aber doch einen Blick zu Bo" 
den, ob mein Fufs nicht auf so einem Über^ 
reste eines Wesens steht, welches einst eben^ 
so dachte und fühlte, wie ich jetzt! 

In diesem Augenblicke bewegt sich etwas 
zu meinen Füfsen — eine riesige Kröte kriecht 
faul weiter in das Gras, aber auch dieser kurze 
Moment war lang genug, um mich fühlen zu 
lassen, wie verwundert — böse und verächtlich 
sie mich mit ihren stumpfen Porzellanäuglein 
ansah. Ein Schauer überlief mich und eine 
Weile war es mir, als sähe ich in dieser Kröte 
nicht mehr einen Organismus, den unser Wis^ 
sen in den Verband dieser oder jener Familie, 
Gattung und Geschlechtes eingeteilt hat, son^ 
dem ein Wesen aus einer geheimnisvollen, 
unbekannten, märchenhaften Welt. 

Mit Gewalt erhebe ich den Kopf und blicke 
zum Himmel hinauf. Hier schienen sich die 
Wolken vor dem silbernen Glanze des Mondes 
zerronnen zu haben. Nur noch hie und da 
segelte eine am westlichen und nördlichen Ho^ 
rizontc und in der Mitte des Himmelsgewöl^ 
bes, um den Zenith herum war alles klar und 
rein. Der Polarstern schimmerte und funkelte. 
Der kleine Bär glänzte mit allen seinen Ster^ 
nen, ebenso leuchtete im grofsen Bären das 
mittlere, schwächste Sternlein klar und dcut^ 
lieh. In grofser Höhe bemerkte ich in dersel^ 
ben Ecke des Himmels ein riesenhaftes, dunkles 
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Dreieck, das sich geradeaus ruhig, lautlos und 
doch unglaublich rasch dem Süden näherte. 

Erst als diese, im ersten Moment gespenstere 
haft anmutende Erscheinung in der Höhe ober 
mir ankam, unterschied ich ein undeutliches 
Schnattern und Zwitschern. Es waren Vögel 
aus fernem Norden, doch konnte ich sie we^ 
gen der riesigen Höhe nicht unterscheiden. 

Mit Interesse folgte mein Auge den fernen 
Wanderern, und trotzdem ich diese ganz natür^ 
liehe Erscheinung kannte, erbebte ich doch 
vor dieser Szene aus dem nichtmenschlichen 
und nächtlichen Leben und empfand plötzlich 
das Geheimnisvolle der Natur und ihre Ma^ 
jestät. 

Und noch war die Schar der unerschrocken 
nen Wanderer in den luftigen Höhen dem 
Auge nicht entschwunden, als ich dicht ober 
mir das Flattern und Rauschen von Flügeln 
vernehme, das sich, ähnlich dem Brausen eines 
geschwollenen Baches oder des durch Wind 
bewerten Waldes weit in die schlafende, stumn 
mc Nacht ausbreitet; ich schaue hinauf und 
sehe eine mächtige schwarze Wolke fliegen, 
immer näher und näher, einmal höher, einmal 
tiefer, übermütig wie im Spiele tief ober der 
Erde wogend. Es war eine Schar irgend wel^ 
eher kleiner Vögelein, Zugvögel, die sich mit 
sichtlicher Wonne den Luftwellen hingaben, 
sich in der guten, stillen Nacht ganz sicher 
fühlend. Auf einmal wirft sich etwas laut" und 
geräuchlos von dem Kirchturme unter sic, 
wie eine grofse eiserne Kugel, Die Vögclein 
zerstreuen sich erschreckt in eine lange, zer" 
rissene und ausgedehnte Fläche, um sich gleich 
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wieder zu einem festen Knäuel zusammen^ 
zufügen, und segeln wieder als eine dichte 
Wolke weiter dem fernen Süden zu, und je^ 
nes grofse Etwas kehrt im ruhigen lautlosen 
Fluge zum Kirchturme zurück und es wird 
ein schmerzlicher, verzweifelter Schrei eines 
kleinen Vögeleins hörbar, der Tod und das 
Leben feierten hier gemeinsamen Triumph! 

Erzitternd richte ich mit Gewalt den Blick 
in die Weite gegen den Süden, wo schon von 
den beiden Scharen der Zugvögel jede Spur 
verschwunden ist. Und wieder war ich allein, 
ohne die Nähe eines andern Lebens, als mei^ 
nes eigenen, und es ward mir ganz bange, dafs 
mich die nächtlichen Wanderer so bald ver^ 
liefsen. Einsam — einsam fühlte ich mich auf. 
diesem Friedhofe — in dieser stillen Nacht, 
in der alles ruhte, nut die Wellen des Mond^ 
lichtes zitterten und wogten noch. Alles über^ 
fluteten sie mit ihrer Weilse und ihrem Sil^ 
berglanz. Man sah, wie sie sich ausbreiten in 
der stillen lautlosen Gegend, selbst ohne Laut 
und ohne eine sichtbare Bewegung, begleitet 
von eben solchen weichen und stummen Schatz 
ten, die einmal schwarz, dann wieder halblicht 
und immer länglich und breit und durchein-' 
ander verflochten sind. 

Zuweilen erglänzten stellenweise ganz be^ 
leuchtete Flächen oder Höhen, wie angehäufter 
Schnee, oder lange Leintücher, und in den 
schwarzen, beschatteten Winkeln wieder fun" 
kelte hie und da etwas, was man nicht untere 
scheiden konnte — war es ein Baum, ein 
Mensch, ein Heuschober oder etwas anderes? 
Und in der Ferne irrten in der Luft bläuliche 
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; Flammen herum. Ganz unten in der Ebene, 
I nahe am Bache, vor den Weiden und Eschen, 

( begann plötzlich etwas zu wachsen, was sich 
immer höher erhob. Zunächst blofs wie der 
Ärmel eines Frauenhemdes, dann auch die 
Form — schliefslich auch die Umrisse einer 
Gestalt lange, riesige Umrisse, und alles 
wellt und windet sich immer wunderlicher 
und phantastischer, ln einigen Augenblicken 
' wird aus dem kleinen Lappen — eine riesige 
I Erscheinung, die alles, die schwarze Masse des 
Haines und den vom Mondlichte übergossenen 
Waldsaum in ein dichtes Dunkel hüllt und 
sich schon in der Richtung gegen das Gebirge 
I zu hinzieht, sie bewegt sich faul und lautlos. 
Jede Weile schleicht und huscht unter mir 
und um mich herum etwas — im Grase und 
in der Luft. Meinen Blick durchkreuzen dunkle, 
f kleine Dinge, so rasch, dafs ich ihre Form 
nicht wahrzunehmen vermag. Es ist mir in 
der Seele, als fühlte und empfände ich die 
I Hoheit des Geheimnisses „des Unbekannten 
I dessen Ewigkeit und dessen Unermefslichkeit! 

I Ich konnte mich noch nicht recht fassen 
und tu einem natürlichen Entschlüsse kom^ 
men, als von dem Turme wieder der Schlag 
I der Uhr ertönt. Ich erstarrte. Vor den Augen 
I ward mir blau und rot. Einen Augenblick war's 
mir, als wenn die riesige weifse Masse aus der 
Ebene schon nach mir langte. Ich war nicht 
mehr Herr meiner Nerven. 

I Heiser schienen mir die Schläge der Uhr 
zu dröhnen, gespensterhaft tauchten sie in die 
unabsehbare, unklare Tiefe der grofsen starren 
Nacht und der vielseitige Widerhall führte sie 
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von überall der dünnen Luft und dem Silber«^ 
nen, träumerischen Leuchten des besternten 
Himmels zurück. Es schien, als hätte dieser 
Widerhall etwas Lebendiges in sich. In ihm 
klangen die Schläge viel klarer und schärfer. 
Es war mir, als schlügen sie mir in die Schlä^ 
fen. — 

Und als die letzte Schwingung des letzten 
Schlages erstorben war, flüstere ich mechanisch: 
„Mitternacht", und es ist mir, als hätte mich 
ein kühler — kühler Hauch ganz umflossen, 
und ich erzittere am ganzen Körper. Nebel 
steigt vor meinen Augen auf und es scheint 
mir, als bewegten sich alle Gegenstände vor 
mir und als wären sie von ihrer Stelle gerückt 
Ich sehe, wie ein steinernes Kreuz in der äufser^ 
sten Ecke des Friedhofes auf seinem Stande 
platze schwankt, und siehe — es schreitet form«' 
lieh auf mich los — und ich gebe schon jener 
mechanischen Bewegung eines Menschen — 
eines furchtlosen Menschen, welcher sich von 
allem in der Nähe überzeugen will, — nach 
und schreite vorwärts, um mich im selben Au-' 
genblicke vor die Stirne zu schlagen und mich 
selbst in die' Wirklichkeit zurückzurufen und 
zu überzeugen, dafs das alles nur ein Spiel 
der erregten Nerven ist. Ich erkenne den fei' 
nen herbstlichen Nebel, der sich über die ganze 
Gegend ausgebreitet hat. 

Da bemerke ich auch, dafs ich noch immer 
auf derselben Stelle am Zaune stehe. Vor Scham 
erröte ich vor mir selbst und erinnere mich 
meines Vorsatzes. Da bricht auch wieder die 
mächtige Sehnsucht nach der geliebten Ver«' 
storbenen in meinem Herzen aus — und mit 
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beflügelten Schritten eile ich dem Verhängnis^ 
vollen Hügel zu, unter dem sie mir der Tod 
verborgen hat 

Er lag da, noch frisch aufgeworfen. De^ 
Mondschein umEofs ihn mit seinem weifsen 
Lichte. Alles ist still und bewegungslos — 
stumm und starr. Wie ich mich dem Grabe 
nähere, rollt ein Stückchen Lehmerde ab und 
eine kleine Maus huscht heraus. Eine alte 
Sage fuhr mir durch den Kopf, dafs die Seele 
der Verstorbenen die Gestalt der Maus an^ 
nimmt und in demselben Moment weicht sie 
dem furchtbaren Gedanken, dafs diese Maus 
vielleicht eben aus dem Grabe herauslief — 
von ihr genährt! 

Es überwältigt mich ein riesiger Schmerz, 
aus dem nur ein einziger Schrei sich löste, dafs 
die teuere Verblichene ihr Versprechen erfüllen 
und dafs sie mir erscheinen möge. Meine Er^ 
regung steigerte sich mit jedem Augenblicke; 
sie wurde immer stärker, je mehr die Zeit ver^ 
ging, und um mich herum starrte nur die stum^ 
me Nacht mit dem unabsehbaren Meere von 
Nebel, der alles, was einige Schritte vor mir 
lag, verhüllte, und mich glotzte nur das stumme, 
tote Grab an. 

Aber die Uhr schlug die erste Stunde nach 
Mitternacht, sie schlug auch die zweite — und 
ich stehe trotzdem immer noch ohne jede Ant^* 
wort da. Und es graute der Morgen, als ich 
noch immer am Grabe kniete und schmerz^ 
lieh nur das immer gleiche Wort aussprechen 
konnte, das verzweifelte, schwere: „nichts — 
nichts." 
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IV. 

Ich könnte nicht sagen, dafs meine Nerven - 

noch erregt waren, — zwei, drei Tage später. 

Wohl hatte der Schmerz nicht nachgelassen, < • 

wie auch das wahr ist, dafs ich beständig ihre 
letzten Worte wiederholte: „Auf Wiedersehen." 

Aber dennoch —ich fühlte, dafs Jene physisch 
schmerzende Spannung der Nerven, bei der 
der Mensch glaubt, dafs er aus lauter Saiten 
besteht, die übermässig gespannt sind, oder 
aber, bei der er die beständige Empfindung 
hat, dafs er irgendwo hoch auf einem über den / - 

Niagara gespannten Seile geht, und dafs ihm i . 

dabei der Kopf schwindelt und kleine, winzige 
Ameisen ihm beständig am Körper herum^ 
kriechen, nicht mehr da war. Das alles war 
verschwunden. Ich fühlte mich im Gegenteil 
ganz gesund. Meinen Wünschen und Hoffnung 
gen entsagte ich aber dennoch nicht und wollte 
sie auch nicht aufgeben. Noch immer trieb ich 
mich in den schwarzen Labyrinthen altertüm^ 
lieber Märchen und Vorurteile herum, haschte 
nach den Lehren des altertümlichen Glaubens 
der alten orientalischen Welt, in den uns über^ 
lieferten Sätzen der ägyptischen, assyrischen 
und persischen Priester irgend eine Stütze für 
meine Phantasien suchend. 

„Es könnte doch möglich sein," täuschte 
ich mich, beständig tm Kampfe gegen die 6e^ 
weisgründc der Vernunft und des Wissens* ^ 

Ach — wie gräfslich war mir dabei die Lo^ , 
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I gik und die Wissenschaft mit ihrer stählernen 
( Härte und Schärfe. 

' Ich hafste förmlich alle ihre Voraussetzung 
gen und haschte wie der Ertrinkende nach dem 
Strohhalm, nach jedem noch so hinkenden 
Grunde, welche die moderne Skepsis dem mo<' 
y derncn Empirismus entgegenzustellen hat. Ver^ 
I gebens rief mir die Vernunft die bekannten, wie 
' aus Granit gemeifselten Kanf sehen Beweis«' 
gründe ins Gedächtnis zurück, dafs ich mit 
meinen, der physischen Welt angehörigen Sin^ 
nen nichts sehen und nichts wahrnehmen kaim, 
selbst in dem Falle nicht, wenn die geliebte 
j ' Verstorbene ihr individuelles Sein auch fort«* 
I, setzen würde, denn die physischen Sinne kön^ 
[ nen nur auf Ursachen der physischen Welt 
' reagieren und demnach gibt es keine Mittel, 
I mit welchen sich ein Verkehr zwischen mir 
I und ihr herstellen liefse. Trotzdem konnte ich 
mich diesem triftigen Grunde nicht fügen und 
lasse mich sogar von der närrischen und ge*' 
dankenlosen Spielerei und Kinderei des ame^ 
rikanischen ^iritismus verleiten, und habe 
i stundenlang Tischchen beobachtet und vergebe 
' lieh zu Griffel und Schiefertafel meine Zuflucht 
genommen. 

Natürlich wartete ich auch den Anbruch 
des Morgens ab und wartete umsonst. Mifs' 
mutig und von nihilistischen Gedanken er^ 
füllt, gebe ich meine Versuche auf, und den 
Griffel wegwerfend und die Tafel zu Boden 
schleudernd, bedecke ich das Gesicht mit den 
Händen und fange bitterlich -- bitterlich an 
zu weinen. Als hätte ich erst in diesem Au^ 
genblicke das Furchtbare empfunden und er*-* 
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kannt, dafs wir für immer geschieden sind ’ ^ 
und dafs unsere märchenhafte, glühende Liebe :r 
begraben — für ewig begraben ist! 

Nicht Verzweiflung, aber eine unabsehbare 
Traurigkeit erfüllte meine Seele und im Her^ 
zen entbrannte stärker als je die Sehnsucht 
nach ihr. Ich wand mich förmlich vor Bedürfe < •. 
nis, sie zu sehen, sie an die Brust zu pressen, 
auf dafs sich das Auge wieder mit ihrer zaubere 
haften Schönheit betäube, auf dafs ich den Duft 
ihres dunklen Haares cinatme, ihre feine sam^ 
metweiche Hand liebkose, ach — dafs ich wie^ 
der dieses stille, immer kindische Lachen höre, 
dieses zeitweise unschuldige Schwatzen, dann 
wieder ihre vornehmen Vernunftschlüsse einer 
kleinen Gelehrten, die nicht weifs, dafs sie eine 
solche ist. 

„Jelene — Jelene!" rufe ich vor Sehnsucht, 
laut, leidenschaftlich, und Gott weifs warum* 
ich wende mich plötzlich zu der Türe des Ne^ 
benzimmers. 

In diesem Moment öffnet sich die Türe 
zur Hälfte, eine schlanke, zarte Frauenhand im 
eleganten langen taubengrauen Handschuh 
schiebt die Portiere zur Seite. 

Ich fahre auf — und im nächsten Augen^ 
blicke sehe ich hinter der zurückgestreiften Por^ 
tiere das schone Antlitz meiner Jelene, frisch 
und voll zarten Lächelns, einen Hut von „Alt^ 

Wiener Fagon" auf dem Kopfe, in dem sie mich 
so oft bezaubert hat und der ihr leidenschaft«^ 
liches Antlitz eines feurigen Weibes in das 
zarte Gesichtchen eines „Bebe" umwandelte. 

„Ach!" entschlüpft mir ein freudiger Ruf. 

Als wenn mich mitten im Winter eine warme 
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Welle des Julimotgens gestreift hätte» so an^ 
genehm warm wurde es mir in diesem Augen^ 
blicke. Keine Spur von Furcht — oder Ver^ 
wunderung und Unverständnis! Ich zweifelte 
gar nicht, ich hagte nicht» was es bedeute, dafs 
eine verstorbene Person in ihrer ganzen leben^ 
digen Frische und Anmut vor mir steht. Es 
schien mir» dafs es ganz natürlich ist» wenn 
wir uns hier gegenüber stehen» beide die Arme 
ausgebreitet — um das Gelübde unserer ewi*' 
gen Liebe zu erneuern. 

„Auf Wiedersehen — Lucio — Lucio — 
mein Einziger!" erklangen ihre leidenschaft^ 
liehen Worte, lieblich, warm und süfs, schmach^ 
tend in leidenschaftlichem Beben und in der 
Glut der Gefühle. Und schon legt sie den Kopf 
an meine Brust und ich küsse sie wieder auf 
die Stirne, auf die Brauen, auf die Augen und 
Lippen. 

„Ach, dieser Hut!“ flüstert sie und mit der 
anmutigen Bewegung eines mutwilligen Kin^ 
des löst sie plötzlich das breite Band unter 
dem Kinn und den Hut wegwerfend, neigt sic 
den Kopf zu meinen Lippen und ich konnte 
ihr duftendes, volles Haar liebkosen und küs^ 
sen. 

Und wie früher in glücklichen Tagen gin^ 
gen wir hinunter in unseren grofsen alten Gar^ 
ten, um dort — in unserem liebsten Verstecke — 
ira Gartenhäuschen einige glückliche Augen^ 
blicke zu verbringen, und dann wieder, gleich 
glücklich wie einst, auf den schmalen Pfaden 
zu lustwandeln und im Schatten der buschigen 
Allee Küsse zu tauschen. 
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'Wit hielten uns an der Hand, wobei sie 
nach ihrer Gewohnheit, wie ein zufriedenes 
Kind ihre und meine Hand hoch schwang — 
und wieder wie ein kleines Kind zwei, drei 
Schritte vorauseilte, ohne dabei meine Hand 
loszulassen, sich nach halb verwelkten Blumen 
bückend; und da sah sie sich jedesmal nach 
mir um und hob auf eine allerliebste Art das 
Gesichtchen zu mir, mich mit glühenden Blik«'. 
ken einladend, ihre grofsen, glückstrahlenden 
Augen und ihre langen Wimpern, weich wie 
Seide, abzuküssen. 

So besuchten wir nach der Reihe — ohne 
vorherige Besprechung — alle unseren teueren 
Plätze in dem weiten lauschigen Garten. 

Durch die Luft strömte ein ziemlich kühler 
Hauch des frühesten Morgens. Die Sonne hatte 
den dichten Nebel noch nicht durchdrungen 
und von den östlichen Höhen strömte ein gelb^ 
liches Licht herüber, das die Wipfel der Fap^ 
peln und der höchsten Ahornbäume wie po^ 
liertes Metall glitzern machte. 

Als wir auf dem offenen Balkon des Garten^ 
hauses standen, übergofs auch sie dieser Schein 
mit einer halbiichten Welle, so dafs ihre dun" 
kelblaue Toilette zeitweise wie mit Goldstaub 
besäet schien. 

Kaum sichtbar erzittere ich in der Morgen" 
kühle. In diesem Augenblicke erschauert auch 
sie und schmiegt sich ganz eng an mich, mit 
ihren lieben Blicken mich betrachtend, mit 
demselben Lächeln auf den Lippen, mit dem 
sie mich so oft bezaubert hat. 

Bis nun hatten wir noch nicht ein Wort 
gewechselt. Im stillen, wortlosen Glücke schrit" 
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ten wit nebeneinander, eine Zeitlang mit tra^ 
gern, vergnügtem Schritte, dann wied« in 
kindischer, sorgloser Eile, tins ?anz^ der Selige' 
keit der Gegenwart überlassend, die wir nur 
mit glücklichen zusammenhanglosen Rufen, 
glühenden Küssen und warmen, engen Uin^ 
armungen ausfüllten. Wir frugen nicht nach 
I der Zukunft, und auch die verhangni^olle 
( Vergangenheit mit ihrem furchtbaren Grab^ 

[ hügel starrte uns nicht an — wir lebten tmd 

I dachten nur an den gegenwärtigen Augenblick, 
der uns wieder zusammenführte,^ und alles an^ 
dere schien nicht gewesen zu sein. ^ 

Ich war ganz von der Grofse der sulsen 
j Wonne überwältigt, dafs ich diese reizende Ju-* 

f gend, diese wundervolle Schönheit wieder ne^ 

I ■ ben mir hatte, und ihre Glut und ihre duftige 
Nähe. 

So wie früher immer streichelte ich wieder 
ihren weichen, samtenen Teint und..bedeckte 
wieder mit Küssen die feinen blauen Äderchen, 

' die diese zarte Haut durchflochten — ach 

I wie könnte ich mich all’ dieser Liebkosungen 

f erinnern — all' dieser Augenblicke einer gro^ 

f fsen Liebe! 

' Und ich dächte nicht an dieses „Wieder ^ 

I Ich kann mich wahrlich aller Nuancen in mei-^ 

ner Seele während dieser Zeit nicht erinnern. 
Das grofse Glück erfüllte mich auch zu sehr 
und machte jedes Überlegen unmöglich. Den«' 
1 noch weifs ich aber sicher, dafs mir gar nicht 

' in den Sinn kam, was dieses „Wieder« für 

I eine nachhaltige und aufscrordentlichc Bedeut 

I tung hat. Hs war mir so — wie früher jedes^ 

mal, wenn wir uns nach einer längeren Tren^ 
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nung wiedersahen. Und ich weifs mich gut zu 
erinnern, dafs ich nicht einmal daran dachte, 
dafs mein teueres Kind dort auf dem Fried¬ 
hofe begraben ist. Deshalb frug ich auch gar 
nicht, was mit mir vorgeht, was es bedeutet, 
dafs neben mir das lebende Wesen einher^ 
schreitet, das ich vor acht Tagen begraben 
habe. 

Ach — mein W^oIIen und Denken ging nur 
dahin, dafs ich das Glück dieser Begegnung 
geniefse! 

Wir kamen zu einem Beete von Teerosen. 
Der Herbst hatte schon die meisten derselben 
versengt. Nur hie und da war die eine oder 
die andere noch halb frisch. 

„Ach — meine Blume — meine teuere 
Blume!" ruft sie mit kindlicher Freude und 
läfst meine Hand los. 

„Mein Gott, wie hat sie der schreckliche 
Herbst zugerichtet — meine schönen Theas! 
Leid tun sie mir -• so leid! W^enn wenigstens 
eine schöne unter ihnen wäre, dafs ich mich 
mit ihr schmücke! — Ach — dort ist eine, 
rückwärts — und sieh" — gerade eine Marechal 
Niel — und gelb — ach, das ist die Farbe 
meiner Liebe! Verstehst Du mich?" scherzt sie 
mutwillig und springt auf die andere Seite 
des Beetes, wo sie sich durch die Rosenstöcke 
hindurchwindet und streckt die Hand nach 
der noch immer entfernten und unter den 
Blättern versteckten Blüte. 

„Ah — mein ist sie!" ruft sie freudig aus 
dem Grün und eilt wieder zu mir und steckt 
mir die gepflückte Rosein das oberste Knopf¬ 
loch — gerade über der Brust. 
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Dankbar ziehe ich sie an meine Brust, sie 
wehrt sich aber scherzend, indem sie auf die 
Blume deutet, dafs ich sie zerdrücken würde. 
Ich gebe aber nicht nach, erhasche sie, um sie 
leidenschaftlich zu küssen. 

„Oho — sieh, ich befleckte Dir das Hemd 
mit Blut. Ich habe mich an dem Dorn der 
Thea gestochen,^ sagte sie plötzlich nachdenk^ 
lieh und hob ihren ein wenig blutenden Fiii^ 
ger zu meinen Lippen. 

In demselben Moment fällt gerade hinter 
uns ein Schufs. Sie erzittert ganz, ich lasse sie 
plötzlich aus meinen Armen los und wende 
mich nach der Richtung um, von wo der Knall 
kam. Ich bemerke, dafs ein getroffener Vogel 
durch die Luft fällt und auf einer kleinen An^ 
höhe hinter mir steht mein Heger, das abge^ 
feuerte Gewehr in der Hand. 

„Der ist's!“ sage ich laut und zugleich ver^ 
spüre ich im Kopfe einen ähnlichen Schmerz, 
wie wenii der Mensch plötzlich aus tiefem 
Schlafe aufwacht. — Ich wende mich wieder 
zum Beete — sie war nicht mehr da ; ich sah 
aber nicht, dafs sie fortgegangen wäre, und ich 
hätte doch jede, auch die kleinste Bewegung 
bemerken müssen. Sic war verschwunden, als 
wenn sie die Erde verschlungen hätte. 

„Was ist das?" frage ich laut, mich nach 
allen Seiten umschauend. 

Ich greife mir an die Stirne, noch immer 
auf derselben Stelle stehend, und sehe die 
Beete und Sträucher um mich herum an, in 
dem Glauben, dafs Jelene vielleicht im Scherze 
sich irgendwo versteckt habe. Ich konnte mich 
der Empfindung nicht entledigen, dafs wirk^ 

Südslavisches Ko vellenbuch. 3 



Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNiA 



u 

Hch sie mit mir hier war, und es war mir 
gerade so, wie Einem oft nach einem lebendig 
gen Traume zu sein pflegt, wenn man, halb 
wach, noch immer die Decke fest hält und 
nicht begreift, dafs es nicht das Mädchen sei, 
von dem man geträumt. 

„Was war das?" frage ich wieder und emp-' : 

finde etwas wie Angst und Verwirrung, eine I 
gewisse Unsicherheit. Wie denn auch nicht? • 

Ich stehe im Garten, wach und bei Sinnen 
wie am hellichten Tage: weifs, dafs ich noch ^ 
einen Augenblick vorher ein liebes, lebendes 
Geschöpf in den Armen hielt, es klingt mir 
noch ihre silberne, liebe Stimme in den Öhren, 
ihr reizendes Lachen — ich erinnere mich ihrer J 
Worte — ich weifs, dafs ich sie ansah, fühlte, 
hörte — und jetzt plötzlich auch nicht eine 
Spur von alF dem. Und es ist nicht möglich, ' - 
dafs alles das nur ein leeres Phantom war — 
blofs ein Spiel der erregten Phantasie — und “l 
— da, auf der Brust leuchtet die gelbe ge^ 
pflückte Rose, und noch mehr — auch das | 

kleine Blutfleckchen rötet auf dem Hemde. I 

War sie es wirklich ? Ist sie zurückgekehrt — '* 

aus jener Welt? — Aber — all' die Traditionen 1 

von solchen Wiederkünften, die durch meinen I - 

Kopf wirbelten, waren nicht im Einklänge mit j 

der Erscheinung, die ich gesehen habe, mit / 

der ich gesprochen habe. Keine Spur jenes 
geheimnisvollen „clair-obscure", jener nebeli-' ) "1 

gen Unklarheit — jenes Schreckens — welchen ( 

die menschliche Fabel mit solchen zurück^ I 

gekehrten Seelen verknüpft hat! Nichts von ' s 
dein. Im Gegenteil, ich sah ein junges, schönes | 

Leben — warmes, reales Leben, sie ganz so, < - 
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wie sie war, ich fühlte ihren Atem und emp¬ 
fand ihren Duft. Und noch mehr — ich ver^ 
kehrte mit ihr nicht anders, als wie wenn sie 
lebendig wäre, und des grauenhaften, schreck^' 
liehen Todes, der uns für ewig .trennen sollte, 
gedachten wir mit keinem Worte. 

„Was war es also?" fragte ich wieder, un^ 
fähig, zu einer Vermutung zu gelangen. 

Keinen Augenblick konnte ich an der Wirk^ 
lichkeit der Begebenheit zweifeln und mir das 
Ganze als eine Halluzination zu erklären, dazu 
vermochte ich mich nicht zu entschliefsen. Und 
andererseits steckte wieder allzusehr der mo^ 
derne Rationalismus in all' meinen Schlufs^ 
folgerungen, als dafs ich gleich in eine „andere 
Welt" hätte übergehen können. — Wie soll 
ich mir das aber erklären? Und ich mufste 
zugeben, dafs ich vor etwas Geheimnisvollem, 
Rätselhaftem stehe. Von allen Seiten wehte 
mich der mystische Hauch einer Welt an, die 
aufserhalb der Grenzen unserer armseligen 
fünf Sinne existiert^ und ich mufste mich vor 
der grofsen Wahrheit beugen, dafs sich der 
Mensch in einer Welt bewegt, die er nicht kennt 
und bezüglich welcher er nur über Kleinig" 
keiten vermuten kann, die ihm seine schwa^ 
chen Nerven zeigen — so zeigen, wie es ihnen 
ihre Schwäche und Unsicherheit zu zcieen 
erlaubt! 

„Sie — sie war es!" erhob ich mich trium^ 
phierend über die Skepsis, um gleich wieder 
in sie zurückzufallen. 

Endlich rufe ich den Heger, um ihn zu 
fragen, ob er mich gesehen, bevor er das Gc" 
wehr abfeuerte. 
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bemerkte Sie nicht, erst als ich auf 
die Höhe kam," antwortet er, ohne Verständ¬ 
nis in mein aufgeregtes und unruhiges Gesicht 
schauend. — „Erst als ich den Vogel wahr^ 
nahm, sah ich, dafs der gnädige Herr im Gar^ 
ten ist." 

„Du hast mich also gesehen!" rufe ich ganz 
aufser mir. — „Und war ich allein — wo und 
wie hast Du mich gesehen?" 


Der Heger verwundert sich noch mehr. Man ^ ; 

sah es ihm an, wie er sich beherrschen mufste, 
um mich nicht zu fragen, was mit mir sei. 

„Hm! Dort standen Sie — Sie hatten mir : 

den Rücken zugekehrt. Bei den Rosen standen J 

Sie und schienen dort etwas zu tun. Und ja — j : 

jetzt entsinne ich mich dessen — es schien mir, I 

dafs Sie mit jemandem sprechen, ich achtete ^ i 

aber weiter nicht darauf." j ] 


„Wahrlich — hast Du gesehen, mit wem 
ich sprach?" 

„Nein — ich habe es nicht beachtet, ich 
glaubte, dafs der gnidige Herr mit dem Gärt-' 
ncr spreche — ich dachte nur an den Vogel. 
Ist vielleicht ein Dieb in den Garten gedrun^' 
gen?" fragte mich zum Schlufs der Heger. 

Ich antworte aber nicht und entlasse ihn. 

Eine starke Erregung bemächtigte sich mei^ 
ner, die einige Tage anhielt. 
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V. 


Ich konnte mich ziemlich lange nicht be^ 
ruhigen. Während der ganzen Zeit hatte ich 
keine Erscheinung — oder wie ich mein Er^ 
lebnis bezeichnen sollte. 

Meine Unruhe wurzelte eigentlich nicht in 
der Seele, sie war vielmehr physischen Ursprung 
ges. Das Heinste Geräusch erregte aufserordent^ 
lieh meine Nerven. Wenn zum Beispiel eine 
Sache zu Boden fällt oder etwas in einer Ecke 
sich rührt, oder draufsen ein verwelktes Blatt 
vom Baume sinkt — im seihen Augenblicke 
erzittere ich ganz und schaue mich um, ob sie 
nicht kommt. 

Merkwürdig — ich brannte förmlich vor 
Sehnsucht sie wieder zu sehen, durchkostete im 
Geiste alle Wonnen ihrer Nähe, den ganzen 
Reiz ihrer Erscheinung und lieblichen Zauber 
des Zusammenseins — und doch wehrte sich 
mein ganzes physisches Wesen dagegen, dafsich 
wieder eine solche Begegnung erleben könnte, 
solche Stunden — wie unlängst Morgens. Es 
überlief mich kalt, ich erstarrte förmlich am 
ganzen Körper, wenn ich mir dachte: siehe 
da, sie kann ja diesen Moment vor mir er^ 
scheinen! Es war dies jene elementare Angst 
und jenes Erschauern des lebendigen, realen 
Wesens vor der unbekannten Welt — jene 
menschliche, physische Furcht vor überirdi^ 
sehen Dingen, die das menschliche Wesen seit 
jeher in der Brust trägt, und von der sich der 
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Mensch bis jetzt noch nicht zu befreien ver^^ 
mochte. 

Anderseits wieder — keimte und wogte 
beständig etwas in meinem tiefsten Innern, 
was immer wollte, dafs sie komme und dafs 
wieder die Zeiten unserer Liebe aufdämmerii. 
Eine Art Dualismus begann sich in meinem 
Innern zu regen. Öfters fühlte ich ganz klar, 
dafs ein doppeltes Wesen in mir lebt. 

Ich verbrachte ganze Stunden, die verwelkte 
gelbe Thea mit Verwunderung und totaler Ver^ 
ständnislosigkeit betrachtend. Ich sah sie nicht 
mit kühler Ruhe an, im Gegenteil, mein Blick 
war furchtsam und unsicher. Aber — auch mit 
starker Bewegung — mit Liebe und Treue — 
betrachtete ich das mir so teuere Ding und 
dachte nur, dafs es schliefslich doch möglich 
sei, dafs die Rose gerade von ihr stammt! .r: 

Und wie hätte es auch anders sein können ? 
Ich war vollkommen bei Besinnung, sah mit 
meinen eigenen gesunden Augen, wie sie die 
Blume pflückte — und — warum zweifle ich, 
warum überlege ich noch! Schliesflich gebe ich 
sogar zu, wenn auch das kein Beweis wäre — 
wenn ich noch so deutlich gesehen hätte — 
ist doch die Möglichkeit einer Halluzination 
nicht ausgeschlossen — ich habe aber da vor 
mir das „corpus facti". Da gibt's keinen Zweifel 
mehr! Ich habe sie doch nicht selbst gepflückt. 
— Und jedesmal nahm ich ein Vergröfserungs^ 
glas, um auf den Blättchen der Rose den Rest 
des Blutfleckchens zu suchen. 

Dies alles hatte, zur Folge, dafs ich von 
Tag zu Tag immer nervöser wurde. Ich dachte 
schon daran, zum Arzt zu gehen, denn ich 
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empfand in der Tat im ganzen Körper Schmer^ 
zen, Schlaflosigkeit, Aufregung, Abspannung 
und ein unbestimmter Schmerz in allen Glie^ 
dem quälten mich so, dafs ich oft wie aufser 
mir war. Ich verschob aber den Besuch beim 
Arzte von einem Tage zum andern. Etwas in 

( mir widersetzte sich diesem Besuche. Als wenn 
ich gefürchtet hätte, dafs ich mit diesem Be^ 
. suche „sie" für immer verlieren könnte, sie, 
die ich immer noch so wie einst liebe und 
von der ich keinen Augenblick gezweifclt habe, 
ob ich sie noch lieben könnte. Das war wahr^ 
scheinlich der Grund, dafs ich mich bemühte, 
j wieder Ruhe zu gewiimen. Endlich — in der 
I wunderschönen Gebirgsgegend, in der wohl-^ 
1 tuenden Ruhe des Landlebens, unter dem Ein^ 
I flusse des schönen, lichten Herbstes und seiner 
Poesie, — gelingt es mir mich zu erholen, die 
physischen'Schmerzen liefsen nach. Täglich 
ging ich auf die Jagd, jagte Hasen und Schnep^ 
len und zum Schlüsse konnte ich ruhig an 
die ganze Angelegenheit denken. 

Sie mir aufzuklären, vorzustellen — das 
konnte ich zwar nicht — aber — „gut, Haupt" 
Sache ist, dafs ich auch nach ihrem Tode Au" 
genblicke erlebte, die so waren, als wenn ich 
sie nie verloren hätte!" 

. Am Vorabende des Allerseelentages wartete 
ich ganz ruhig die Zeit ab, da ich auf den 
Friedhof gehen werde, und gesammelt und mit 
gewissenhafter Genauigkeit ordnete ich alles 
an, was nötig war, um ihr Grab zu schmücken 
und zu beleuchten. 

Ich war bei weitem nicht in einer solchen 
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Stimmung, wie in jener unseligen Nacht, als 
ich zum erstenmal auf den Friedhof ging. 

Angesichts des Grabes — und noch mehr 
später, als ich mit dem Diener die Lichter an«" 
zündete, bezwang mich für einen Augenblick 
eine mächtige Traurigkeit, die aber bald einem 
leichtsinnigen, halb kindischen Gefühle wich, 
bei dem es mir vorkam, als wäre dieser Hü^ 
gel nur scheinbar da. Fast hätte ich gesagt: 
„Du spreizest dich vergeblich hier, du wirst 
sic mir nicht rauben!" — Es wird wieder die 
Hoffnung in mir wach, dafs ich sic sehen wer^ 
de — ach, ich war beinahe überzeugt, dafs sie 
sich mir zeigen wird, sobald nur der Friedhof 
ganz leer sein wird. Gleichzeitig mit dieser 
Hoffnung erfüllt mich auch eine fanatische 
Sehnsucht nach ihr, ich werde ganz ungeduh 
dig und schicke den Diener nach Hause. Und 
die wenigen Leute, die hier zwischen den Grä^ 
bern herumirrten, wurden mir immer lästiger, 
und erst als sich hinter dem letzten Menschen — 
irgend einem alten Weibe — das Tor geschlos^ 
sen, wurde icli zufrieden. 

„Jetzt kommt sie!" sage ich mir und folge 
mit gespannter Aufmerksamkeit jedem Ge^ 
räusch — jedem Schatten um das Grab. Aber 
die stille, milde Nacht, gewiegt vom trägen 
Westwinde, blieb öde und stumm, ohne mir 
etwas zu bringen. Und es empfing mich der 
graue, in dichten Nebel gehüllte November^ 
morgen, und ich stand noch immer vergebens 
vor dem Grabe, auf dem die letzten Flammen 
der Lichter eine nach der andern verlöschten. 

Unsagbar traurig kehrte ich heim, und zwei, 
drei Tage später glaubte ich fast, dafs ich nie 
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mehr eine solche Begegnung erleben werde. 
Und meine Seele blutete mir vor Trauer. Der 
Schmerz über die ewige Trennung meldete 
sich wieder. Tiefe Melancholie breitete ihre 
Schatten über mich. Ich mufste schon daran 
denken, ihr zu entfliehen. Zwei, drei Versuche, 
in die Gesellschaft zu gehen, schlugen fehl. 
I Einerseits die brutale Neugierde der Menschen, 
f noch mehr aber die unabsehbare Gleichgültig-' 
keit Deiner Mitmenschen für Deinen Kum^ 
mer, bewirkten, dafs mir jede Gesellschaft 
unerträglich wurde. Ich entschlofs mich daher 
eine Reise anzutreten, obgleich mich da stets 
wieder etwas zurückhielt, denn es fiel mir 
j schwer die Orte zu verlassen, die Zeugen mei" 
I nes einstigen Glückes waren und mir bestän^ 
f dig von ihm erzählten. 

' Den nächsten Tag sollte ich schon abreisen. 

Die Koffer und Reisesäcke waren schon Nach" 
mittag vorbereitet, abends wollte ich noch den 
I Schreibtisch und verschiedene Schriften ordnen, 
I ach — und da kam mir zuerst unter die Hand 

j ein Päckchen ihrer Briefe — jener reizenden 

I Billets, denen sie zuerst unsere geheime Liebe 
f anvertraute — die unsere ersten Postillons 
I d’amour waren. 

Das blaue Seidenband löste sich — und 
goldgeränderte Karten fielen auf den Tisch 

I und mit ihnen zugleich ein Notenblatt, auf 

dem ich las: Schubert „Warum" — ihre erste 
Botschaft, in der sie mich um unsere Liebe 
I fragte. 

Ach — mein Herz erzittert süfs bei dieser 
/ Erinnerung — und in demselben Augenblicke 

; höre ich drüben aus dem Salon — einen lÖa" 
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vierakkord — den ersten Klang des Liedes 
„Warum". 

Ich eile in den Salon, um zu sehen, was 
es gibt. 

Bine Lichtwelle aus meinem beleuchteten 
Zimmer fällt gerade in die Ecke, in der das 
Klavier stand. Dieses war geschlossen und alles 
sah so aus, wie wenn schon lange niemand 
die Klaviatur berührt hätte; und doch — von 
wo kam der Akkord — niemand hat die Ta^ 
sten berührt! 

„Und ich hörte doch ganz deutlich!" rufe 
ich laut. 

„Ha — ha — ha!" erschallte in der dunklen 
Ecke hinter mir eine mutwillige, frohe Lache, 
in der ich sofort ihr liebes Lachen erkenne. 

„Jelene, Du bist's!" rufe ich freudig und. 
wende mich rasch gegen die Ecke, beide Arme 
ausbreitend. 

„Ich bin's — ich bin's — und Du hast doch 
nicht gleich meine Nähe erraten — und ich 
konnte mich verstecken!" sie klatscht in die 
Hände und lauft im Halbdunkel zu mir, um 
sich stürmisch an meinen Hals zu hängen und 
alle meine ersten Fragen mit glühenden Küs^ 
sen zu ersticken. 

„Und wo warst Du so lange? — Eine ganze 
Ewigkeit verging, seit wir uns gesehen haben — 
Du mein Lieb" — meine Seele!" sage ich end^ 
lieh leidenschaftlich,, als sie mich losliefs und 
in mein Zimmer hinüber ging. 

„Frage jetzt nich^ — jetzt bin ich hier und 
Du darfst nicht an meiner Liebe zweifeln. Oh, 
ich komme so gerne!" antwortete sie ebenso, 
wie so oft im Leben, wenn ich zu lange auf 
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ein verabredetes Stelldichein warten mufste, zu 
dem sie regelmäfsig zu spät kam. 

Ihr schönes Gesicht nimmt auch jetzt einen 
vorwurfsvollen und zugleich leidenschaftlich 
liebenden Ausdruck an. 

„Nein — nein, ich wollte Dir keine Vor^ 
würfe machen!'^ fange ich an, sie gleich um 
Entschuldigung zu bitten, ihre kalten Händ^ 
chen liebkosend. 

„Und was machst Du hier? Meine Briefe — 
sieh — meine ersten Briefe! Wie. glücklich 
waren wir da! Aber — auch jetzt lieben wir 
uns gerade so — nicht wahr? Ja — ja — wir 
lieben uns, wie in den ersten Tagen!“ — und 
in einer Hand das halbgeöffnete, vergilbte Pa¬ 
pier haltend, zog sie mich mit der andern zart 
zu sich näher und lehnte ihren Kopf nach 
rückwärts an meinen Arm, während ich, hinter 
ihr stehend, die Schönheit ihres Halses be^ 
wunderte. 

Wahrend dieser ganzen Zeit fiel es mir gar 
nicht ein an ihren Tod zu denken, ich weifs, 
im Gegenteil, ganz gut, dafs mir so war, als 
würde ich mich seiner gar nicht erinnern. Es 
war mir gerade so, wie früher zu ihren Lcb^' 
Zeiten. Ich wunderte mich auch nicht und es 
war mir auch nicht bange, dafs sie vor mir 
in ihrem weifsen Hauskleide da stand — und 
ich wufste doch, dafs ich sie nicht mehr im 
Hause habe, dafs sie von irgendwo kommen 
mufste. Aber ich fragte nicht einmal danach. 

„Und warum gehst Du auf Reisen?“ fragt 
sie mich auf einmal. 

„Wie weifst Du das — erst heute habe ich 
den Entschlufs gefafst.“ 
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„Oh — mein Liebling — ich weifs alles! 

Vor mir kannst Du keine Geheimnisse ha^ 
ben!" sagt sie scherzend und übermütig, als ‘ : 
ob sie wirklich alle meine Schritte überwachen 
würde. 

„Geh nicht — ich bitte Dich, geh nicht! 

Was soll ich ohne Dich — sieh: das ist un^ ~ 
sere Welt — die Welt unserer Liebe — un^ 
serer Erinnerungen; — warum solltest Du sie 
verlassen? Tue es nicht, versprich mir es!" 

„Du wünschst es wirklich? Dann gut — j 
ich bleibe!" 

„So — so ist's recht — jetzt bin ich zufrie^ 
den!" ruft sie wie ein lustiges Kind, das ein Y ; 
Geschenk erhalten hat, und küfst mich un^ 
zähligemale. 

„Aber — unter einer Bedingung. — Ich 
bleibe, Du mufst aber öfters kommen." 

„Ich werde kommen — werde kommen!" 
beginnt sie mir leidenschaftlich zu versichern. 

Mir fiel cs auch jetzt nicht ein nach dem 
Grunde zu fragen, warum sie nicht beständig 
bei mir ist, und warum ich sie bitten mufs, 
dafs sie öfters komme. Ich wufste nur, dafs 
ich diesmal lange warten mufste, und habe 
empfunden, dafs cs ganz natürlich ist, dafs ich 
sie nicht mehr für immer neben mir habe. 

Erregt vor Freude, dafs ich von der Reise ab^ 
liefs, geht sie einigemal durch das Gemach — 
und dann schreitet sie, um mich zu belohnen — 
wie sic sagte — mit dem Leuchter in der Hand 
in den Salon, setzt sich zum Klavier und spielt 
zuerst das Schubertschc Lied „Warum", meine 
Lieblingskomposizion, und dann die Es^dur 
Sonate von Beethoven, „Les adieux". 

1 
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Die wunderbare Musik entführt mich weit 
in die Erinnerungen. Das ganze Glück meiner 
Liebe von ihrem ersten Augenblicke zog lang-' 
sam an mir vorbei und zuletzt kam auch der 
verhängnisvolle Augenblick, und ich sah wie^ 
der ihre Sterbestunde. Ich erzitterte — es war 
mir, als hörte ich nicht mehr die Musik, ich 
öffne die Augen, sehe zum Klavier, das wirk^ 
lieh offen stand, und die Kerze brannte noch 
auf ihm, aber — der Stuhl vor ihm war leer. 

„Jelene!" schreie ich laut, aber meine Stim^ 
me hallt mir nur mit schwachem Echo aus 
den leeren Gemächern entgegen. 

Ich war wieder allein — wieder meiner ge- 
wohnlichen, öden Umgebung zurückgegeben. 


VI. 


Von jetzt an kam sie oft, sehr oft. Man^ 
chesmal geschah es, dafs ich ihre liebe Erschei>^ 
nung ganz plötzlich neben mir fand. Und es 
ist richtig, wenn ich sage, dafs sie meistens 
dann kam, wenn ich es am wenigsten geahnt 
habe. Dagegen bemerkte ich, dafs sie nicht er^ 
schien, wenn ich nach einer Gelegenheit und 
Möglichkeit ihres Kommens suchte. 

Noch etwas störte mich. Jedesmal hatte ich 
mich entschlossen, dafs ich sie um die Lösung 
des Rätsels fragen werde, dafs sie mir erkläre, 
was das alles bedeute, denn wenn mir auch 
der Verstand fortwährend zuredete, dafs das 
alles eine Halluzination höchsten Grades ist. 
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konnte ich mir dennoch nicht erklären; von wo 
zum Beispiel jene Blume stammt, jenes Flecke 
chen Blut — das geöffnete Klavier; schliefslich ' 5 
habe ich bei jeder Begegnung nicht ein Phan^ 
tom gesehen, sondern eine vollkommen klare 
Erscheinung, hörte Worte, unterhielt mich, - 
fühlte Berührungen — und alles wie in der : 
Wirklichkeit! 

Ich kam aber nie dazu, zu fragen» Wäh^ / ; 

rend unseres Beisammenseins fielen mir diese 

Vorsätze nicht ein, und wenn ich auch ent^ / - 

'00 

femt und ganz unklar an Ähnliches dachte, 
war jedesmal auch schon die Zeit um und — j 
die Erscheinung verschwand. V- 

Einmal lasen wir zusammen PuSkin, der 
in der letzten Zeit unser Lieblingsdichter war. ^ - 
Sie safs in einem tiefen Lehnstuhle neben 
dem Kamin. Die Füfschen streckte sie auf dem 
Bärenfell aus, auf das ich mich niederliefs; j 
mit einer Hand über ihr Kleid streichend, halte : 

ich in der andern das Buch und lese laut. 

„Ach, wie schön das ist!" ruft sie bei einem I 

Vers, wo der Dichter glühend seine Liebe be*' | 

singt, dann springt sie auf und eilt zu ihrem - ; 
niedrigen Schreibtischchen. 

„Das mufs ich mir in mein Album ein' j 

tragen!" sagt sie, mich kokett betrachtend. S : 

Das war stets ihre Gewohnheit, dafs sie / 
sich die liebsten Stellen aus gelesenen Büchern 
in ein eigenes Album notierte. Das Album lag 
noch auf derselben Stelle wie früher. j 

„Sieh — da gibt's keine Tinte!" sagt sie, : 

die Feder vergebens in das ausgetrocknete 
Tintenfafs tauchend. Gleich aber geht sie in 
mein Zimmer, bringt Tinte von dort und fängt < 
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an aus dem Buche, das ich ihr geben mufste» 
in das Album abzuschreiben. 

„Mit dem Diktando ginge es nicht — denn 
mit der russischen Orthographie stehen wir 
nicht auf dem besten Fufse!^* sagte sie schere 
zend, halb zu mir gewendet* 

Bald war sie fertig und zum Schlüsse setzte 
sie noch das Datum und die Stunde mit ihrer 
Unterschrift hinzu. 

„Ist's so gut?" fragt sie mich und reicht 
mir das Album. Mit vergnügen sehe ich die 
teuere Handschrift, plötzlich aber denke ich 
verwundert, wie es möglich ist, dafs sie das 
schrieb, sie, die tot ist. Ich hebe die Augen — 
und sehe nur ihre unklare Brscheinung — fast 
durchsichtig. 

„Teuere, erkläre mir es doch!" stiefs ich 
mit gröfster Anstrengung hervor, aber — in 
demselben Augenblicke war ich allein im Zim^' 
mer. Von ihr war keine Spur. Ich halte das 
Album in der Hand und lese den kaum geschrie*' 
benen, noch feuchten Vers, und erkenne ihre 
Handschrift — es ist in der Tat ihre Hand^ 
Schrift. Ich eile zu meinem Tische, suche ihre 
Briefe hervor, vergleiche sie mit der Schrift 
im Album, und finde auch hier — dieselben 
Schriftzüge. So tat ich und verglich die Schrif-' 
ten morgen und übermorgen — fortwährend. 
Immer fand ich dieselben Schriftzüge. 

Schliefslich traute ich dennoch meinen ei^ 
genen Augen nicht. Ich ging daher zum Nach'- 
barn. Mein Geheimnis wollte ich ihm natür^ 
lieh nicht anvertrauen. Er war ein guter Mensch, 
aber ein grofser Schwätzer und überdies — von 
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transcendentalen Begriffen hatte er in seiner 
unschuldigen Seele nie geträumt. 

Wie zufällig zeige ich ihm das Album. 

^,Sie haben sich also noch nicht beruhigt?^ 
war sein erstes Wort. — „Es ist nicht gut, dafs 
Sie beständig an die Verstorbene denken — 
und dann — es ist geradezu töricht, dafs Sie 
ihre Sachen mit sich herumtragen — und noch 
dazu solche Sachen!" 

„Es ist mir doch ein wenig leichter zu Mute," 
antwortete ich, als hätte ich an seine Berner^ 
kung gedacht. 

„Übrigens, es gibt sehr schöne Auszüge in 
dem Album!" fuhr ich fort, um ihn endlich 
auf die letzte Eintragung aufmerksam zu ma^ 
eben. 

„Hm," sagt er und betrachtet nachlässig 
das Papier. — „Aber das haben doch Sie ge-' 
schrieben, das Datum ist neu, — aber — siehe, 
siehe, wie gut Sie die Handschrift der Verstört 
benen nachgeahmt haben — wunderbar. Als 
hätte sie es selbst geschrieben. — Bei Gott — 
Sie sind ein gefährlicher Mensch, wenn Sie so 
meisterhaft fremde Handschrift nachzuahmen 
verstehen. Ha — ha — ha! Oder macht das — 
bei Gott — das war nur möglich, weil Sie 
die Selige so sehr geliebt haben. — Ja — übri^ 
gens — in dem kenne ich mich nicht aus." 

Mir genügte das. Jetzt wufste ich, däfs mich 
meine Augen nicht täuschen, dafs das „ihre" 
Handschrift ist. Rasch verlasse ich den lang^ 
weiligen Nachbar und gehe nach Hause. 

Seit dieser Stunde habe ich nicht mehr ge-* 
zweifelt, dafs in meinen Erlebnissen etwas 
Eigenartiges — Unbegreifliches — Geheimnis" 
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volles lag. Was geschieht mit mir? Wie liefse 
sich die ganze Sache anders erklären, als dafs 
sie schliefslich doch — zu mir kommt. Und 
inuner fester wurde der Entschlufs in mir, 
bei ihr Aufklärung zu verschaffen. Es dauerte 
aber ziemlich lange, bevor sie erschien, denn 
I« ich war im Banne einer starken Erregung, und 
j wie immer in einem solchen Zustande, hatte 
ich auch diesmal keine Erscheinung. 

Eines Abends, der einem mit langweiligen * 
philosophischen Studien ausgefüllten Tage 
' ' ■ *fbtgte, safs ich in meiner Bibliothek. 

Eben legte ich Du Preis „Philosophie des 
Mystischen“ zur Seite und ^riff nach Göthes 
^ „Faust“, der immer im Bereiche meiner Hand 
war. ln demselben Moment öffnet sich leise 
die Ture und sie tritt in das Zimmer ein. 

Diesmal hatte sie ihr dunkelgrünes Winter<^ 

’ kostüm an, mit weifser Pelzmütze und eben^ 

I solchem Pelze. Ich sah ihre von der Kälte ge^ 
röteten Wangen und fühlte, wie von ihr der 
I kalte Hauch von draufsen strömt. 

Ohne Kappe und Muff abzulegen, küfst sie 
mich, reifst mir das Buch aus der Hand und 
spricht den Wunsch aus, dafs wir in ihr Zim*' 
mer gehen. Dabei lächelte sie lieb und machte 
mutwillige Witze über meine Philosophen. 

I Mir kain dabei gleich der Gedanke, dafs ich 
sie heute über alles befragen werde. Aber schon 
. in ihrem Zimmer vergafs ich darauf. Zuerst 

' legte sie den Pelz ab und ging dann in ihr 

I Boudoir, um ihr weifses Hauskleid anzuziehen, 

I und nun folgten wonnevolle reine Augenblicke 

j der Liebe, in denen nur die Gefühle ihren 

\ SüdslavUches Novellenbuch. 4 
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Triumph feiern können. Sie nahm ihren ge^ 
wohnten Platz im Lehnstuhle am Kamin ein 
und ich mufste mich ihr zu Füfsen auf das 
Bärenfell niederlassen; mein Kopf ruhte auf 
ihren Knien und ihre Hand streichelte mein 
Haar. Sie war mit dem Kopfe tief im Lehn^ 
Stuhle zurückgelehnt und erhob sich von Zeit 
zu Zeit und neigte sich mit ihrem Oberkörper 
ganz nahe zu mir^ so dafs ich ihr Haar und 
Augen^ ihren Hals und ihre Schultern, die aus 
den Spitzen und dem Atlas ihres Leibchens 
hervorlugten, küssen konnte. Dann begann sie 
von der glücklichen Zeit unserer Liebe zu er^ 
zählen, in ihrer geistvollen, von Feuer und 
Rührung durchglühten Art. 

„Ach — und jetzt!" seufzt sie plötzlich. — 
„Ich weifs. Du wünschst Dir zu erfahren. Du 
peinigst und quälst Dich — was ich bin und 
wie ich komme ich, die nicht mehr lebt. 
Du glaubst nicht an mich, fürchtest Dich vor 
Dir selbst und vor mirl" 

„Jelene, wie könnte ich!" rufe ich aus. 

„Leugne nicht, denn — für mich gibt es 
keine Grenzen einer individuellen Persönlich^ 
keit mehr, die nur um die Gedanken innere 
halb ihrer Vorstellungen weifs. Jeden Deinen 
Gedanken, jede Deine Empfindung habe im 
selben Momente auch ich." 

„Dann sage es — erkläre es mir — Du 
meine Seele 

„Wie Du das Wort richtig gewählt hast! — 
Ich bin jetzt hier — nur mit Deinem Willen, 
oder vielmehr mit Hilfe Deines Willens, den 
ich noch zur Zeit meines Lebens — Du weifst 
ja, an jenem unseligen Abend — durch die 
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Starke meines Willens in meine Gewalt brachte. 
In die Welt Deiner fünf Sinne — Deiner Emp^ 
findungen und Deines physischen Bewufstseins 
kann ich ohne Deine Hilfe nicht mehr drin^ 
gen. Aber dennoch — sähest Du mich nicht 
unter der inneren Einwirkung jener Gehirn^ 
zellen, die die Erinnerungen bergen, wären sie 
es nicht, die die N^zhaut des Auges reizen, 
j I so wäre ich hier wirklich als blofse Halluzi^ 

' nation. Das Bild meiner Gestalt — der Stirn" 

• me — und alles — empfangen Deine Empfin" 
düngen wirklich durch einen rein physischen 
Prozefs. Denn durch Deinen und meinen Wil" 
len, der in Deinem Organismus fortwirkt, strö" 
men aus der Peripherie der Atome, die zusam" 
men Deine Vorstellung bilden, so viel Teilchen, 
als notwendig sind, dafs für Dich in der phy" 
sichen Welt die Vorstellung entsteht, in der 
Du mich siehst!" 

„Ach, wie wäre das möglich!" unterbreche 
ich laut ihre Rede. 

„Sieh — Du begreifst nicht. Du begreifst 
nicht, weil Du nicht weifst, dafs alles um Dich 
herum, auch die festeste Materie, schlicfslich 
nichts anderes ist, als ein Kind Deiner Seele 
und ihres Willens. Das Bild der Welt, wie Du 
sie siehst und kennst, ist nur Deine Vorstei" 
lung, und diese gibt Dir Dein Wille ein. — 
Durch diesen Willen siehst Du die Atome in 
der Gestalt der Sonne, der Sterne, der Blumen 
und des Meeres, und wie cs Dir dieser allmäch" 
tige Wille ermöglicht, dafs Du die Atome in 
diesem Bilde siehst, so ermöglicht er Dir jetzt, 
dafs Du gewisse Atome in der Form meiner 

* 
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Erscheinung schaust — dafs Du mich neben 
Dir hast." 

„Dann — dann wäre unsere Seele eine 
Schöpferin!" 

„Das ist sie auch — gewissermafsen." 

„Nun gut — demnach bist Du doch nicht 
die, die ich früher besafs — Du bist also ein 
ganz anderes Individuum." 

„Ach — Individuum! Das ist ein Begriff 
Deines physischen Gehirns. Ich habe natür^ 
lieh nicht eben jene Atome zur Verfügung, die 
ich hatte, als ich lebte, ich sagte Dir aber, dafs 
ich nur mit Deiner Hilfe bestehe. Du siehst 
aber, dafs ich seelisch dieselbe bin wie früher. 
— Allerdings ist es nur mit Hilfe Deiner Seele 
möglich, die sich zu diesem Zwecke förmlich 
in zwei Wesen spalten mufs, von denen das 
Eine alles in sich aufnimmt, was mich betrifft. 
In dem Zustande, in dem Du Dich befindest, 
und der Dich weit von Deinem normalen phy" 
sischen Sein entführte, in dieser Verfassung 
ist dies möglich. — Schliefslich, sehe mich 
nicht so verwundert an. Das, was ich Dir sage, 
kannst Du wenigstens annähernd ähnlich tag^ 
täglich im wirklichen Leben sehen, in Zu^ 
ständen, die allmählich die transcendente Welt 
berühren. Begegnet Dir denn nicht dasselbe 
im Traume? Schafft da Deine Seele nicht ver^ 
schiedene Wesen ? Oder nehme das dichter!^ 
sehe Schaffen. Mufs denn nicht auch da eine 
Seele denken und empfinden und sprechen 
für verschiedene Individuen, für kontrastierende 
Charaktere und längst verrauschte Ereignisse? 
Sieh — durch diese Kraft Deiner Seele kann 
cs geschehen, dafs ich hier stehe und existiere!" 
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„Aber — ach — dann bist Du cs nicht — 
sondern ein Phantom — Du bist nur ein Kind 
meiner Phantasie — meiner Nerven!" rufe 
ich ganz enttäuscht aus. — „Darm bist Du eine 
Vision — Halluzination, und ich bin wahn^ 
sinnig!" 

„Ach “ was sprichst Du da! Ein Phantom, 
das Dir Blumen spendet, das Dir schreibt — 
ist das lediglich eine Vision? Ich bin dieselbe — 
ganz dieselbe, wer und wie ich zu meinen Leb^ 
Zeiten war — und noch mehr — jetzt bin ich 
gerade die, die ich war, denn in dem Zustande, 
in den ich Dich durch meinen und Deinen 
Willen versetzte, gibt cs für Dich keine Gren> 
zen, die Dich hindern könnten; meine ganze 
Erscheinung aufzunehmen und zu übersehen, 
und eben deshalb, mit Hilfe Deiner Vorsteh 
lung kann ich alles in der wirklichen Welt tun, 
wie ehedem." 

„Gut denn, das ist aber doch nicht das, was 
ich denke und was sich der Mensch wünscht. 
Das ist eigentlich nicht die Fortsetzung Deiner 
Individualität. Schliefslich ist das blofs eine 
Teilung meiner Seele — meines Gehirnes — 
und wenn diese aufhört, hörst auch Du auf 
zu sein. Ich wünsche mir aber zu wissen, ob 
Du als Individuum in der andern "Welt be^ 
stehst, ob Du unsterblich bist — wie — was?" 

„Du fragst mich so, wie nur ein Mensch 
aus der Welt der Wirklichkeit fragen kann. 
Individuum, andere Welt — das sind alles 
Begriffe Deiner physischen Verfassung. Du 
kannst nicht anders! Deshalb eben kann ich 
mich Dir nicht ganz verständlich machen. So-' 
lange Du nämlich bei Bewufstsein bist, bist 
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Du auch in Deinen Gedanken an physiche Ge<^ 
setze gebunden, und deshalb könntest Du den 
wahren Sachverhalt nie begreifen. Deshalb ist 
. es eben möglich, dafs Du mich in der frühem 
ren wirklichen Gestalt siehst." 

„Aber — bestehst Du?" 

„Ich sagte Dir doch, dafs ich bestehe — 
hier bei Dir!" 

„Und — unabhängig von mir?" 

„Wieder so eine menschliche Frage! Es 
nützte auch nichts, es anders zu sagen. Nur 
in somnambulem Zustande könntest Du alles 
begreifen. Was nützte das aber? Die Erinne^ 
rung daran könntest Du nicht in den wachen 
. Zustand mit hinübernehmen, und wenn Du es 
auch könntest, hättest Du wieder die geistigen 
Mittel nicht, um es auszudrücken und sich es 
vorzustellen, denn Deine Begriffe, an Physio" 
logie und physisches Gehirn gebunden, kön^ 
nen nur das aussprechen, wofür sie eingerichtet 
sind -T und das ist so ziemlich der kleinste 
Teil jener wirklichen Welt, der sie angehören 
und die Deine unvollkommenen, armseligen 
fünf Sinne umfassen." 

„Du bist also noch in jener andern Welt, 
und um Dich zu sehen, bedarf es nur meiner 
Mitwirkung!" 

„Du sprichst immerwährend gleich ! Diese 
Welt — die andere Welt, das alles sind Be-^ 
griffe Deines Gehirnes. Es fehlte noch, dafs Du 
mich fragtest, wie viel Kilometer diese andere 
Welt entfernt ist, oder ob sie oben oder unten 
ist — und so weiter! Frage nicht danach! Es 
gibt nur eine Welt — und nur deshalb war 
es möglich, dafs ich meinen Willen für das 
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physische Stadium dieser Welt in Deiner re-- 
alen Vorstellung erhalten habe —^ in Deinem 
Gehirn, indem ich Dir den-Auftrag gab, dafs 
Du mich weiter sehen, mir begegnen, mich 
j lieben — und empfinden sollst. 

I Diese Tat, oder besser ein Teil meines Wil^ 
. lens konnte der physischen Welt erhalten blei" 

I ben, unabhängig von meiner physischen Er^ 
scheinung und ihrer Dauer, eben so wie ihr 
zum Beispiel die menschliche Stimme auf 
I einer unorganischen Masse erhalten könnt, 

' und der Phonograph wird auch nach Jahren 
noch die Worte und Laute wiedergeben, nach^ 
dem die Kehle, die sie gesprochen, schon längst 
aufgehört hat zu existieren. Schliefslich ist alles 
ein und dasselbe — der menschliche Wille und 
auch das, was ihr elektrische Kraft nennt — 
alles — alles — ist Wille. Und wie ihr,- um 
einen Laut oder ein Wort zu erhalten, einen 
j Apparat braucht, so mufste auch ich mir Dein 
1 Gehirn sichern, um in der physischen Welt 
erscheinen zu können." 

j „Du tust aber mehr — als dafs Du mir 

[ blois erscheinst!" unterbreche ich sie. 

I „In dem Zustande, in den ich Dich mit 

, meinem Aufträge versetzte und in dem Du 
Dich jenen Gegenden näherst, die über die 
Peripherie Deiner fünf physischen Sinne hin^ 
aus gelegen sind, in diesem Zustande ist es 
mir möglich, mit Hilfe Deiner mir zur Ver" 
fügung stehenden Organe all dies zu tun — 
ach — vielleicht noch mehr als das!" 

„Was sagst Du?" 

„Frage nicht mehr. — Deiner Auffassung 
sind enge Grenzen gezogen. Geh^ lafs ab von 
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diesen schweren Gedanken. Sie kommen alle — 
von diesen Deinen unglückseligen Büchern. 
Küsse mich lieber!" 

Und sie löscht die Kerze aus. Durch das 
Fenster ergofs sich eine breite weilse Welle 
des Mondiichtes und der klare Winterhimmel 
mit seiner blassen Bläue und den unzähligen 
kleinen Sternen wurde sichtbar. Auf den Ästen 
der kahlen Bäume schimmerten die diaman^ 
tenen Ränder des Reifes^ während in der ge^ 
genüber liegenden Ecke des Gemaches der rote 
Schein von dem im Kamin glühenden Feuer 
lag; die Flamme leuchtete weit hinaus und 
umsäumte mit ihren lichten Wogen ihre über 
das Bärenfell ausgestreckten Füfschen. Ich liefs 
mich zum Boden nieder und bedeckte mit 
Küssen diese märchenhafte zarte Schönheit. 

ln der Früh erwachte ich, von den späten 
Sonnenstrahlen, die gerade in mein Gesicht 
schienen, geweckt, auf derselben Stelle, vor 
dem Fauteuil liegend. Sie war nicht mehr bei 
mir. Auf dem Bärenfell fand ich nur die auf' 
gelöste Perlenschnur, die sie stets am Halse 
zu tragen pflegte. 


VII. 


Endlich hörte ich auf viel nachzudenken, 
wie ich mir die Wunder, di« mit mir und um 
mich herum geschahen, zu erklären hätte. Da^ 
gegen überliefs ich mich ganz der Empfindung 
und Überzeugung, dafs ich in einen ungewöhn^ 
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[ licken Zustand verfiel, der voll unfafsbarer 
Geheimnisse und unseren alltäglichen Eigene 
schäften ganz fremd ist. Aus dem Ganzen 
fühlte ich heraus, dafs ich mich den unabseh^ 
^ baren Tiefen ewiger Geheimnisse genähert 
habe. Von allen Seiten umschwebte mich etwas 
. Mysteriöses, das mich mit seiner Unermefs'^ 
I lichkeit vernichtete und anderseits wieder mei^ 
I ne Seele hoch, hoch zu einem unabsehbaren 

1 Horizonte erhob, in irgend eine leichte — leichte 

[ Sphäre, wo es mir vorkam, dafs ich nicht mehr 
' ein chemisch^physikalisches Wesen bin, an dem 
schwerer Hrdenstaub haftet 

Und die Hauptsache — mein ganzes Innere 
erfüllte ein grofses Glück, dafs ich meine Liebe 
nicht verloren habe. 

Von jetzt an war sie fast jeden Tag bei 
mir. Deshalb hielt ich mich jeder menschli^ 
( chen Gesellschaft ferne und empfing überhaupt 
niemanden. Selbst die Bediensteten erhielten 
j strenge Weisungen und ich bestimmte genau 
die Stunden, wann sie bei mir eintreten durf^ 
j ten. Nichts durfte meinem ungewöhnlichen 
Verkehre hinderlich sein. 

I Sie kam bei Tag und in der Nacht. Sie 

begleitete mich auch auf meinen einsamen 
Spaziergängen — und weilte ganze Stunden 
bei mir, währenddem ich beim Tische safs 
und m meinen Büchern studierte. Wir lasen 
gemeinsam unsere Lieblingsschriftsteller und 
wie einst — rezitierte und deklamierte sie auch 
jetzt die Gedichte, die sie auswendig kannte. 

Diese Stunden könnte ich ihrer Schönheit 
und ihres Reizes wegen für den schönsten 
Traum halten, aber ihre Realität machte sie 
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ZU Tatsachen, zu Erlebnissen — zu einem Le^ 
ben, das zwar von einem ganz unbegreiflichen 
Mystizismus durchwoben war, dessen jeder 
Augenblick aber von einem zauberhaften Lichte 
aus dem tiefsten Innern der Seele verklärt war, 
annähernd dem Lichte ähnlich, das in unseren 
Augen flimmert, wenn wir sie fest geschlossen 
halten. 

Eines Abends safsen wir wieder in der 
Nähe des Kamins — glücklich und fröhlich. 
In ihrer Seligkeit sang sie mit leiser Stimme 
eine liebliche französische Melodie. Dabei hatte 
sie den Kopf an meinen Arm gelehnt. Auf 
einmal zuckt sie zusammen und verstummt. 
Ich sehe sie, wie sie erschreckt auf eine Stelle 
starrt, erblafst und am ganzen Körper zittert. 

„Mein Gott, was ist Dir?" 

„Ach — schrecklich! Um Gottes willen — 
helf^et ihr! Da — sie wird verbrennen. — Mein 
Gott! — Ach — meine arme Gema!" 

„So sprich—was gibfs?" rief ich erschrocken 
aus, denn ich sah ihr von Schmerz und Ent«* 
setzen verzerrtes Gesicht und die in unbestimmte 
Fernen starrenden Augen. 

„Was ist? Da — Gema — ist in ihrem Bou^ 
doir — beendet eben die Balltoilette — das 
Mädchen warf den Leuchter vor dem Spiegel 
um — die Flamme ergriff die Seide — ach — 
sie brennt — sie brennt — schreit — weint — 
jetzt lauft sie — sie hat den Kopf verloren, 
auch das Mädchen — ach — und es kommt 
niemand — die Flamme wird immer gröfser — 
sie brennt schon lichterloh — mein Gott — 
mein Gott! Sieh — sieh auch Du — sieh!“ 

Und plötzlich schien es mir, als wären die 
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Wände vor mir versunken — und ich sah eine 
ferne Gegend — und wieder eine andere Ge-' 
gend — hinter ihr das Meer — und da sah 
ich ein elegantes Boudoir in dem alten Palais 
am Rialto und in ihm Qualm und die seiden 
nen Vorhänge und Spitzen an dem riesigen 
Spiegel in Flammen^ und ich sah auch eine 
schöne, junge Frau in Balltoilette, wie sie ver^ 
zweifelt durch das Zimmer läuft und in ihrer 
Todesangst noch mehr der Flamme verfällt, 
die schon ihre Röcke ergriff, die Ärmel — 
und das üppige Haar. Und ich erkenne in der 
Unglücklichen — die Freundin meiner Jelene, 
die schöne Komtesse Gema, die erste Vertraute 
unserer Liebe. 

Und das entsetzliche Bild verschwindet. Ich 
sah wieder mein Zimmer. Jelene safs noch 
immer wie erstarrt neben mir. Vor Schmerz 
und Verzweiflung konnten wir kein Wort spre«' 
chen. Das währte über eine halbe Stunde. Dann 
rührt sie sich zuerst und wendet plötzlich den 
Kopf zum Fenster, wo im selben Moment 
etwas heftig an die Glasscheibe schlug. Die 
Uhr auf der Wand erklingt, als wenn der Me^ 
chanismus erzittert wäre und der Pendel bleibt 
stehen. Der Zeiger zeigte auf zehn und blieb 
so stehen. Eine kühle, eigentümliche Empfin" 
düng geht durch meinen ganzen Körper, als 
ich in demselben Augenblicke sehe, wie Jelene 
ans Fenster trat, wo in schütteren, unregel^ 
mafsigen — fast durchsichtigen Umrissen — 
die Gestalt Gemas sichtbar wurde. 

In der Aufregung, die sich meiner bemäch'* 
tigte, springe ich auf — und will zum Fenster — 
beim ersten Schritte aber war schon alles ver^ 
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schwunden. Ich sah weder Gema noch Jelene 
mehr. 

Nach drei Tagen erhielt ich einen Brief 
aus Venedig, in dem mir .die betrübte Familie 
Gemas mittcilt, dafs die Ärmste durch Unvor" 
sichtigkeit ihrer Zofe beim Anziehen zum Balle 
ein Opfer der Flammen wurde und einige Mi" 
nuten vor zehn Uhr Abends verschied — ge" 
rade zu der Zeit, für die der Gondolier be" 
stellt war, um sie zum Balle zu führen. 

Wenn irgend etwas meine Überzeugung be" 
stärken konnte, dafs meine ungewöhnlichen 
Erlebnisse nicht lediglich blofse Phantasien 
seien, so war es dieser letzte Vorfall. Ich wagte 
jetzt nicht mehr zu zweifeln. Meine Erschei" 
nungen stimmten mit Ereignissen zusammen, 
die weit von mir und ganz unabhängig von 
jeder Einflufsnahme meinerseits sich ereignet 
hatten. 

Auch mit Jelene sprach ich von Gema. Ich 
wollte sie ausfragen — sie sagte mir aber nur 
das, was ich schon aus verschiedenen okkulti" 
stischen und telepathischen Büchern wufste. 
Sie wich jedesmal jeder weiteren Aufklärung 
förmlich aus. — Schliefslich interessierte ich 
mich für die Sache nicht allzusehr, es ge" 
nügte mir, dafs ich mich mit einer gewissen 
Sicherheit und Überzeugung dem süfsen wonnc" 
vollen Verkehre mit Jelene hingeben konnte, 
die für mich zur zweifellosen Wirklichkeit 
ward — zu einer Wirklichkeit, die gcheimnis" 
voll war und einer Sphäre entstammte, in der 
die Grenzen der Zeit und des Raumes unserer 
fünf Sinne nicht mehr bestehen. Wie ein Sie" 
ger betrachtete ich fortan den Tod — und es 
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Stärkte und begeisterte mich irgend ein Ge^ 
fühl von Beständigkeit und Unvergänglichkeit. 

Oft erwachte in mir der Wunsch, durch 
Siegesposaunen der sämtlichen Menschheit mei^ 
ne Wahrheit zu verkünden und ihr einen Trost 
zu bringen, es hielt mich aber die Furcht 2u^ 
rück, dafs vielleicht Jelene dann aufhören wür^ 
de zu kommen. Und so hütete ich auch ferner^ 
hin meine Einsamkeit — ohne sie indes bis 
an das Ende zu bewahren. 

Durch meinen schwatzhaften Nachbar er^ 
fuhr auch mein alter Freund, mein entfernter 
Verwandter X. etwas über mein Album. Der 
Schwätzer machte ihm die Ohren voll, wie 
viel ich leide, dafs ich den Verlust Jelenens 
nicht verschmerzen könne, dafs ich im Gegen^ 
teil absichtlich und bewufst mich dem Schmerze 
hingebe und die schwere Wunde immer von 
neuem aufreifse. Er fügte noch bei, dafs er 
mindestens zehnmal vergebens zu mir kam, 
und dafs, so wie er, auch alle übri^n Bekannt 
ten midi nicht besuchen konnten. Der Mensch 
schlofs schon aus dieser meiner freiwilligen 
Einsamkeit, ich könnte wahnsinnig werden, 
oder sei es gar schon. 

Mein Freund wurde dadurch in Aufregung 
und Unruhe versetzt. Er eilt geradeaus zu mir 
und verschafft sich mit Gewalt Einlafs bei mir. 
Und er findet mich eben, wie ich ihrer An-' 
kunft harre. In der letzten Zeit konnten wir 
schon unsere Zusammenkünfte auf bestimmte 
Stunden verabreden. Auch diesmal sollten wir 
Zusammentreffen. Der Besuch des Freundes 
kam mir daher sehr ungelegen. Ich mufste 
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mich zurückhalten, um ihn meinen Ärger nicht 
merken zu lassen. 

Er war allerdings so von meiner Trauer 
überzeugt, dafs er einen liebenswürdigen Emp^ 
fang gar nicht erwartet hatte. Schon die Be" 
grüfsung mufste ihm zeigen, dafs er zu einem 
Menschen kam, dem alle Hoffnung und alle 
Freude ins Grab „gesunken sind. Gewifs hatte 
er auch meinen Ärger und meine Ungeduld 
so aufgefafst und sich so erklärt. 

„Wie ist es möglich, dafs Du Dich nicht 
zu bezwingen vermagst!" fängt er endlich in 
elegischem Tone an. — „Ich begreife Dein Un^ 
glück und Deine Trauer, die Zeit aber mufs 
und kann alles heilen. Der Mensch darf sie 
aber in diesem Tun* nicht absichtlich hindern. 
Und Du tust es, bei Gott! Beruhige Dich doch 
—* versuche zu vergessen. Und, glaube mir, 
alles wirst Du schliefslich überwinden." 

In dieser Art setzte er seine Rede fort. 
Schliefslich verliefs mich alle Geduld. 

„Sprich nicht so!" unterbreche ich lebhaft 
seine Rede. — „Ich bin nicht unglücklich und 
habe auch keinen Grund es zu sein." 

„Wie ?" fragt der Freund verblüfft und starrt 
mich mit offenen Augen an. 

„Ich bin nicht unglücklich, denn ich habe 
meine Jelene nicht verloren." 

„Was?" und er springt erschrocken einige 
Schritte von mir weg, um dann gleich wieder 
ganz nahe an mich heranzutreten. 

Und ich begann ihm alles zu erzählen. Es 
bemächtigte sich meiner eine Art von Schwin" 
del, in dem ich nur den Wunsch hegte, alles 
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2tt sagen und meinen Freund von meinem 
Glücke zu überzeugen. 

„Ach!" ein scWerzlicher und besorgter 
Ausruf entrang sich seiner Brust, als ich meine 
Erzählung beendigte, und teilnehmend fafst er 
meine Hand. D^im beginnt er mich zu über^ 
reden, dafs ich gleich mit ihm diesen Ort ver<^ 
lasse und auf Reisen gehe. 

„Ich kann nicht und will auch nicht!" weise 
ich sein Anerbieten ab. — „Sieh, wenn Du 
nicht gekommen wärest, wäre ich jetzt mit 
ihr. Nur einige Augenblicke noch — und sie 
wäre hier gewesen. So hatten wir es verab^ 
redet." 

„Freund, Du bist krank, — Du bist — Du 
bist 

„Sage nur, dafs ich wahnsinnig bin!" falle 
ich ihm erbost in das Wort. 

„Nein — das nicht, aber doch —. Höre 
mich und verlasse diesen Ort so bald als mög^ 
lieh — jetzt gleich. Denn — nun — Du wirst 
mich schon entschuldigen, wenn ich Deine Ge^ 
schichte anders auffasse. Und — ich will es 
Dir ganz offen, ohne Umschweife sagen: Deine 
Erscheinungen sind Halluzinationen, und zwar 
in einem so hohen Grade, dafs hier eiii Fach^» 
mann eingreifen müfste. So darfst Du hier 
nicht bleiben." 

„Du haltest mich wirklich für wahnsinnig, 
und ich sage Dir, dafs da nicht der geringste 
Zweifel obw^alten kann, — ich erlebe wirklich 
alles, was ich Dir erzählte. Wenn ich wahn^ 
sinnig wäre, ach — dann müfste ich doch in 
den lichten Momenten die Empfindung haben, 
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dafs alle meine Erlebnisse nichts als eine Kranke 
heit — meines Gehirnes sind.^ 

„Höre mich! Ich sage nicht, dafs Du wahn^ 
sinnig bist — dafs Dein Gehirn erkrankt, dafs 
Dein Geist umflort ist, aber — heute wissen 
wir schon, was die Autosuggestion vermag. — 
Du hast Dir air diese Erscheinungen selbst 
aufgenötigt." 

„Und was ist dann mit der Handschrift — 
was mit der Blume — und was mit der Vi^ 
sion von Gemas Unglück?" 

„Was — was!" fängt der Freund zu faseln 
an — ich aber hörte ihn nicht weiter, denn 
in demselben Augenblicke — genau zur be^ 
stimmten Zeit — tritt Jelene in das Zimmer. 

„Da ist sie!" flüstere ich ihm zu und gehe 
ihr entgegen. 

„Wer? — Lucio — um Gotteswillen — wO" 
hin willst Du — was ist Dir? Sieh doch — 
glaube mir — niemand ist hier — nur Du und 
ich sind im Zimmer. Ach — mein armer 
Freund!" ein verzweifelter Aufschrei entringt 
sich seinen Lippen. Ich sah es seinem Antlitz 
an, dafs er an meinem Wahnsinn nicht mehr 
zweifelte. 

„Du bist doch gekommen ?" wende ich mich 
an Jelene. 

„Es war so bestimmt — ich mufs! Und 
es ist auch gut, wenigstens werden wir Deinen 
Freund überzeugen, dafs Du nicht wahnsinnig 
bist." 

„Er-^sicht Dich aber nicht — er behauptet, 
dafs aufser ihm und mir niemand mehr im 
Zimmer sei!" 
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„Lucio was sprichst Du? Höre mich 
doch ~ Du sprichst mit Dir selbst, neben Dir 
steht ja niemand!" ruft mein Freund. 

„Hörst Du ihn?" sage ich zu Jelene, die sich 
auf das Sopha niederliefs und ihren Paletot 
abgelegt hatte. 

„Ich höre ihn — und es ist ganz natürlich, 
dafs er mich nicht sieht und nicht hört, denn 
seine Organe sind nicht in jenem Zustande, 
in dem sich die Deinen befinden und in dem 
allein es möglich ist, dafs er mich wahrnimmt." 

„Dann mufs er also denken, daf]s ich wahn^ 
sinnig bin!" . 

„Ja! Aber — Du kannst ihn in denselben 
Zustand versetzen; in dem Du Dich befindest, 
dann wird er mich sehen." 

„Kann ich das?" . 

„Natürlich. Du brauchst nur zu wollen und 
2 U wünschen, die Grenzen seiner Individuali^ 
tat zu durchbrechen und ihm aufzutragen — 
dafs er mich sehe, ebenso wie Du — und er 
wird mich sehen." 

„Freund!" wende ich mich zu ihm und 
gebe ihm den Auftrag, wie Jelene sagte. Er 
lächelt verächtlich und nickt mit dem Kopfe — 
ich brauchte aber meinen Auftrag nicht zu 
^ederholen, denn sein Gesicht nimmt plötz^ 
hch einen verwunderten Ausdruck an — und 
er starrt nach der Stelle, wo Jelene safs. 

„Siehst Du jetzt? — Nicht wahr. Du siehst ?" 

„Ja — ich sehe — aber —" 

„Kein aber — jetzt wirst Du wohl nicht 
mehr behaupten, dafs ich wahnsinnig bin, oder 
müfstest Du dasselbe von Dir denken." 

„Ja — ja. Ich sehe — aber —" 

Südslavisches Novellenbuch. 5 
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„Zweifle nicht mehr. Und Du, Jelene, sage 
ihm, dafs Du wirklich hier bist.^ 

„Hier meine Hand. — Es soll Ihnen so, 
wie dem ungläubigen Thomas geschehen. Die 
Berührung wird Sie überzeugen,'^ sagt Jelene 
und reicht ihm mit reizendem, liebenswürdigem 
Lächeln ihre schöne Hand. 

Ich lachte laut und triumphierend auf — 
in demselben Moment aber verschwindet Je^ 
lene. Weder er, noch ich sahen wir sie mehr. 

Vor Verwunderung, Schrecken und Ver^ 
wirrung blieben wir im ersten Moment still. 

Ich ergriff zuerst das Wort: 

„Nun, was sagst Du jetzt?" 

„Nichts. Dasselbe wie früher. Ich gebe zu, 
dafs ich sie sah, aber — das hatte die Sug^ 
gestion, Hypnose bewirkt." 

„Ach — Du bist unverbesserlich!" rufe ich 
wütend. 

Das Ende unserer Auseinandersetzung war, 
dafs er den ganzen Fall als mystisch und tränst 
zendental anerkannte. Er behauptete aber, dafs 
solche Erlebnisse der Gesundheit der Seele 
gefährlich seien, und ich mufste ihm verspre^ 
chen, dafs ich mit ihm nach Paris oder Nancy 
zu einem der dortigen berühmten Hypnotiseure 
reisen werde. 

Und so bin ich jetzt bei Charcot, dem ich, 
über seinen Wunsch, in diesen Blättern mein 
ganzes Erlebnis treu schilderte. 

* ^ 
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ANMERKUNG DES VERFASSERS. 

Als ich vor zwei Jahren in Paris war, machte 
ich im Zuge, der nach Versailles ging^ zufällig 
die Bekanntschaft eines jungen russischen Stu^' 
denten, der Charcots Vorlesungen besuchte. 
Als ich ihm sagte, von wo ich sei, schlug sich 
der junge Mann vor die Stirne und rief: 

„Eh — Sic sind also ein Landsmann des 
unglücklichen Lucio Ranji^^! Vielleicht kennen 
sie ihn?“ 

„Persönlich kannte ich ihn nicht. Aber aus 
den Zeitungen weifs ich, dafs er — glaube 
ich — aus unglücklicher Liebe, wenn ich nicht 
irre, einen Selbstmord beging, aus Trauer über 
den Tod seiner Braut.“ 

„Schön — schön! Das ist derselbe. — Wis^ 
sen Sie aber noch etwas? Vor seiner Tat kam 
er her, um dem Professor sein Erlebnis zu er-- 
zählen. Einen ganzen Roman hat er darüber 
geschrieben. Charcot hat ihn gelesen, er fand 
j darin einen aufserordentlichen Fall von Auto^ 
j Suggestion, gab die Papiere auch mir zu lesen, 
und wir heilten ihn. In der Hypnose wurde 
ihm der Auftrag erteilt, dafs er alles vergessen 
müsse, was seine Visionen und Halluzination 
nen betrifFt — gleichsam als wären sic nie gC" 
wesen. Und wirklich, es ist wunderbar gelun" 
gen. Lucio hat seinen ganzen posthumen Ron 
man und die unsterblichen Seelen vergessen — 
alles aus seinem Gedächtnisse wie ausgelöscht. 
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Jetzt geschah es ihm aber, dafs er noch immer 
seine ihm entrissene Geliebte betrauerte. Der 
Schmerz hatte ihn so überwältigt, dafs er in 
seiner Verzweiflung nach dem RevolvergrifF. 
Wer hätte sich gedacht, dafs er so ist! wenn 
Sie das Manuskript seiner Beichte wünschen, 
kann ich es Ihnen geben.^' 

So kam ich zu Lucios Geschichte. 


—^ 


V 


i 


1 

i 


i 


l 

,> 

I 

V 

I 



I 

I 



Digitized b) 


Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



EUGEN RUMlfilC: 


UNGEWÖHNLICHE MENSCHEN. 


I. 

Eines Abends, cs war im Jahre 1875, im Mo- 
nate November, schlcndcrtc ich auf dem Bou" 
levard Italien. Meine Augen hatten sich schon an 
den Pariser Lichtglanz und das bunte Gewühl 
gewöhnt. Ohne Ziel durch die Pariser Gassen 
zu bummeln, dürfte die angenehmste Beschaff' 
tigung auf der Welt sein. Als ich genug ge^ 
gangen war, überlegte ich, wie ich den Abend 
zubringen sollte. Im Theätre Italien gab der 
berühmte Ernesto Rossi den Hamlet. Ich ver^ 
liefs den Boulevard und in kurzer Zeit stand 
ich auf dem Platze Ventadour vor dem Theätre 
Italien. Sah auf die Uhr: Oho! noch eine halbe 
Stunde bis zur Kassaeröffnung. Auf dem kleinen 
Platze auf'' und abgehend, drehte ich mir eine 
Zigarette, hatte aber kein Feuer. Da bemerkte 
ich einen Mann, der an ein Eisengitter an" 
gelehnt, gesenkten Hauptes rauchte. Ich trat 
zu ihm und bat ihn französisch um „ein we" 
nig Feuer'^. Der Mann verneigte sich und 
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reichte mir seine Zigarre. Während ich die 
Zigarette anzündete, betrachtete ich ihn. Er 
war blafs und mager. * 

„Warum sehen Sie mich so an, mein Herr?" 
fragte er mich trocken. I 

„Ich?... Entschuldigen Sie!" gab ich etwas v 

verwirrt zur Antwort. i 

„Wir kamen zu früh. Wollen Sie ins Thea^ 
ter?" setzte er liebenswürdig fort, mit einer 
schönen Aussprache des Französischen. ^ 

„Ja, mein Herr." j 

„Haben Sie Rossi schon gesehen?" 

„Ja, schon öfters." 

„Und Salvini?" ■ 

„Auch ihn." ) 

„Welcher gefällt Ihnen besser?" / 

„Salvini;. übrigens beide sind grofsartig, j 

wahre Riesen!" sagte ich lebhaft. Der Mann 
öffnete die Augen, sah mich mitleidig an, nickte 
und sagte kühl: 

„Riesen! Riesen! Man sieht, dafs Sie aus 
dem Süden Europas sind, mein Herr. Alles 
kann Sic begeistern. Sind Sie nicht ein Italien ’ 

ner?" fragte er mich italienisch. [ 

„Nein, ich bin ein Kroate," erwiderte ich 
ebenfalls italienisch. j 

„Sieh da, dann sind wir Brüder!" fing er ) 

kroatisch an. ) 

„Brüder?" wunderte ich mich. ( 

„Ja, ich bin Russe," nickte er und reichte | 

mir die Rechte. Ich verspürte einen starken j 

Druck seiner Hand j 

„Es freut mich!" verbeugte ich mich. ^ 

„Kennen Sie russisch?" 

„Leider noch nicht." ^ 

! 
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„Schande! Entschuldigen Sic... Aus wcl^ 
eher Gegend Kroatiens sind Sie?^' 

„Aus Istrien." 

„Ich kenne Istrien. Sein östliches Gestade 
ist schön." 

„Dort bin ich geboren." 

„Ich lebte einige Monate in Fiume." 

Ich wufste nicht» was ich mir von diesem 
sonderbaren Kauz denken soll. Ein sehr inter>' 
essanter Mensch. Dieser Herr Russe konnte 
höchstens fünfunddreifsig Jahre alt sein. Ein 
blonder Vollbart schmückte sein männliches, 
sehr geistreiches Gesicht. Einzelne, stark her" 
vortretende Züge um die geschlossenen, schma" 
len Lippen zeugten von grofsen Anstrengung 
gen, schweren Entbehrungen und vom wilden 
und unglücklichen Leben. In seinem ganzen 
Wesen lag eine grofse Strenge, körperliche 
'i Zähigkeit und seelische Stärke. Seine Stimme 
\ klang scharf, kurz und trocken. Sein schwarzer 
Anzug, bis zum Halse geschlossen, sein blasses 
Gesicht und die eigenartige Sprache, das alles 
I flöfste mir eine unerklärliche Scheu vor ihm 
ein. 

Eine Zeitlang unterhielten wir uns noch 
! vor dem Theater. Er fragte mich manches 

' über meine Heimat, und ich überzeugte mich 

I bald, dafs ihm die „Situation" ia Kroatien 

I klarer war als mir selbst. Dies wunderte mich 

' auch gar nicht, denn bevor ich nach Paris ging, 

las ich die kroatischen politischen Blätter nur 
> sehr flüchtig. Als die Kassa geöffnet wurde, gin" 
' gen wir Karten losen. 

I „Nehmen Sie einen Platz im Parterre?" 

fragte mich der Russe, 
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„Nein; Ist mir zu teuer: acht Francs." ! : 

„Entschuldigen Sie, was machen Sie in 
Paris?" ( 

„Ich ?... Besuche die Universität." 

„Haben Sie denn keine ernstere Beschäftig | .' 
gung?" V; 

„Wie meinen Sie das?" wunderte ich mich. J 

„Nichts, nichts!" nickte er und trat an den 
Schalter der Kassa. 

Ich wollte mir eine Eintrittskarte kaufen, V • 
er gab es aber nicht zu: „Nein, lassen Sie es, j ' 
ich wünsche, dafs Sie neben mir sitzen. Ich i - 

bitte Sie, erlauben Sie es mir. Ein anderes^ 
mal werden Sie die Karten besorgen." 

Ernesto Rossi spielte wie immer: wunder^ j 

bar, und erntete stürmischen Beifall. Der Russe | ■: 
safs ruhig neben mir, die Arme über die Brust | 
gekreuzt; er safs unbeweglich, zeitweise nur 
strich er mit der Hand über sein üppiges Haar. 

Nach dem zweiten Akte bemerkte ich, dafs er ^ 
mit einem leichten Neigen des Kopfes jeman^ 
den in einer Loge grüfste. Sein Gesicht hei^ 
terte sich etwas auf. Später fragte er mich 
plötzlich, ob meine Eltern noch leben und wie 
alt ich bin. Die Antwort nicht ab wartend, sagte 
er leise: „Es ist mir angenehm, dafs Sie neben 
mir sitzen. An meiner anderen Seite sitzt ein 
Franzose. Wenn Sie nicht neben mir wären, 
hätte es mir passieren können, dafs ein Deut^ 
scher an meiner Seite säfse, und in dem Falle 
wäre ich nervös, könnte Rossi nicht zuhören. 

Ich danke Ihnen!" | 

Als wir nach der Vorstellung auf die Gasse 
hinäustraten, nahm er mich unter dem Arme 
und sprach: ' 
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I „Sie sind heute mein Gast. Wir wollen 

I zusammen soupieren." 

[ „Ich danke Ihnen; leider kann ich aber 

Ihre Einladung nicht annehmen, ich mufs nach 
Hause." 

„Gehen wir nur! Die Nacht ist kühl, Sie 
könnten sich verkühlen," si>rach der Russe 
und zog mich mit Gewalt mit sich fort. 

Auf keine Art konnte ich mich von ihm 
freimachen. Am Wege nannte ich ihm meinen 
Namen und fragte nach dem seinen. 

„Peter!" antwortete er.kurz. 

„Peter... ?" 

„Ja, Peter. Das weitere ist nicht nötig. Zu 
was? Und wer fragte nach Ihrem Namen?" 
„Aber..." 

„Sie Sind lächerlich." 

„Was meinen Sie mit diesen Worten?". 
Hhg ich ernst an. 

„Dafs Sic lächerlich sind, nichts anderes." 
„Herr, ich bitte Sie... Sie wissen — in 
der Welt ist es Sitte..." sagte ich und rifs 
mich von ihm los. 

Er fafste mich wieder an der Hand und . 
sagte nachlässig: 

»Die Sitten, das ist die dümmste Sache auf 
der Welt. Die ganze Fäulnis unseres Zeitalters 
beruht eben auf diesen Sitten. Ihr Kroaten, 
Ihr habt viel, sehr viel solcher nationalen Hei¬ 
ligtümer. Euere Toaste, Euer abscheulicher Pa¬ 
triotismus bei Tische, Euere Tischherren und 
. ihre Füchse, auch das gehört zu Eueren ver¬ 
derblichen Sitten. Glauben Sie mir, lieber Herr, 
ich kenne keine andere Nation, die für ihr 
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Vaterland so viel wie die Ihrige — trinkt. Ist 
dem nicht so?" 

Mich brannte es im Herzen. Während dem 
traten wir in das glänzende Restaurant „Mai«' 
son doree" und setzten uns in eine Ecke. Das v: 

Souper war gut, der Wein vorzüglich, ich ):::. 

konnte aber keinen Bissen schlucken. Der : 

Russe afs anfangs und schwieg. Einigemale 
bat er mich, zu essen. 

„Mein Herr, die Franzosen sind grofse Mei" 

Ster im Kochen und im Aufstellen von Barri^ 
kaden," sagte der Russe und nach einer langen 
Pause setzte er fort: „Sie sind also ein Kroate... 

Kroate! Nun, hören Sie, ich bedauere Sie, ja, 
vom Herzen bedauere ich Sie .. 

„Sie scherzen wohl!" erwiderte ich, Messer 
und Gabel auf den Tisch legend. 

„Ich scherze nie und es war auch nicht 
meine Absicht Sie zu beleidigen. Beruhigen ] 

Sie sich, lieber Herr." I \ 

„Warum bedauern Sie mich? Erklären Sie 
mir das. Sie behandeln merkwürdig Ihren 
Gast." ; 

„Sagen Sie mir aufrichtig Ja. aufrichtig, i 

mein Herr," sagte der Russe und sah mich 
mit seinen grofsen, lichten Augen durchdrin^ J 

gend an. In diesen Augen bemerkte ich jetzt ^ 

ein stilles Leuchten grofser Gutmütigkeit, Sanft" ( 

mut und Teilnahme. Der Russe nickte und s 

setzte fort: „Ja, Ihr Volk verdient bedauert zu j 

werden. Seine Vergangenheit, die alte Vergan" 
genheit, ist ganz schön, wenn Sie wollen, rühm" ( 

voll. Armes Volk I"... Der Russe verstummte, 
seine Züge waren traurig. Dann belebten sich 
seine Augen, er schaute mich scharf an und 
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I sprach gedämpft weiter: „Ich kenne Ihr Volk, 
I lange Zeit war ich in Ihrer Heimat. Ihr seid 
) vom fremden Geiste verpestet, hunderte von 
I tiefen Wunden nagen an Euerem Körper. Von 
! der politischen Moral habt Ihr keine Ahnung 
und daran trägt der abscheulichste Materialist 
raus die Schuld, und strafbare Genufssucht. 
^ Ihr könnet nicht verachten und nicht hassen, 
j was der Verachtung und des Hasses wert ist. 
Euer gesellschaftliches Leben ist zerrüttet, unt 
moralische Menschen wollen sich überall her^ 
vortun und finden ihre Anhänge. Was ehrlich 
ist, versinkt in dem Kote des moralischen 
! Bankerottes. Ihr beschimpft Euch, wie man die 
i Dienerschaft in einem adeligen Herrenhause 
j schimpft, und beim Weinglase hebt Ihr Euch 
gegenseitig in den Himmel. Das Wort Frei" 
' heit ist in Euerem Munde meistens nur ein 
I . leerer Schall, ein falscher, empörender Schwur. 
i Sie werden blafs!... Entschuldigen Sie, ich 
spreche so, wie ich fühle. Übrigens man kann 
j nicht sagen, dafs an air diesem Obel Euch 

j allein die Schuld trifft. Ihr seid ein kleines 

Völkchen, durchdrungen vom deutschen Geiste, 
und Euere Muttersprache tut ihr selbst ver^ 
I nachlässigen. Euere Aristokraten, euere Beam-^ 
ten, ihre Frauen und Kinder, ja sogar Euere 
' Professoren und Lehrer sprechen deutsch. Ich 

' hörte in Ihrer Heimat, wie man dort jene Ge^ 

^ schäftsleute, die vor zehn Jahren zu euch ka^ 

, men, deshalb verachtet, weil sie keine kroati^ 

1 sehen Patrioten sind. Wie kann man so etwas 

' von einem Fremden verlangen, dem die deut^ 

I sehe Sprache Muttersprache ist, wenn so man«' 

eher intelligenter Kroate ... Aber, genug von 
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dem. Ich behaupte, dafs Ihr der Freiheit nicht 
würdig seid, dais Ihr .. 

„Mein Herr, Sie beleidigen mich. Warum 
sind wir der Freiheit nicht würdig? Ich bitte 
Sie, überlegen Sie früher..." 

„Nein, Ihr seid ihrer nicht würdig. Habt 
Ihr schon für sie gekämpft? Wifst Ihr, was 
Selbstaufopferung ist? Alle Euere Märtyrer der 
neueren Zeit lassen sich an den Fingern ab^ 
zählen. Wie viele von Euch sind in den Gefäng^ 
nissen gestorben, wie viele am Galgen? ..." 

Diese Worte machten mein Herz erschauern; 
meine Kehle zog sich zusammen, ich stand 
rasch auf und verbeugte mich kühl vor ihm. 
Ich war verwirrt und vernichtet. Der Russe 
richtete seine durchdringenden, glänzenden Au^ 
gen auf mein Gesicht, nickte mir zu und sagU 
freundlich: „Es war mir sehr angenehm, mein 
Herr, dafs ich Sie kennen gelernt. Adieu! Auf 
Wiedersehen, in voller Gesundheit 1" 

Mit einer leichten Verbeugung verliefs ich 
das Restaurant und trat auf den Boulevard 
hinaus. Lange schlendcrte ich durch das wun^ 
dcrbare Paris, damit es mir leichter wird, da^ 
mit sich das Herz beruhige. Endlich ging ich 
nach Hause, legte mich nieder, hatte aber eine 
unruhige Nacht. Die ganze Nacht wälzte ich 
mich im Bette herum, der Russe stand mir 
fortwährend vor den Augen und jedes seiner 
Worte stach mich im Gehirne, keines konnte 
ich aus ihm herausreifsen, als wären sie mir 
für die Ewigkeit in das Gehirn geschlagen. 
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11 . 

Es war gegen Ende Mai, als ich eines Mor>^ 
gens bei meinem Spaziergange auf den Platz 
kam, wo stolz der Türm „La Tour St.'^Jaques 
de la Boucherie** in die Lüfte ragt. Der Turm 
ist beinahe in der Mitte der Stadt, und steigst 
Du auf ihn hinauf, schwindelt Dir der Kopf 
vor Verwunderung. Ein herrlicher Ausbhck auf 
die Riesenstadt! Es war ein klarer Tag und 
ich nahm mir vor, hinaufzusteigen* Es war 
acht Uhr. Der Turmwächter sagte mir freund¬ 
lich: „Sie sind zu früh gekommen, Herr. Es 
ist noch niemand oben und laut Vorschrift 
darf eine Person nicht hinaufsteigen. Wenn 
Ihnen etwas zustofsen würde, wer sollte es mir 
melden? Ich bitte Sie ein wenig zu warten. 
Hs wird bald jemand kommen. 

Ich mufste nicht lange warten. Ein junges, 
hübsch, aber einfach gekleidetes Mädchen trat 
zu dem Turmwächter und fragte ihn, ob cs 
schon erlaubt ist, auf den Turm zu steigen. 
Der Wächter öffnete uns die Türe und machte 
uns aufmerksam, langsam zu steigen, da es 
bis hinauf gar viele Treppen gibt. Das Fräu¬ 
lein trat ein und fing an die schmalen Stufen 
hinaufzusteigen. Ihre Gestalt und Wuchs, 
im engen schwarzen Kleide, war schlank und 
üppig, wunderschön. Wie sie reizend hinauf¬ 
stieg 1 Ein kleines, dunkles Hütchen bedeckte 
ihr goldblondes Haar, das wellenartig über den 
Nacken fiel. Das Haar trug sic kurz. Anfangs 
stieg sie rasch, in einer VC^ile kam sic aufser 
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Atem und sich zu mir wendend, sagte sie keu^ 
chend: 

„Bin schon müde." 

„Wollen Sie ausruhen/^ gab ich zur Ant*- 
wort. 

Sie setzte sich auf die Stufen. Durch das 
hohe und schmale Fenster hei ein goldener 
Strahl der Morgensonne auf ihren Kopf und 
Schultern. Hs war ein sehr schönes Mädchen, 
ihr Gesicht war ernst, aber sehr angenehm. 

„Heute wird eine schöne Aussicht vom 
Turme sein,^^ sagte sie zu mir französisch, und 
fügte gleich bei: „Sind wir schon in der Hälfte ?" 

„Ich glaube ja." 

„Sind Sie auch schon müde?" 

„Ja, mein Fräulein." 

„Wie Sie mich verwundert anschauen!" lä^ 
chelte das Mädchen. 

„Ich bewundere ..." 

„Wie meinen Sie ? ..." 

„Ich bewundere Ihre schönen Augen," 
scherzte ich. 

„Wie Sie galant sind! Nein, Sie sind es 
nicht, denn alle galanten Menschen sind ober^ 
flächiieh." 

„Sind Sie eine Russin, Fräulein?" fragte 
ich plötzlich, mich des Russen erinnernd, mit 
dem ich vor sieben Monaten im Theater war. 
Seit der Zeit habe ich ihn nicht mehr gesehen 

„Ja, ich bin Russin. Und Sie?" 

„Ich bin ein Kroate," sagte ich und nannte 
meinen Namen. 

„Ich frage nicht nach Ihrem Namen. Es 
freut mich, dafs ich an Ihnen einen slavischen 
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Bruder kennen lerne. Ich heifse Marie. Kennen 
Sie russisch?'' fragte sie mich liebenswürdig. 

»Noch nicht.. 

»Ihre Kinder werden russisch kennen!" 
sagte sie. 

»Glauben Sie?" 

»Wenn ich es blofs glauben würde, hätte 
ich gesagt: ich glaube, dafs ihre Kinder rus^ 
sisch kennen werden. Jetzt gehen wir aber, 
nicht vorwärts, sondern höher!" 

In einer Weile langten wir oben an. Es war 
ein heiterer, klarer Tag. Das bezaubernde Paris 
lag weit und breit vor uns: Häuser und Häuser, 
wohin das Auge reichte. Riesenhafte Paläste 
erhoben sich stolz wie Marmorinseln aus dem 
Häusermeere, die Paraden mit hohen Säulen 
geschmückt; Türme verschiedenen Stiles zeich^ 
neten sich scharf am hellen Blau des Himmels 
ab, vergoldete Kuppeln, majestätische Triumph^ 
bögen, das saftige Grün reizender Gärten, aus^ 
gedehnte Plätze, Reihen monumentaler Brücken, 
Wellen der Seine, schnelle Dampfer, starkes 
Gewimmel in den unabsehbaren Gassen, alles 
badet, lebt, glänzt, wiegt und bewegt sich im 
Meere goldenen Sonnenlichtes. 

Die schöne Russin war bezaubert. »Ach, 
wunderbar, wunderschön!" jubelte sie und ihre 
Idangvolle, warme Stimme flog von dieser in 
jene anderen Höhen voll Gold und Licht« Ihre 
schlanke, edle Gestalt im engen schwarzen 
Kleide stand wie ein reizendes Bild in dem 
glänzenden Sonnenlichte. Ihre Brust hob sich 
rasch; durch die leicht geöffneten roten Lip^ 
pen schimmerte das Weifs ihrer Zähne. Die 
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Morgenluft strömte zart über dem Turme und 
liebkoste ihr holdes Gesicht, ein frisches Rot 
•auf ihre Wangen lockend, und dieses Rot stach 
scharf von ihrer' weifsen, fast durchsichtigen 
Haut ab. Ihre ziemlich hohe Stirne war nicht 
im Einklänge mit dem holden Antlitze, denn 
es mangelten ihr jene weiblichen, so anziehen^ 
den, so anmutigen Linieny die zu einem zar>^ 
ten und lieben Abglanz des Liebesgedankens 
verschmelzen, wenn die Mädchenseele von einer 
zauberhaften Welt träumt. Auf ihrer Stirne 
glänzte nur der kühle Verstand und es war 
leicht zu bemerken, dafs diese Stirne scharf 
zu urteilen und angestrengt zu denken gewohnt 
war. Der liebliche Schwung ihrer Lippen, ihre 
feuchte, glänzende Röte, ihre ganze gesunde, 
feurige, brennende Korallenfarbe verriet doch 
das weibliche Gemüt, weibliche Empfindungen, 
Sehnsucht nach Liebe, nach Küssen. Ihre rei^ 
zende, natürliche Schönheit und Lieblichkeit 
konnte der eiserne Wille und eine Art un«' 
bewufster Entschlossenheit nicht verwischen. 
Dieses merkwürdige Mädchen schien ein Held 
und gleichzeitig ein verschämtes Kind zu sein. 
In ihren tiefen, hellblauen Augen schienen 
zwei Wesen zu streiten* Einmal flammten sie 
feurig auf, um gleich wieder zu verlöschen, in 
sich selbst zu versinken, in Marias Seele, die 
sich dann in den ruhigen Augensternen un^' 
schuldig und zufrieden spiegelte. Die Russin 
mochte vielleicht zwanzig Jahre alt sein. Lange 
sprachen wir über die schöne Aussicht. Jeden 
Moment machte sie mich bald auf diesen, bald 
auf jenen Punkt der Riesenstadt aufmerksam. 
Manchmal sprach sie mit grofser Begeisterung. 
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i,Sind Sie schon längere Zeit in Paris, Fräu^ 
Icin?" fragte ich sie, 

,,Drei Tage, ich war aber früher schon ein^ 
mal hier. Sehen Sie, wie dort in der Ferne 
die Seine funkelt. Wie schön jenes Grün ist!" 
rief sie, dann wurde sie nachdenklich und fuhr 
fort, die Augenbrauen zusammenziehend: „ Herr^ 
lieh sind diese Paläste, nur darf man nicht ver^ 
gessen, dafs sie auf den Gebeinen von Sklaven 
aufgebaut sind, dafs jeder einzelne seine dunkle, 
blutige Geschichte hat. In diesem törichten 
Glanze gibt es ungelöschte Blutspuren von 
hungrigen Verzweifelten, Märtyrern. Jahrhun^ 
derte fiofs das Blut unter jenen goldenen Dä^ 
ehern, in den reizenden Sälen und unausgesetzt 
reizte es die Nüstern des gequälten Volkes, 
dann brach das Feuer aus, es kam die Umwäk 
zung und viele glaubten, dafs sich der Mensch 
nun seine Menschenwürde errungen habe. 
Manches ist eingestürzt, noch ist aber der Brand>' 
geruch vergangener Jahrhunderte nicht vcrflo^ 
gen, überall erheben sich noch Haufen von 
Lumpen, Haufen verfaulter Asche. Und wühlt 
man die Haufen auf, findet man in ihnen die 
beschmutzten Perücken verschiedener Ludwige, 
die schmierige Wäsche der Pompadour und 
’ die Saat von Liedern der Hofsänger. Das alles 
rcinzuwaschen, bedarf es noch gar vielen Blu«' 
tes," schlofs die Russin ruhig, als spräche sie 
zu sich selbst. 

Sie wurde nachdenklich und senkte den 
Kopf. Ich beobachtete sic und bemerkte, wie 
in ihrem Gesichte die ängstliche Spannung 
der Nerven sich langsam löste. Eine süfse Trau*' 
rigkeit umwob ihr Antlitz .mit unbeschreibli^ 

Südslavisches Novellenbuch, ^ 
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ehern Liebreize, und plötzlich aus ihren Ge^ 
danken erwachend, fragte sie mich unerwartet: 

„Sind Sie glücklich?" 

„Warum fragen Sie?" 

„Entschuldigen Sie. Jedes Weib ist neu^ 
gierig." 

„Ich glaube, Fräulein, dafs Sie nicht glücke 
lieh sind, dafs Sie ..." 

„Ich?!" erschrak die Russin, sah mich rasch 
an und lächelte bitter. Ihre schneeweifse Haut 
rötete sich ein wenig. 

„Ich sagte, dafs ich glaube..." 

„Nun gut! Kann denn jemand glücklich 
sein auf dieser Welt, unter Millionen von Lei^ 
denden ? ... Lassen wir das... Sind sie ver-' 
heiratet?" 

„Nein." 

„Warum nicht, scheint es Ihnen so erha^ 
ben, sich zu verheiraten? Ich sage Ihnen aber, 
dafs es noch erhabener ist, sich verheiraten 
und doch ein Mädchen zu bleiben. Warum 
wundern Sic sich? Sie bedauern mich?..." 

„Ich verstehe Sie nicht." 

„Ist auch nicht nötig. Sagen Sie mir, ob 
Sie je geliebt haben?" fragte sie mich plötz^ 
lieh und kehrte mir gleichgültig den Rücken zu. 

„Wie kann Sie das interessieren, ob ich .. 

„Was sagen Sie?" wendete sic sich plötz^ 
lieh zu mir. 

„Sie fragten mich..." 

„Was weifs ich, was ich Sie gefragt habe..." 
fiel sie mir ins Wort und gleichgültig mit den 
Achseln zuckend, rief sie: „Wie grofs der Lou^ 
vre ist! Gestern war ich im Museum." 
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viel Herrlichkeiten dort aufgestapelt 

sind!" 

„Das Palais Louvre wäre ein schönes Kran^ 
kenhaus." 

„Und die Bilder und andere Sammlungen?" 
fragte ich. 

„Alles verbrennen. Was stellen diese Bilder 
dar? Meistenteils Vorurteile. Das sind Sachen 
für satte Menschen, für reiche Abenteurer. Ein 
Hungriger fühlt vor dem Rafael, Murillo und 
Tizian nichts anderes, als — Hunger." 

„Ich bin überzeugt, mein Fräulein, dafs Sie 
nicht hungrig waren, als Sie gestern die Bilder 
jener Künstler besichtigt haben. Und haben 
Sie, vor Rafael stehend, in Ihrem Herzen nichts 
gefühlt? Hat Murillo Ihr Herz nicht gerührt, 
Ihre Mädchenseele nicht hingerissen?" 

„Nein..." gab sie still zur Antwort und 
senkte den Kopf. 

„Sie lieben also die Kunst nicht?" 

„Ich liebe die Natur, die Wahrheit und die 
Kunst ist Lüge ... Murillo? ... Ja, schön ist 
diese heilige Familie... nur göttliche Einge^ 
bung kann ein solches Werk... was rede ich 
aber? Als wäre ich verrückt. Wenn mich so 
meine Freunde hörten l Entschuldigen Sie, 
mein Herr, Paris hat mich bezaubert und ich 
weifs nicht, was ich spreche. Glauben Sie mir, 
ich hasse die Kunst; nein, sie kann mein Herz 
nicht erwärmen. Sehen Sie, jetzt bin ich doch 
ganz aufrichtig? ..." 

Ihr Gesicht erblafste, die Lippen zitterten. 

„Sie sind aufgeregt, Fräulein. Vielleicht 
sind Sic nicht wohl?" 
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,,Die Bläue des Himmels hat mich betäubt 
dieser herrliche Tag, der eigentümliche Duft 
der um mich herum weht, dieser Pariser Früh^ 
ling. Ach, Sie sind glücklich, Sie können mich 
nicht verstehen! Haben Sie schon etwas über 
. die Russinnen gelesen?" 

„Nur wenig." 

„Und wie beurteilen Sie die Russinnen?" 
„Dafs sie sehr schön sind und — rätselhaft" 
„Galante Menschen sind gewöhnlich ober^ 
flächlich... Entschuldigen Sie! Wie lächerlich 
seid ihr Männer! Sie zürnen mir doch nicht? 
Bleiben Sie gesund, mein Herr I Ich gehe nach 
Hause," sagte sie und reichte mir die Hand, 
dann öffnete sie ihre glänzenden Augen und 
mich lieb anblickend, fragte sie wieder: „Sie 
zürnen mir nicht?" 

„Nein, ich kann Ihnen nicht böse sein: im 
Gegenteil, es ist mir sehr angenehm..." 

„Genug, genug!" unterbrach sie mich und 
sprach weiter: „Ich wohne im Hotel de Riche^ 
mond, Boulevard Sebastopol, im ersten Stock, 
Türe Numero sieben. Wenn es Ihnen .angc^ 
nehm ist kommen Sie heute abend zu mir 
zum Tee." 

Ich verbeugte mich, den Namen des Ho" 
tels und Boulevards wiederholend. 

„Ja, so ist es richtig. Kommen Sie. Es wird 
auch meinem Peter angenehm sein..." 
„Ihrem ... ?" 

„Meinem Gemahl Peter." 

„Er heifst Peter? Ob es nicht... ?" 

„Über was denken Sie nach?" 

„Nichts. Vor sieben Monaten ..." 

„Ach/" sie sah mir lebhaft in das Gesicht. 
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»Wurde ich mit einem Russen bekannt, 
der auch Peter hiefs..." 

»Peter Kissanow!" fiel sie mir ins Wort. 

Peter naimte." 

' n t iL zusammen im Theätre Italien. 

I ^^shalb ^ kommen Sie mir so bekannt vor. Ich 
' än jenem Abende in der Loge des russi-' 

I sehen Gesandten und sah Sie mit Peter, Sic 
salsen neben ihm im Parterre. Später ginget 
. Restaurant „Maison doree". Sie 

sind also jener Kroate? Kommen Sie abends, 

ich werde Sie mit Peter versöhnen. Er hat mir 
J alles erzählt.« 

I »Jener Russe ist also Ihr Gemahl?« fragte 

t ich verwundert. 

A Leute. Kommen Sie auf je^ 

' j ‘ mein Herr!« Sie grüfste lä^* 

I chcind, wandte sich rasch um und verschwand 

; auf den Treppen. 

Einige Augenblicke hörte ich noch das RaU" 
sehen ihres Kleides, dann lehnte ich mich über 
' g^nstung des Turmes und wartete, um sie 

^01 Platze noch einmal zu sehen. Ich bemerkte 
sie gleich, sie blickte zu mir hinauf und winkte 
Hand. In einer Weile verlor sie sich 
' *n dem Gewühl der Strafse. 


III. 

Ich safs vor dem „Cafe des Princes« a.m 
jUlcvard Montmartre, hielt eine Zeitung in 
«er Hand und betrachtete das bunte Gewimmel 
der Menschen. Eine grofse Unruhe bemäentigte 
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sich meiner, die Zeit wurde mir lang. Ich konnte 
den Abend kaum erwarten, um zu der Russin 
zu gehen. Ich dachte mir, dals sie mir sagen 
wird, was sie in Paris macht, dafs ich in die 
Seele der merkwürdigen Menschen eindringe. 
Ich ahnte, was sie sind, konnte über sie aber 
nicht klar werden. Lange dachte ich über die 
Sache nach. Gegen drei Uhr erscheint plötzlich 
ein hoher Mann vor mir, nimmt meine Rechte 
und begrüfst mich kroatisch. 

„Guten Tag, mein Herr!" 

„Sie?!" erschrak ich fast, den Russen er«' 
kennend. — „Sie sind es?!" 

„Nun natürlich: ich bin immer ich!" erwi^ 
derte er und nahm neben mir Platz. 

„Ich hätte nie geglaubt..." 

„Dafs ich Sie hier finde ? Ich sehe Sie oft. 
Sie wohnen im Hotel de Castille." 

„Wie wissen Sie das ?" wunderte ich mich. 

„Ich weifs, wer Sie sind. Sehr gut kenne 
ich Sie. Oder glauben Sie, dafs ich mit Ihnen 
sprechen würde, wenn ich wüfste ... ? Nein, 
Sie schickte niemand nach Paris, dafs Sie mich 
beobachten." 

„Nein." 

„Eine Russin, Namens Marie, sagte mir, 
dafs sic Ihnen heute zufällig begegnete. Marie 
bat Sie heute abends zum Tee, ich bitte Sic 
aber, nicht zu ihr zu gehen. Wir wollen es 
aufschieben. Etwas Unerwartetes, was ich Ihnen 
nicht sagen kann ... Entschuldigen Sie! Ge^ 
fällt Ihnen Marie?" 

„Was soll diese Frage?" 

„Marie ist ein verständiges und kühnes 
Mädchen." 
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«Ist sie nicht Ihre Frau?" 

nein. Sie heiratete mich, weil sic 
für die Sache begeistert ist, die die grölste Auf^ 
^ferung verlangt. Sie wissen nicht, was die 
Welt ist. Ich und einige meiner Freunde brau^ 

Chen Marie, denn sie ist, wie Sie gesehen ha" 
ben, ein wunderschönes Mädchen. Sie ist bc" 

T Ideale alles zu opfern, 

ihre Jugend und ihr Leben, wenn es notwendig 
ist. Sie verstehen mich doch?" 

„Ich verstehe. Habe gelesen, dafs es Russin" 
nen «bt, die manchen Russen als Mittel.. 

'1 • spreche aufrichtig mit Ihnen, 

weil ich glaube, dafs es Ihnen vom Vorteile 
dsfs Sie manches lernen können..." 

T, denn Huer Treiben ist mir verhafst; 

Ihr seid ein Unglück Eueres Vaterlandes, Sie 

^ Gleichgesinnten. Euere Arbeit 

tuhrt nicht zur Freiheit. Ihr seid nur Waffen 
in hemder Hand, ohne es vielleicht zu ahnen." 

c- ^i^sse lächelte und fragte mich: 

«^.i^chten Sie den Tod?" 

„Wieder eine besondere Frage!" 

. «Der Mensch übergeht in die vierte Dirnen" 
Sion, ohne es zu merken." 

«Ich glaube." 

„Heut' sind Sie schlechter Laune. Haben 
»i« ®ich vielleicht in die Marie verliebt! Armes 
Mädchen!... Hören Sie, ich glaube, dafs es 
jer höchste Genufs auf der Welt sein mufs, 
das geköpfte Haupt eines Mädchens zu sehen, 
das für die Freiheit des Vaterlandes fiel. Herr, 
die Welt wird noch vieles von Russinnen hö" , 
ren! Ihr Kroaten lebt in der Nähe der Türkei, 
deshalb sehen viele von Euch in dem \veibe 
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ein untergeordnetes Geschöpf* Bei Euch, in 
Eueren armseligen Salons findet alles Beifall, 
was das Wieib spricht, und wenn es auch der 
gröfste Unsinn ist. Ihr lachet dazu wie zu ei' 
nem Kindergeschwätz und dadurch erniedrigt 
Ihr das Weib, weil Ihr ihm nicht gestattet, dafs 
es mit Euch über vernünftige Dinge spricht." 

„Waren Sie lange in Kroatien?" 

„Ein Jahr lebte ich unter Euerem Volke. 
Euer Volk ist schön, gutherzig und sehr gast^ 
freundlich, die Gastfreundschaft aber ist kei' 
ne Tugend. Euer Volk liefse sich noch er^ 
leuchten, es wird aber schwer gehen, denn die 
Gebildeten töten in ihm alle edlen Empfing' 
düngen. Ganz natürlich, denn Euere gebildete 
Klasse ist durch die Anschauungen des golden 
nen Internationalismus vergiftet, der in seinem 
Dienste alle deutschen Blätter hat. Diese Zei^ 
tungen sind für Euch Kroaten die heilige Schrift, 
sie haben euch ganz überflutet. Sie wissen das 
nicht? Ach, mein Herr, ich spreche in den 
Wind hinaus? Bleiben Sie gesund!" nickte 
der Russe, lächelte schwermütig, stand auf, 
drückte mir die Hand und entfernte sich. 


IV. 


Von der Montmartre<^Höhe wehte ein ange-* 
nehmes Lüftchen über die grofse Stadt, strömte 
zwischen den grofsen Palästen und fiel sanft 
auf die Seine. Am Fenster angelehnt, atmete 
ich gierig die frische Morgenlu^ horchte dem 
Getöse, jenem riesigen, dumpfen Gemurmel 
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i ZU, und blickte über die unabsehbaren Dächer, 
die in der Morgensonne glänzten. Ich wohnte 
im vierten Stocke des Hotels de Castille, an 
der Ecke der Rue de Richelieu. 

< Jemand klopfte an die Türe meines Zim^ 
1 merchens. Ich öffnete und rief überrascht: 

I „Sie?!“ — Vor mir stand Marie, die schöne 

I Russin. Marie reichte mir trüb lächelnd ihre 
^ schöne Hand und sagte leise: 

Ja, ich bin es!“ 

„Gnädige Frau, Fräulein... diese Ehre?...“ 

„Ach, ich bitte Sie!“ winkte sie mit der 
) Hand und setzte sich. — „Sie wundern sich ? ...“ 

( „Bin überrascht... Ist was geschehen?“ 

j fragte ich sie, denn ich bemerkte ihre auffal" 

I lende Blässe. 

! Marie seufzte, sah mich scheu und bittend 

! an, dann erhob sie sich, drückte mir die Hand 

und sprach mit fester Stimme: 

„Mein Herr, erlauben Sie mir, bis zum 
Abend in Ihrem Zimmer zu bleiben. Ich werde 
ruhig sein, werde Sie nicht stören, wenn Sie be^ 
, schättigt sind.“ 

„Bitte...“ verbeugte ich mich. 

„Abends reise ich ab, nach London. Wie 
wunderlich es zugeht auf dieser Welt. Vor" 
gestern bat ich Sie, mich zu besuchen... Sie 
werden es mir nicht verübeln. — Wie Unglück" 
lieh ich bin!“ 

„Ihnen etwas verübeln? Nie, mein Fräu" 
lein.“ 

„Seit vorgestern ist manches geschehen ... 
Soll ich Ihnen etwas sagen?..." 

„Wie Sic wünschen.“ 
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„Vorgestern erfuhr ich von meinem Manne, 
dafs mein Bruder nach Paris gekommen sei. 
Wir ahnten, dafs er kommen wird, wenn er 
erfährt, dafs wir hier sind. Der Bruder kam, 
und dann .. 

„Sie sind nicht wohl ?..." 

„Dann, der Tod meines Mannes.“ 

„Was?!...“ 

„Mein Bruder tötete ihn.. 

„Fräulein!“ 

„Tötete ihn gestern im Bois de Vincennes.“ 

Ich wurde verlegen. 

„Meine Freunde teilten mir mit, dafs mein 
Mann im Duell gefallen ist und befahlen mir 
nach London zu flüchten.“ 

„Zu flüchten?“ ...“ 

„Ich bitte Sie, schicken Sic um die heuti" 
gen Zeitungen.“ 

Ich verliefs das Zimmer; als ich zurück^ 
kehrte, sagte mir leise die Russin: „Wir alle 
bedauern Peters Tod. Er war ein kühner und 
sehr gescheidter Mann. Ich liebte ihn nicht, 
nein, nie..." 

Nachdem sie die letzten Worte gesprochen, 
runzelte sie finster die Stirne, ein bitteres La-' 
cheln glitt über ihre Lippen. Ich sah sic ver^ 
wundert an. 

„Beruhigen Sie sich, Fräulein... gnädige 
Frau ... ich weifs nicht, wie ich sagen soll..." 

„Ach, das ist gleichgültig. Ich bin schon 
ganz ruhig. Ich ahnte es, dafs wegen mir Blut 
fliefsen wird. Es flofs. Peter hat sich zu sehr 
auf seine Fechtkunst verlassen. Ich sagte im^ 
mer, dafs wir auf eine andere Art unseren 
Gegner vernichten sollten.“ 
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„Gegner?“ 

»Ja, meinen Bruder/^ sprach Marie und er^ 
blafste. 

„Das ist gräfsHch!“ schrie ich auf und trat 
einen Schritt zurück. 

„Gräfslich? Was bin ich in Ihren Augen? 
Ein Scheusal, ein Tier! Gräfslich? Und das 
Leiden eines grofsen Volkes?..." 

Die letzten Worte sprach sie mit trockener 
und bitterer Stimme. Ihre Finger zitterten, 
plötzlich drang ihr das Blut vom Herzen unter 
die schneeweifse, durchsichtige Haut des Ge^ 
siebtes. Sie sah mich scharf an und senkte den 
Kopf. Da brachte der Diener die Zeitungen; 
Marie rifs sie ihm aus der Hand, zeigte auf 
eine Stelle und sagte mir, ich möge mit ihr 
lesen. Ich las: Der Heger N. N. in Bois de 
Vincennes hörte gestern gegen 7 Uhr abends 
in einer Waldecke Waffengeklirr. Er lief hin 
und sah einen Mann tot, mit einer tiefen Stich^ 
wunde in der Brust, im Grase liegen. Der He^ 
ger zeigte seine Entdeckung beim nächsten 
PoIizei^Kommissariate an. Der Tote liegt seit 
gestern, unbekannt, in der Morgue. Es folgte 
die Personsbeschrcibung des Toten. 

„Nach der Beschreibung: Peter... Schade!“ 
seufzte Marie. 

„In der Zeitung heifst es, dafs der Mann 
unbekannt ist... Menschen sehen sich ähnlich. 
Vielleicht ist es gar nicht.. 

„Peter?“ 

Ja.“ 

„Möglich. Sie kennen ihn, würden Sic sich 
nicht nach der Morgue bemühen?“ 

„Wenn Sie es wünschen?“ 
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„Ich bitte Sie darum." 

Ich stand auf, ging hinaus und nahm eine 
Droschke. In kurzer Zeit war ich in der Mor> 
gue. Unbekannte Tote werden dort neben cin^ 
ander hinter Glasscheiben ausgestellt. Ihre 
Kleidungsstücke hängen an der Wand. Wenn 
jemand einen Toten erkennt, meldet er es dem 
SichcrheitS'Kommissär, wenn er will. Auf den 
Marmorplatten lagen zwei Tote: ein junges 
Weib, ganz blau, weil sie wahrscheinlich schon 
längere Zeit in der Seine gelegen war, und 
Peter. Das schwarze Haar des Weibes war mit 
Flufssand bedeckt. 

Ich verliefs Morgue und wandelte am Ufer 
auf und ab. In diesem traurigen Hause, das 
schon durch den strengen Stil, in welchem es 
erbaut ist, seinen Zweck bekundet, liegen die 
Toten, hängen die blutigen und beschmutzten 
Kleider und vor mir, längs der Ufer der Seine 
erheben sich majestätische Paläste, schimmern 
Kuppeln, glänzen wunderbare Brücken im Son-' 
nenlichte. Ich war erregt, bedurfte der Ruhe; 
ich fühlte das ganze Paris um mich herum, 
alle seine Liebe und seinen Hafs, all' sein Ver^ 
gnügen und all' sein Elend. Es bemächtigte 
sich meiner jenes unbeschreibliche, mehr won^ 
nige als schmerzhafte Pariser Fieber, la fievre 
parisienne. Wenn ungewöhnliche, grofse Er.' 
eignisse das Herz erschüttern, wenn Du mit 
jener schönen und rätselhaften Russin gespro^ 
chen und die blutigen Toten gesehen hast, 
wenn hinter Dir die furchtbare Morgue und 
vor Dir am anderen Ufer der Seine der herr.* 
liehe Louvre ist, wo in prächtigen, stillen, 
riesenhaften und lichten Galerien der Geist 
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g:rofscr Genies wandelt, wo die Venus von 
Milo lächelt: dann empfindest Du das erwähnte 
Fieber, die ganze Riesenhaftigkeit dieser Stadt, 
da durchströmt Dich eine eigenartige Warme, 
weil Du im Herzen der Welt, im Herzen der 
Menschheit weilst. Und wenn Du noch des 
Ruhmes des französischen Volkes gedenkst, 
alles dessen, was dieses edle Volk für die 
Menschheit getan, dann empfindest Du in Dei^ 
nem Herzen ein neues Gefühl und wirst er^ 
kennen, dafs der gute und geistreiche Massimo 
d’Azeglio der Welt eine Wahrheit gesprochen, 
als er sagte, dafs jeder gebildete Mensch zwei 
Heimatländer besitzt, zuerst das seine und 
dann Frankreich. 

Eine Zeitlang irrte ich herum, betäubt und 
in Gedanken versunken, dann ging ich nach 
Hause. Vor meinem Zimmer begegnete ich 
einer jungen Dame, schlank und schön, so viel 
ich unterscheiden konnte; sie verliefs eben 
meine Wohnung. Ich trat in das Zimmer; Ma^ 
rie stand blafs und zitternd neben dem Sopha. 

„Haben Sie ihn.. ♦ 

„Ja, ich habe ihn gesehen. Er liegt dort ne-' 
ben einem Weibe. Schrecklich!“ 

„Ich fürchte nicht den Tod... ich wünsche 
mir ihn, ich will sterben, darf aber nicht. Ach, 
wenn Sie wüfsten!.. .^’ 

„Beruhigen Sie sich." 

„Ich bin sehr unglücklich!" seufzte sie und 
bedeckte das Gesicht mit ihren zitternden Hän< 
den. 

„Fräulein..." 

»Jetzt bin ich Witwe, ja, Witwe... und 
Mädchen!" rief sie mit gedämpfter Stimme 
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und Tränen traten ihr in die Augen. — „Mein 
Herz," setzte sie fort, „es möchte heute nicht 
so bluten, wenn ich nicht in den Verband der 
edlen Verzweifler getreten wäre. Ich vernichtete 
mein Glück, ich zertrat mein Herz, rifs alle 
süfsen Gefühle aus ihm heraus... Wie er 
mich liebte!... Ja, ich liebte einen edlen Mann, 
vergiftete mir das Leben durch meine Untreue, 
und er lebt, liebt eine andere, er hat geheim 
ratet und ist glücklich, selig, weil er mich wahr" 
scheinlich vergessen hat... Alles opferte ich 
unserem grofsen Ideale, alles, alles. Die Jugend, 
die Liebe, das Leben. Die Eltern sind früh 
gestorben, ich blieb allein mit meinem Bruder; 
meine heutigen Genossen zogen mich in ihren 
Kreis, damit ihnen meine Jugend, wie sie sag" 
ten, als Mittel zur Erreichung ihrer grofsen 
Ziele diene. Ich heiratete Peter, um Mädchen 
zu bleiben, um mich frisch und jung zu er" 
halten, und so manche Menschen leichter ver" 
führen, betören zu können: unsere Henker 
und Spione. Wenn ich Kinder hätte, sagten 
sie, möchten meine Wangen verwelken und 
ich möchte nur an die Kinder denken. Peter 
heiratete mich, weil er glaubte, dafs ich ihn 
verraten könnte, wenn ich Mädchen bliebe. 
Ich bin nicht allein... Ach, gräfslich!" seufzte 
sie mit bebender Stimme. 

Sie zitterte, ihre Augen blickten scheu und 
ängstlich, die Wangen glühten in Fieberhitze 
und so sprach sic, abgebrochen, wie im Fieber, 
als spräche sie zu sich selbst. Ich stand beim 
Fenster, überrascht und traurig. Marie schwieg 
eine Weile wie in Gedanken versunken und 
nickte verzweifelt mit dem Kopfe. Plötzlich 
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/ prefste sie die Hände gegen die Stirne und 
I schrie schmerzhaft auf: „Und mein Bruder! 
Gräfslich, mein Bruder» auch er mufs sterben! 
Dieser blinde Gegner der Freiheit dürstete 
; nach dem Blute Peters, er wollte mich an 

\ Peter rächen. Ach» Ivan» geliebter Bruder! Was 

sollen deine Kinder» dein Weib — in einigen 
Tagen Witwe? Fluch fiel auf meinen Kopf. 
< Sie, Olga» meine einstige Freundin» sie mufs 
ihn vernichten! Olga ist schön, und mein Bru¬ 
der leichtsinnig» sie wird ihn verführen und 
vernichten. Ach, warum mufstest Du nach 
Paris kommen» IvanPl Bist schon zum Tode 
l verurteilt» ja» meine Genossen haben Dich ver^ 

f urteilt, und Dein Henker ist — Olga... Olga... 

i Gräfslich!" 

j „Beruhigen Sie sich» Fräulein." 

( „Gräfslich» gräfslich» Olga war bei mir» sagte 

( mir, dafs sie meinen Bruder... er ist verur-' 
teilt... nein» nein, sie darf ihn nicht toten ... 
das ist entsetzlich... ich gehe zu ihr» sie war 
vor einer Weile hier» wie Sie nach Hause ka-' 
r men.. " 

I „Jene hohe Dame?" erschrak ich. 

‘ „Ja, sie wird meinen Bruder... ich gehe 

zu ihr... ich gehe... furchtbar ... ich gehe ..." 

Verzweifelt stand Marie auf und eilte gegen 
I die Türe, dann hielt sie plötzlich, erzitterte 

! und fiel rücklings zu Boden. Ich sprang auf 

und kniete neben ihr nieder. Sie war toten- 
■ blafs, die Äugten hielt sie geschlossen. Ich be" 

\ spritzte ihr Gesicht mit Wasser» hob sie auf 

I den Divan und öffnete ihr das Kleid am Halse, 

, um ihr das Atmen zu erleichtern. 
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A.ls sie wieder zum Bewufstsein kam, sah 
sie mich verwundert an. Tränen traten ihr in 
die Augen und sie weinte still bis gegen Abend. 
Dann stand sie auf, reichte mir die Hand, rich^ 
tete ihre noch tränenfeuchten Augen auf mein 
Gesicht und sprach mit zitternder, warmer 
Stimme: 

„Jetzt mufs ich zur Bahn und fort, nach 
London. Wie soll ich Ihnen danken? Heute 
habe ich die letzten Tränen vergossen. Jetzt 
habe ich nichts mehr zu verlieren auf der 
Welt; mein Herz ist für alles tot, nur für das 
Vaterland nicht. Die Russen haben eine grofse, 
schwere Aufgabe; sie müssen vieles für sich 
und für die Menschheit tun. Die grofse fran^ 
zösische Umwälzung versetzte die Welt in 
Staunen... doch war dies nur ein Versuch, 
nur der Anfang. Das russische Volk, grofs, gut 
und edel, wird das begonnene Werk zu Ende 
führen." 

„Sind Sie davon so fest überzeugt?" 

„Ja, ich bin dessen sicher." 

Hier brachen wir das Gespräch ab. Ich be^ 
gleitete sie im geschlossenen Wagen zur Bahn. 
Bevor sie in das Coupe einstieg, drückte sie 
mir die Hand, sah mich traurig an und sagte 
leise: 

„Nochmals: besten Dank l Adieu! Vielleicht 
sehen wir uns noch einmal — wenn ich nicht 
gehängt werde." 
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f 

t In ihrem sechzehnten Jahre war sie hoch 

I aufgeschossen und schlank, als wäre sie aus 
dem Wasser gesprungen, und es schien, dafs 
( sic zu grofs sein werde; ihre Freundinnen fin" 
v gen schon an ihr verschiedene unschöne SpitZ" 
namen zu geben. Ihr Gesicht war etwas düster, 
von jener unbestimmten Farbe, aus der man 
noch nicht schliefsen konnte, ob sie eine blasse 
oder rosige Brünette werden wird. So unent^ 
wickelt, gefiel sie zunächst niemandem besonn 
ders. Wer sie aber aufmerksam ansah, der 
1 mufste bemerken, dafs ihr Gesicht in jedem 
seiner Züge regelmäfsig, die Nase gerade und 
klein ist, die wie eine Sichel gewölbte Stirne 
begann erst in der oberen Hälfte weifs zu wer" 
den, der untere Teil des Gesichtes zog sich 
etwas in die Länge und rundete sich allmäh" 
lieh erst, kein Knochen, kein harter Zug störte 
I den zarten, regelmäfsigen Einklang des gan" 
zen Antlitzes. Das Gesicht aber war noch tot, 
ohne jeden belebenden Hauch; nur die dunk^ 
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len^ glänzenden Augen versprachen, als hätten 
sie sich zu früh geöffnet, ähnlich dem Dufte 
halbreifen Obstes, dafs diese regelmäfsigen 
Züge; bis sie ausgefüllt und geordnet sein und 
sich mit der Farbe der ersten Jugend beleben 
werden, eine Schönheit erschaffen, mit welcher 
die Natur nur wenige Frauen schmückt Wer 
sie von der Hitze oder Arbeit erhitzt sah, der 
sagte ohne langes Überlegen, dafs sie eine 
Schönheit sein werde; wer sie dagegen frierend 
und blau von der Kälte antraf, der betrachtete 
sie mit mitleidigem Auge, als sähe er eine 
Schwerkranke. Sie gehörte nicht zu den frü" 
hen Schönheiten, sondern zu denen, die spät, 
aber um so vollkommener aufblühen. 

Ihre Mutter war kränklich und konnte kaum 
erwarten, dafs Tena ihr achtzehntes Lebensjahr 
erreicht, damit sie sie verheirate, und wenn sie 
auch zwei Tage nach der Hochzeit sterben 
sollte. Die Mutter hatte auch allen Grund, mit 
Tenas Verheiratung zu eilen, denn wenn sie 
sie unverheiratet hier zurückliefse, Gott allein 
weifs, was aus ihr neben solch" einem Vater, 
wie Tenas Vater war, würde. Jerko Pavleti^ 
war ein träger, nachlässiger Mensch, der sich 
selbst und alles um sich herum der Gnade 
Gottes überliefs, und dabei noch so ein armer, 
guter Kerl, welcher der Gesellschaft zulieb 
auch die Kappe auf dem Kopfe vertrinken 
würde. In dem kroatischen Slavonien sind 
solche Leute nicht selten. Ebenso langsam, 
wie er ging, dachte und arbeitete er auch; so*' 
gar beim Essen war er schwerfällig, als zwänge 
ihn jemand dazu* Wenn er sein Weib nicht 
hätte, würde es in seinem Hause weder Brot 
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noch Geld geben; sein Weib knetete den Teig 
fürs Brot und tränkte die Pferde und besorgte 
auch noch selbst alles in der Hauswirtschaft. 
Nur wenn sie schon verdriefslich wurde, packte 
sie den Mann bei der Schulter und beutelte 
ihn, wie wenn er ihr Kind und nicht ihi 
Mann wäre: „Schämst Du Dich denn nicht 
vor Gott und den Menschen, dafs ich, die ich 
so kränklich bin, für Dich und mich arbeite, 
und Du Dich nur streckst wie der Kater am 
Speck? Rühr" Dich doch, das Elend soll Dich 
davontragen!" 

Darauf hin spuckte er nur aus, schob die 
Pfeife aus dem einen Mundwinkel in den an^ 
dem, lächelte so faul — als fiele ihm auch das 
zu schwer und wie wenn er nicht begreifen 
könnte, warum sie ihn zur Arbeit zwingt! 
Wenn es ihr einmal gelingt und er sich wirk«' 
lieh erhebt, dann hat Gott geholfen; jedesmal 
geht es aber nicht so, er bleibt, wo er war, nickt 
nur mit dem Kopfe und murmelt etwas in 
den Bart, und dann mufs sie auch ruhig sein, 
denn wenn sie ihm noch ein Wort sagt, steht 
er auf, wie wenn er an die Arbeit gehen wollte; 
scheinbar tut er da und dort etwas, in Wirk" 
lichkeit aber trachtet er unbemerkt vom Hofe 
zu verschwinden und dann geht es geraden 
Weges ins Wirtshaus. Und jetzt kannst Du, 
mein teueres Weib, bis übermorgen auf mich 
warten! Das Herz hüpfte ihm vor Freude, dafs 
er sie so drankriegte. Gewöhnlich konnte sie 
ihn aber nicht abwarten, sie mufste ihn selbst 
abholen und mit Gewalt nach Hause ziehen. 

„Ihren Jerko geht sie holen!" pflegten die 
Leute im Dorfe zu sagen, wenn sie sie mit 
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geraden und entschlossenen Schritten zum 
Wirtshause gehen sahen. J ; 

So war er schon! Und dafs er so war, war 
nicht er allein, sondern auch sein träges We" v 
sen schuld. Solange noch die Familien^Genps^ ■ y 
senschaft Pavletid bestand, war er Schweinehirt; > ■' 

während des ganzen gemeinschaftlichen Lebens ; 

tat er nichts anderes, als Schweine hüten. Als r - 

sich die Genossenschaft auflöste, war er dreifsig < ^' 

Jahre alt und nun sollte über die Nacht aus i ;‘ 

dem Schweinehirten ein Hausherr und Land^ 1/ 

wirt werden. Er weifs nicht einmal, wie er den 
Pflug zu führen hat, kann den Wagen nicht 
auseinanderlegen, hat keine Ahnung, dafs jeder ; " 

Steuern zu zahlen hat. Bis jetzt träumte ihm T ^ 

von air dem nicht, er brauchte es nicht zu j - 

wissen: der Hausherr hat ihn zum Schweine^ • ^ 

hirten bestimmt und damit war ihm fast für S ^ 

sein ganzes Leben eine Aufgabe gegeben. Je' 
den Morgen bekam er seine Portion Brot und 
Speck, und es kümmerte ihn nicht, ob es im 
Speicher noch Mehl genug gibt oder nicht, es 
kümmerte ihn nicht, wo der Hausherr das 
Geld hernimmt, um im Herbst für alle Klei' 
düng und Beschuhung zu beschaffen; es küm' 
merte ihn nicht, ob die Felder geackert oder 
gesäet waren, ob das Vieh umkam oder sich 
vermehrte. 

War es denn seine Schuld, dafs diese ganze 
ungeheuere Arbeit plötzlich auf seine Schul' 
tern fiel, dafs sein ganzes Leben jetzt aus dem '( 

müfsigen Halbschlummcr aufgerüttelt wurde, < 

dafs er auf einmal ein Mann geworden war, ] 

der alles verstehen soll, alles von der Aussaat ^ 

bis zur Ernte? Bis jetzt war er einer Säule ) 
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ähnlich^ die mit vielen anderen Säulen einen 
riesigen Bau stützte — der die Genossenschaft 
hiefs — jetzt aber, nachdem man das Dach 
abgetragen, die Balken und Latten auseinan^ 
der genommen, konnte er nicht allein bestem 
hen, weil man ihn in dem Bau nicht so pla¬ 
ziert hatte, damit er allein stehen könne, son^ 
dem stets nur von andern gestützt. Kaum dafs 
man ein wenig mit ihm rührte, fiel er auch 
schon um. 

Ist es ein Wunder, dafs dieser plötzliche 
Übergang seine ganze bisherige Weltanschau^ 
ung verwirrte, dafs dieser gesellschaftliche Um^ 
Sturz ihn in einen Abgrund hinabzog, in dem 
er sich nicht rühren konnte und wo er sich 
schliefslich jener leblosen Sorglosigkeit über^ 
licfs, jener eisigen Apathie gegen alles, was 
ihn umgab? 

In solchen Verhältnissen wuchs Tena auf. 
Dieses häusliche Leben übte aber keinen Ein>' 
ilufs auf sie aus; erstens deshalb, weil es nichts 
Aufsergewöhnliches im Dorfe war, und dann 
deshalb, weil sie nicht so feinfühlig war, um 
so etwas zu empfinden; sie ist ganz dem Vater 
nachgeraten. 

„Was wird aus Dir werden, Tena, wenn 
ich sterbe?“ bedauerte sie oft die Mutter, 

„Und was sollte aus mir werden ? Es wird 
just so sein wie jetzt,“ gab sie mit einer Stim^ 
me zur Antwort, mit der sie weder die Mutter 
noch sich selbst bedauerte. 

In ihrem siebzehnten Lebensjahre begann sie 
sich zu entwickeln und zwar so rasch, dafs sie 
jeden Tag eine andere wurde, mit jedem Tage 
schöner. Die bis jetzt schlummernde Lebens^ 
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kraft brach plötzlich aus ihr hervor; sie wuchs 
nicht mehr in die Höhe, ihre Formen rundem 
ten sich nur ab, bis ihre Fülle mit der Höhe 
vollkommene Harmonie erreichte. Die Weiber^ 
jäger aus dem Dorfe richteten das Auge auf 
sie und begannen ihr nachzusteigen. Die Mutter 
wufste, welche Zeit für sie kam und hütete 
und wehrte sie, so gut sie eben konnte. Es 
gab auch Burschen, die ihr die Hand anboten, 
ihr waren aber alle gleich. Die Mutter wartete 
eine Zeitlang, um zu sehen, welchen sie wäh-' 
len werde, da sie sich aber überzeugte, dafs in 
ihrem Herzen für keinen der jungen Leute 
das Liebesfeuer entbrannt sei, wählte sie selbst 
den Josa Matijevi^ für sie aus, einen ganz hüb^ 
sehen und ziemlich vermögenden Burschen. 
Tena freute sich nicht besonders darüber und 
wehrte sich auch nicht gegen die mütterliche 
Wahl. Diese ihre Kühle, in der Zeit, wo in 
ihr alles gähren sollte, gefiel der Mutter nicht, 
aber sie atmete dennoch erleichtert auf, da sie 
wufste, dafs ihr Josa gut ist und dafs auch die 
Matijevid gegen Tena nichts einwenden* 

Bald nachher starb die Mutter. 

Tena weinte ihr nicht lange nach, schon 
deshalb nicht, weil sie nicht weinerlicher Natur 
war, und dann auch deswegen, weil ihr jetzt im 
Herzen so wie einem mutwilligen Pferde war, 
das sich losgerissen hatte und in die weiten 
Fluren und Felder, in die goldene Freiheit 
davongesprengt ist... 

Tena war zu Mute, als hätte sie bis jetzt 
nicht mit ihrem Kopfe gedacht und mit ihrem 
Herzen gefühlt; ihre Führerin, die selige Mut' 
ter, verstellte mit ihrer Person, mit ihren Leh'* 
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ren den ganzen Ausblick vor ihr, so dafs sie 
von der ganzen Welt nichts sah und hörte, 
als eben nur ihre Mutter. Und jetzt auf ein^ 
mal öffnete sich eine unabsehbare Perspektive 
vor ihren Augen, und dies alles, was sie nicht 
kannte, verflofs zu einem einzigen Begriff: ich 
bin ich; alles, was an mir ist, ist mein!... 
Welch' eine Wollust erfüllte sie bei dem Ge" 
danken, dafs sie nun selbst ihren Willen, ihre 
Gedanken, ihren Körper lenken werde ... Und 
ihr schwarzes Auge erglänzte, erweiterte sich, 
als wollte es die ganze Welt mit seinem Blicke 
umfassen und sie in die üppige, junge Brust 
einsaugen. Sie erzitterte bei dem Gedanken, 
dafs jetzt die ganze Welt ihr gehört. 

Zu dieser Zeit besetzten die Österreichisch" 
ungarischen Truppen das ganze Savegcbict, 
um im geeigneten Augenblicke in Bosnien 
cinzumarschicren. In Jerkos Hause wurde der 
Zugsführer Jaroslav Beränek untergebracht. 
Dem jungen Manne stand fast der Verstand 
still, als er Tena erblickte. Der erste Gedanke, 
der ihm in den Kopf schofs, war der, dafs er 
glaubte, ein Liebling der Götter zu sein, weil 
man ihn gerade in diesem Hause cinquartiert 
hat. Als Soldat kam er in manche Städte und 
Dörfer, manchem Mädchen hat er den Kopf 
verdreht, in manches schöne Auge hatte er 
geblickt, aber so eine Schönheit wie Tena 
hatte er noch nirgends gefunden. Tena, dieses 
wundervolle Mädchen, betörte ihn gleich im er" 
sten Augenblick und sein Herz schlug laut vor 
Freude, denn er war überzeugt, dafs diese rei" 
zende Tena, dieses unschulaige Mädchen, die 
zarte Rose sei, die seine heifse Sehnsucht Stil" 
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len werde. Ja, er war überglücklich, dafs gerade 
ihm dieses Glück zuteil wurde. 

Als ihn Tena .zum erstenmal so geschnie^ 
gelt sah, die Kappe nach Stutzerart schief auf¬ 
gesetzt, eine dünne Vi^niazigarre im Munde, 
die rote Unteroffiziers-Diensttasche auf der ge¬ 
wölbten Brust, wie er sie so keck und ver¬ 
liebt betrachtet, da hätte sie fast eine helle 
Lache angeschlagen und ihm am liebsten ge¬ 
sagt: „Da bin ich, sprich, wenn Du der richtige 
Mann bist!" ... 

Und die Flamme, die dabei aus ihren Augen 
schofs, bekräftigte ihn nur in dem Gedanken, 
dafs sie ihm schon gehöre... Und er sprach 
sie auch tatsächlich an, und zwar so keck und 
lieb, wie es ihr Josa nie vermochte. Wie sie 
ihn mit dem ersten Blicke, so eroberte er sie 
mit dem ersten Worte. 

Als sie Josa den nächsten Abend besuchte, 
verspürte sie Lust ihm zu sagen: „Und wer bist 
Du, und warum kamst Du.^" Er kam ihr so 
unbedeutend, so albern vor, dafs sie ihm ins 
Gesicht gelacht hätte. Wie könnte sie neben 
dem Zugsführcr nur einen Augenblick an Josa 
denken? Der spricht mit ihr und erzählt ihr, 
was ihr auch alle andern Burschen im Dorfe 
erzählen können; er sagt ihr, dafs er sie gerne 
habe, wird in Worten und Gedanken verwirrt, 
wenn sie ihm etwas schärfer in die Augen 
blickt, und jener erzählt ihr von wunderschö¬ 
nen Städten, grofsen Festlichkeiten, von Kö¬ 
nigen und Generalen, wirbt um sie, schiefst 
mit seinen Blicken nach ihr, dafs ihr das Blut 
in den Adern stockt, und sie dann verwirrt. 
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machtlos das Gesicht nur auf seine Schulter 
neigt, und dann liebkost er sie. 

Es war wirkliche Liebe, ihre erste Liebe. 
Wenn sie dem Zugsführer nicht begegnet wäre, 
vielleicht hätte sie in ihrem ganzen Leben nicht 
erfahren, was echte Liebe ist. Auf dem Dorfe,- 
wo man sich gegenseitig kennt, wo Du von der 
Kindheit an mit jenen aufgewachsen bist, die 
zu derselben Zeit wie Du zu lieben beginnen, 
wo immer dieselben Menschen sind, an denen 
Du jede Veränderung in der körperlichen und 
seelischen Entwickelung von der Kindheit bis 
zum Mannesalter wahrgenommen hast, für 
diese Menschen kann das Herz nicht in der 
echten, göttlichen Liebe entbrennen, hier ver^ 
drängt der tägliche Verkehr die Liebe, hier 
bringt die Gewohnheit der Liebe den Tod. 
Damit sie flamme, bedarf sie einer bis dahin 
nicht gesehenen Person, einer unbekannten 
Stimme, ungewohnter Blicke, neuer Worte. 

Auch er liebte sie, wenn auch nicht mit 
der ersten Liebe wie sie ihn, so war doch diese 
Liebe das mächtigste Gefühl seines Herzens. 
Er war ein Böhme (das ganze Regiment war 
böhmisch), noch unverheiratet und versprach 
ihr mit Bestimintheit, dafs er sie gleich nach 
dem Kriege heimführen werde; er wird alles 
verkaufen, was er besitzt und zu ihr ziehen. 
Er erzählte ihr, wie bei ihnen eben gewirt- 
schäftet wird, wie gearbeitet und gespart wird; 
wenn er fünfzehn Joch Grund hätte, wie ihr 
Vater, er wäre in zwei, drei Jahren der erste 
Wirt im Dorfe. Er konnte sich nicht genug 
über die brach liegenden, fruchtbaren \C^csen, 
über die verwahrlosten Gärten und zerstörten 
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Stallungen wundern. Er war ganz selig bei 
dem Gedanken^ wie er das alles herrichten, 
wie dafs alles hier in Ordnung sein werde, wie 
in einem Bienenstöcke... 

Sie hörte ihm zu, aber die Bedeutung sei^ 
ner W^orte interessierte sie nicht im mindesten, 
sie lebte nur für den Klang seiner Stimme, 
für den Duft seines Wesens, für den Blick 
seines Auges. Für alles andere war sie blind 
und taub. Was war ihr die Zukunft, wenn er 
jetzt und immer bei ihr ist? Gibt es denn 
eine Vergangenheit, eine Zukunft, ist denn 
nicht dieses ganze Leben nur ein einziger süfser 
Augenblick? Was ist die Zukunft, was ist die 
Heirat, was heifst das, Mann und Weib zu sein? 
Wozu das alles, wenn er auch so beständig 
vor ihren Augen steht, wenn sie etwas an ihn 
fesselt, was besser und dauerhafter ist als jede 
Trauung, wenn sie lebhaft empfindet, dafs er 
ein Teil ihres Lebens ist?... Ach, das waren 
schöne, glückliche Tage! Ob Nordwind blies, 
ob Regen fiel, das alles bemerkte sie nicht, ihr 
leuchtete stets die süfse Sonne! Als hätte sie 
in diesem Glücke ihre eigene Person vergessen, 
bemerkte sie gar nicht, dafs sie zu vollkom^ 
mener Schönheit aufgeblüht ist, dafs aus ihrem 
Antlitz der Zauber des Frühlings strahlte, dafs 
ihr ganzer Körper das duftende, üppige Leben 
eines vollerblühten Rosenstockes atmete. Sie 
sah das alles nicht, denn ihr schien die ganze 
Welt schön zu sein, so schön, dafs sie in die^ 
ser seelischen Schönheit ihre körperliche Schöne 
heit gar nicht bemerkte. Sie wufste nicht, dafs 
sie lebt, und das ist der Höhepunkt mensch^ 
liehen Glückes. Ihre Tage vergingen gleich^ 
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förmig; sie erlebte nichts ungewöhnliches in 
ihrer Liebe, alles war einfach, alltäglich, ohne 
jede Besonderheit, ohne Veränderung und Hin^ 
dernis. Wie sollte es auch anders sein, wenn 
sie mit ihm unter einem Dache lebte; mit ihm 
aus einer Schüssel afs und aus einem Glase 
trank. Es tadelte sie niemand wegen ihrer Liebe 
und niemand beneidete sie. Es wurde zwar im 
Dorfe bemerkt, dafs sie immer schöner wird, 
dafs ihr keine andere gleichkommt, aber zu 
dieser Zeit kümmerte sich niemand darum, 
denn so manches Weib und Mädchen hatte 
seinen Soldaten, seinen Geliebten, alles war 
zufrieden, glücklich! Auch wenn ihre Mutter 
noch gelebt hätte, hätte sie diese Liebe nicht 
hindern können, denn mit der Ankunft des Mili¬ 
tärs fiel die Liebe über alle gleich einer Seuche, 
die niemand aufzuhalten vermag. Nicht nur 
für Tena, für das ganze Dorf waren diese Tage 
eine unausgesetzte Reihe von Festlichkeiten, 
ein einziger Festtag, ein lustiger Hochzeits¬ 
schmaus ... 

Schlielslich kam die Stunde des Scheidens. 
Die Truppen erhielten den Befehl bei Bröka 
in Bosnien einzumarschieren. Jetzt begann ein 
Geschrei, Weinen und Wehklagen. Auch Tena 
jammerte; Tränen hatte sie nicht, aber die 
roten, unterlaufenen Augen, die blassen Wan 
gen, der starre, irrende Blick einer Wahnsir - 
nigen, das alles bewies, dafs ihr Herz vor 
Schmerz blutet. Den ersten Tag war sie wie 
bewufstlos; sie konnte nicht essen und nicht 
sprechen* Erst den zweiten Tag raffte sie sich 
auf; den ganzen Nachmittag verbrachte sie im 
Dorfe und in der Nacht vor dem Abmärsche, 
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als er schon eingeschlafen war, machte sie 
dreimal das Zeichen des Kreuzes über ihn 
und band ihm ein kleines Muttergottesbild um 
den Hals. Und während er schlief, betete sie 
über ihm, und zwar solche Gebete, die in kei<' 
nem Gebetbuche geschrieben stehen, die sich 
nur eine liebende, erschütterte Seele ersinnen 
kann. Es schien, als ob dieses Gebet ihr Herz 
erleichtert hätte; der erste sinnlose Schmerz liefs 
nach und sie erwartete mit klarem Blicke den 
Augenblick des Scheidens. 

Als in aller Früh das Schlachtsignal ertönte, 
sprangen nicht nur die Soldaten auf, um sich 
für den Abmarsch zu rüsten, sondern alles, 
was im Dorfe leibte und lebte. Aufser der 
militärischen Bagage lud der Bauer alles, was 
er gutes im Hause hatte, auf den Wagen, um 
noch zum letztemale den zum Kampfe aus^ 
ziehenden Soldaten bewirten zu können. Hin^ 
ter dem Regimente der Soldaten zog ein Re< 
giment Weiber, alle so gekleidet, als begleiteten 
sie ihre Brüder zum Grabe ... 

Auf der sumpfigen Ebene unterhalb Brika 
sah jedes Mädchen noch eimal ihren Soldaten, 
und als von dem schlanken Turme in Brcka 
die ersten Schüfse auf slavonischem Boden 
fielen und als auf diesen Grufs das Uchatius^ 
Geschütz seine erste Granate über die Save 
sandte und der leichte Monitor die Save zu durchs 
kreuzen begann, in dem Augenblick, als Br^ka 
zu qualmen und zu brennen begann, über^ 
schritten die österreichischen Truppen die Save 
und betraten den Boden Bosniens. Und solange 
die Abteilungen durch die engen Gassen von 
Brcka marschierten, solange begleiteten sie die 
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letzten Blicke, begrüfsten sie die Seufzer vom 
andern Ufer der Save ♦.. 

„Geh mit Gott, Du meine Sehnsucht! Adieu, 
mein Glück!.. 


IL 


Das war um die Mitte des Sommers. Mit 
dem Herbste begann im Dorfe wieder das frü^ 
here Leben, es wurde wieder gesungen und 
getankt, am Sonntag wurde Kolo gespielt wie 
sonst immer, nur hie und da erinnerte ein 
schwarzes seidenes Kopftuch, dafs jemand je^ 
manden noch nicht vergessen habe. Es gab 
nur noch wenige solche, aber unter ihnen war 
auch Tena: das schwarze Kopftuch war der 
Beweis, dafs sie noch an den Zugsführer denkt. 
Die Matijevid wollten nach dem heiligen Mi^ 
chael Hochzeit machen, Tena wollte aber von 
der Heirat nichts hören und Josa heirate aus 
Trotz ein Mädchen aus dem Nachbardorfe. 

Zu Aller Heiligen kamen schon die Holz^ 
händler, damit sie über den Winter die schö^ 
nen Eichen — Slavoniens Stolz und Zierde — 
bearbeiten, die sie früher bei der Versteigerung 
erstanden hatten. Statt der Soldatenabteilungen 
strömten ganze Truppen von Arbeitern aus dem 
Küstenlande und aus Krain herein und zer^ 
streuen sich wie die Ameisen in den herrli^ 
chen Eichenwäldern. Unter den Holzhändlern 
gab es Wiener, Bayern, Engländer und Fran^ 
zQsen. Der Vertreter einer Pariser Firma war 
Leon Jungmann, ein geborener Elsässer. Er 
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hatte einen deutschen Namen^ seiner Gesin^ 
nung nach war er aber Franzose. Er war ein 
junger, hübscher Mann, hatte kleine feurige 
Augen, eine gebräunte Hautfarbe, ein volles, 
dunkles Haar und einen blonden Bart. Kroa^ 
tisch sprach er in kurzen, abgehackten Sätzen, 
manche Worte zu stark betonend, andere wic< 
der verschluckend, so dafs man sich erst ge^ 
wohnen mufste, um ihn ganz zu verstehen. 
Als Vertreter einer grofsen Firma lebte Leon 
nach Herrenart; für seine Kanzlei und Woh^ 
nung mietete er das gröfste Haus, hielt sich 
Pferde und einen feinen Koch. Hübsch und 
galant, erwarb er sich bald die Zuneigung jun^^ 
ger Weiber und viele boten sich ihm förm> 
lieh an. Sein Auge aber fiel auf jenes schlanke 
Mädchen mit dem schwarzen Tuche auf dem 
Kopfe, das trotz allen Aufforderungen in die^ 
sem Herbste nicht den Kolo tanzte, und ab^ 
seits stehend, den Tanz nur beobachtete. Das 
schwarze Tuch, der schneeweifse Rock und 
das Leibchen, die Augen wie zwei Blitze, die 
geröteten Wangen, ein kaum sichtbares über^ 
legenes Lächeln, das auf den Lippen nur zit" 
terte, ohne die vornehme Ruhe des strahlen^ 
den Gesichtes zu berühren, das alles fesselte 
Leon, als er sie so zum erstenmale beim Kolo 
sah. Er wandte das Auge nicht mehr von ihr 
ab, bis sie unterhalb des Tuches einen Blick 
ihm zuwarf, mehr aus Unwillen darüber, dafs 
er sie so betrachtet, als aus Neugierde. Indem 
diese Ruhe sie noch schöner machte, reizte sie 
ihn immer mehr. 

Er hat bald erfahren, wer und wessen Toch" 
ter sie ist. Noch denselben Abend lud er sie 
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und noch einige der schönsten Mädchen ein, 
zu ihm zu kommen, damit er sie bewirten 
könne. Er bestellte Zigeunermusik und bereit 
tetc eine Auswahl von Leckerbissen vor... 
Alle kamen, nur Tena nicht. In den glänzend 
beleuchteten, mit französischem Komfort ein^ 
gerichteten Gemächern tollten die Mädchen, 
afsen Datteln und Chocolade, tranken Tee und 
stifse Liqueure, bängten sich Leon an den 
Hals, schmeichelten ihm, so schön als sie es 
nur kannten, nur um ihm zu gefallen; er lä^ 
chelte aber nur, betrachtete sie neugierig und 
dachte dabei an — Tena. 

Auch die folgenden Tage lud er sic ein, sie 
wollte aber auch jetzt nicht kommen. Die 
übrigen Mädchen verleumdeten sie bei Leon, 
dafs sie eine Soldatendirne sei, dafs sie ihren 
Zugsführer beweine; in Wirklichkeit war cs 
ihnen angenehm, dafs Tena nicht zu Leon 
kommt, denn sie wufsten, dafs sie ihre gefähr^ 
lichste Rivalin ist. Es war ihnen auch nicht 
recht, dafs sie schon dreimal bei Leon waren 
und noch immer nicht erkannt haben, welcher 
von ihnen er am besten sei. 

Während die Krainer Eichen zu Pfosten 
bearbeiteten, legten die armen Bauern aus dem 
Savegebiete das kleine Eschen" und Buchen" 
holz in Stösse zusammen; mit ihnen arbeitete 
auch Jerko Pavletid Gelegentlich der Lohnaus" 
Zahlung erinnerte sich Leon seines Namens 
und den Werkführer befragend, erfuhr er, dafs 
er Tenas Vater sei. 

„Sagen Sie Ihrer Tochter, dafs es nicht 
schön von ihr ist. dafs sie nicht zu mir kom" 
men will. Wenn die andern Mädchen kommen 
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können, warum könnte sie es nicht? Da, ge^ 
ben Sie ihr das, und sagen Sie ihr, dafs ich sie 
nicht beifsen werde, wenn sie zu mir kommt, 
sagt Leon halb scherzend, halb im Ernst und 
reicht Jerko drei Packete mit allerlei Zucker^ 
werk und aufserdem befiehlt er dem Koch, 
Jerko Wein und Schnaps zu geben. 

Wie Tena in der Früh aufwachte und beim 
Bette diese Packete sah, war sie nicht wenig 
überrascht. 

„Und was ist das, von wo ?" fragte sie den 
Vater. 

„Rate!" 

Sie errötet, wie wenn sie jemand mit Pur-' 
pur übergossen hätte^ und ratet gut. 

„Nun, ist es Dir vielleicht nicht recht? 
Eine andere wäre überglücklich, und Du tust 
spröde. Es war’ schon Zeit, dafs Du diesen 
Soldaten aus dem Kopfe schlägst, dem ist 
g’rad etwas an Dir gelegen! Siehst Du nicht, 
was die andern Mädeln tun ? Die können den 
Abend kaum erwarten, wenn sie Herr Leon 
zum Nachtmahl einladet Gestern hat jede ein 
seidenes Kopftuch bekommen, und Du gehst 
um sieben Uhr zu Bette, just wie eine Hen^ 
ne..." 

„Bist Du verrückt geworden?" 

„Verrückt oder nicht, es ist nicht gescheit 
von Dir, dafs Du nicht gehst, wenn er Dich 
ruft. Wenn Du sehen würdest, wie’s bei ihm 
alles glänzt und strahlt, wenn Du sehen wür" 
dest, was es dort für Bilder gibt, was für Kä^ 
sten, Schüsseln und Messer, und dieser Duft 
dort!.. ♦" 
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Und den ganzen Tag redete er ihr zu, war^ 
um sie nicht zu Leon gehe, und den ganzen 
Tag sprach er nur, wie gut es ihr gehen werde, 
wie sie nicht um Tücher und Schuhe zu sor^ 
gen hätte, wenn sie nur zu ihm hinginge. 

Und sie ging. Er, der Vater, führte sie selbst 
hin. 

Wie sie vor Leon trat, überfiel sie eine soL 
che Scham, dafs sie den Mund nicht öffnen 
konnte, nur mit Mühe gelang ihr ein Lächeln. 
Als aber ihr Blick flüchtig die nie gesehene 
Pracht und Herrlichkeit der Gemächer Jung-' 
maims streifte, als sie hörte, wie er ihr Schmci" 
cheleien sagt und ihr die Cour macht, wie er 
ihr bald von dem, bald jenem anbictet, da 
fafste sie sich bald und wurde mutiger. Die 
weibliche Natur überwand bald die erste Schüch-^ 
ternheit und in kurzer Zeit fühlte sie sich hier 
zu Hause. Die glänzenden Bilder mit schönen 
nackten Weibern, die riesigen Spiegel an je-* 
der Wand, das niedrige, breite, eiserne Bett, 
bemalt mit verschiedenen Blumen, mit wei-* 
fsen duftenden Kissen und einer blauseidcnen 
Decke, das alles bezauberte sie. Allmählich 
schien es ihr, dafs alles das nur für sie ge-' 
schaffen, dafs sic, ihr Körper, ein Teil dieses 
Prunkes und Glanzes sei. 

Leon betrachtete sie nur und mit Sachkennt^ 
nis analysierte er die Gefühle und Gedanken, 
die sie in diesem Augenblicke beseelten. Er 
sah ihre Zurückhaltung und Scham nach und 
nach schwinden, sah, wie die neuen Gegen-' 
stände auch neue Gefühle in ihr wachrufen. 
Das waren die Augenblicke, in welchen so 
manches Weib sinkt und fällt vor der Macht 

Südslavisches Noveilenbuch. 8 
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und dem Glanze des Reichtums. Er bemerkte 
es ganz gut, dafs sie mehr den Glanz bewun^ 
dert, als ihn selbst; er kam erst in zweiter 
Reihe, nur als der Besitzer von all' dem in Be^ 
tracht, er wufste aber, dafs es anders nicht 
sein könne, da, wo die Liebe gekauft wird. 

„Nun, wie gefällt es Dir?" fragte er sie, 
sicher, dafs sie schon besiegt sei. 

..Gut, besser als Du!" 

Er schlug eine Lache an und küfste sie auf 
den Mund. Sie erschrak _nur in der Seele vor 
diesem Kufse, aber ihr Äufseres zeigte kaum, 
dafs ihr dieser Kufs unerwartet kam. 

Und er plauschte unausgesetzt, fortwährend 
zeigte er ihr das und jenes, liebkoste sie be^ 
ständig, so dafs sie nicht einmal Zeit hatte, 
zu sich zu kommen und recht zu bedenken, 
was mit ihr geschieht. Sie war ganz in seiner 
Macht, die Kraft ihres eigenen Willens verlor 
sie vollständig und es war ihr, als irrte sie auf 
den schönen Gefilden eines süfsen Traumes... 

Als sie diese Nacht nach Hause kam und 
ganz erregt sich auf dem Bette wälzte, ohne 
einschlafen zu können, schossen ihr Gedanken 
durch den Kopf, ähnlich denen, die sie nach 
dem Tode ihrer Mutter hegte. Wieso ähnlich? 
Damals war sie noch ein unerfahrenes Mäd^ 
chen, das nur wie durch Nebel die Wonnen der 
Welt ahnte, und jetzt — angebetet, sich ihrer 
Schönheit bewufst, mit ruhigem Herzen, das 
schon tief in das Wesen der menschlichen 
Natur gedrungen war und eine Wonne und 
Freude nach der anderen gleichsam als Obst 
kostete. Sie kehrte in Gedanken zu den Tagen 
ihrer ersten Liebe zurück. Ach! Was war das 
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für ein strahlender, seliger Glanz in ihrer Seele 
im Vergleich mit dem Schimmer, der heute 
ihre Augen blendet*.. Sie liebte jetzt einen 
andern Mann, aber in dieser Liebe war nicht 
jener überirdische Zauber, wie damals, als sie 
ihr Zugsführer liebkoste! Und es zuckte ihr 
der Gedanke durch den Kopf, dafs es etwas 
im Menschen gebe, was nicht mit Gold zu er^ 
kaufen sei, etwas Göttliches, was nur einmal 
das Herz beglücken kann. Dieser Gedanke ver-^ 
mochte sie aber nicht lange zu beschäfti^n; 
er wurde immer bläfser, getrübt durch die Ein-' 
drücke der heutigen Erlebnisse, die noch zu 
neu und ungewöhnlich waren, als dafs sie ne-' 
ben sich den alten Erinnerungen Raum ge^ 
währen könnten... Und ihre Gedanken und 
Gefühle weiter betrachtend, entschlofs sie sich, 
ihre Entwickelung bis zu dem Zeitpunkte zu 
verfolgen, wo ihr die Mutter sagte, dafs sie 
heiraten mufs, sie konnte aber den Spuren 
dieser Entwickelung nicht folgen. Sie* sah nur 
zwei Punkte deutlich und klar, zwei Kreuzung 
gen, aber den geraden Weg zu ihnen konnte 
sie nicht finden. Der Bruch mit Josa Matijevic 
kam plötzlich, stark, wie ein nüchsenschufs, 
nichts koimte ihn aufhalten, er war aber auch 
so natürlich, so notwendig, dafs es anders nicht 
konamen konnte. Der zweite Fall aber, dieser 
zweite Seitensprung von dem Wege, auf den 
sie die Liebe des Zugsführers gebracht und fast 
ein Jahr lang geführt hatte, dieser Fall schien 
ihr nicht mehr so natürlich und notwendig. 
Sie wufste noch nicht, was sie in die Arme 
Leons geschleudert. War cs das Zureden des 
Vaters, Leons Reichtum, oder jene unbegreif- 
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liehe Neugierde« die am tiefsten Grunde des 
weiblichen Herzens verborgen ist« oder das alles 
zusammen? Und wenn sie früher den Zugs^ 
führer nicht geliebt hätte« hätte sie das tun 
können« was sie gestern getan hat? Diese Frage 
schien ihr noch in dem ganzen Nachgrübeln 
die interessanteste zu sein und sie hat sich die^ 
selbe hundertmal mit ««ja^^ und hundertmal mit 
««nein^^ beantwortet. Die Erinnerung an ihr erstes 
Zusammentreffen mit dem Zugsführer gab ihr 
ein entschiedenes „Nein" zur Antwort; die 
Erinnerung an den gestrigen Abend bei Leon 
antwortete ihr ganz anders. Endlich erkannte 
sie« dafs sie mit ihrer Seele und ihrem Herzen 
nicht im klaren sei« dafs es etwas Stärkeres 
gebe« was sie vorwärts drängt, und dafs sie 
sich dieser unbekannten Macht überliefs wie 
ein Holzsplitter der Welle« die mit ihm ihr 
Spiel treibt und ihn jetzt dem Strande zu« dann 
wieder vom Strande wegträgt. 

Mit diesem Gedanken schlief sie ein und 
als sie aufwachtc« war die Erinnerung an den 
gestrigen Abend so süfs und teuer« dafs sie 
nicht recht wufste« was sie wirklich erlebt und 
was sie blofs geträumt hat. Und dies Wonnen 
gefühl dauerte den ganzen Tag an und sie war«' 
tete mit einem unheimlich angenehmen Gru^ 
sein den Abend ab — und eilte zu Leon. 

So verlebte sie den Winter; es war ein Le^* 
ben« ähnlich einem glänzenden Feuerwerke« 
das gleich strahlend zu Anfang wie zu Ende 
ist. Wie damals in dem reinen Genufse seli^ 
ger Liebe« die nichts anderes als nur Gegen^ 
liebe suchte« so lebte sie jetzt in der Wollust 
des Körpers und des grenzenlosen Sehnens. Sie 
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hatte alles, was nur das Herz begehrte, sie klei^ 
dete sich wie kein anderes Mädchen im Dorfe, 
sie wufste nicht, was heute und was morgen 
ist. Sie wufste nicht, was Tage sind und was 
Nächte, sie lebte nur für die kurze Dauer des 
Abends, wenn sie sich so schön, als sie nur 
konnte, ankleidete und zu Leon ging; sie kannte 
nur die zügellosen Augenblicke, wenn sie seine 
durchwärmten, duftenden Zimmer betrat und, 
ihre junonische Gestalt aufrichtend, mit jenem 
unsagbaren Lächeln, das mehr in den Augen 
als auf den Lippen schwebte, in der Mitte des 
Zimmers stand und wie im Erstaunen leise, 
ganz leise lispelte: „Und wo bist Du?" ... Und 
er hatte sich irgendwo versteckt, und sie mufste 
dann alle Zimmer abgehen, bis sie ihn fand. 
Daim wurde getollt und gelacht ohne Ende. 

Jeden Sonn> und Feiertag brachte sie drei 
oder vier ihrer besten und hübschesten Freun^ 
dinnen mit sich und dann feierten hier bei 
den Klängen der Zigeunermusik die Schön-' 
heit und der Übermut ihre Triumphe, wie sie 
nicht einmal die elysäischen Gefilde sahen. 

Oh, du süfse Zigeunermusik, sorgenlos und 
schelmisch, süfs und ungestüm wie das ganze 
Zigeunerleben! Du weckst die noch schlum-^ 
mernden Leidenschaften, du entfachst sie zu 
mächtiger Lohe, halbverglommene Kohlen ent-' 
fachst du aufs neue, bis sie zur Gänze durch 
ihre Glut verzehrt sind! Jetzt loderst du gleich 
einer Flamme und dann klagst du wie die 
Windsbraut um die frosterstarrten Lumpen des 
Zigeunerzeltes. 

Und während die Mädchen, angefeuert durch 
die wilde Musik, jetzt schamlos, dann vet" 
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schämt — trotzig die verführerischen Formen 
ihres Körpers zeigten, während die angefach^ 
ten Funken ihres trunkenen Geistes sprühten, 
tolle Lieder sich ihren jungen Kehlen entrann 
gen, während sie die Bilder der schönen, halb^ 
nackten Weiber auf der Wand, die von den 
Wänden diesen Reigen anstarrten, nachahmten 
und verkörperten, betrachtete Leon mit noch 
zwei oder drei Freunden in gesättigter Ruhe 
die Bewegungen dieser jungen weiblichen Kör^ 
per, die vor Leidenschaft dampften und vor 
Erregung und Müdigkeit sich rosig färbten. 
Seine Phantasie versetzte ihn in die vergötterte 
Stadt der „armen Löwinnen", der „Kamelien^ 
damen", es war ihm in diesem Augenblicke, 
als wäre er nicht im slavonischen Walde, son^ 
dem in „Nanas Boudoir". 

Und der junge, hübsche Zigeuner Gjorgje, 
dem in den Augen, auf dem gelockten Haar und 
den Perlenzähnen eine letzte Spur der orien¬ 
talischen Rasse haften blieb, geigt und geigt, 
als wollte er den letzten Blutstropfen seiner 
Geige einflöfsen. Wie trunken, wie verrückt 
hüpft er mit ihnen, rollt mit den Augen, zuckt 
mit dem ganzen Körper, und wenn der Kolo 
um ihn herum wogt, dann neigt er sich rasch 
und richtet sich wieder auf, so dafs Du nicht 
unterscheiden kannst, ob er den Tanz dirigiert, 
oder der Tanz ihn. 

Während Leon mit kühlem Blicke die SchÖn^' 
heit der Tänzerinnen betrachtete und fachmän«' 
nisch abwog, was an der, was an jener Schönes 
ist — hat die Liebe Gjorgjes Augen getrübt 
und er sah niemanden sonst aufser — Tena. 
Die Leidenschaft tobte in ihm und sie hätte 
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ihn vielleicht erstickt, wenn er die Geige nicht 
hätte, in die er das stürmische Feuer seines 
Herzens gofs; er wiegte sich auf der eigenen 
Musik, er hielt sich beim Tanze beständig in 
der Nähe Tenas auf, jetzt ausweichend, dann 
sich niederbückend, als wollte er, dafs sie aufser 
den zartesten Tönen seiner Geige auch das 
Flüstern seines Herzens höre: 

Hör’, die Saite — wie sie klingt, 

und, mein Herz, hör’ — wie es springt! 

So sang und flüsterte er ihr leise zu. 

Und sie hoch und stolz wie ein Hirsch, auf^ 
geregt und rot, nach Rosen duftend, warf nur 
kurze Blicke Leon zu, um zu erspähen, wel-' 
ches der Mädchen er am liebsten betrachtet. 
Für sie war Leon so viel wie Gjorgje, denn 
sie wufste nicht mehr, was Liebe ist. Sic war 
in jener glücklichen Stimmung, wo sic emp^ 
fand, dafs sic jeder bewundert, dafs sie jeder 
liebt, und sie niemanden zu lieben braucht. 
Früher, solange sie noch liebte, genofs sic die 
ganze Wonne und das ganze Glück der Liebe, 
aber auch die Qualen und Schmerzen eines 
liebenden Herzens; jetzt hatte sic nur das Er" 
Stere, das Letztere gab es für sie nicht mehr. 
Sie fühlte sich leicht wie ein Vogel; sic küm-* 
merte sich nicht darum, dafs sie so viele bc" 
gehren, dafs Leon öfters eifersüchtige Blicke 
auf sic wirft, das Gjorgje Haus und weib ver" 
lassen hat und sie wie wahnsinnig umschwärmt. 

„Seid alle so reich wie Leon, dann werde 
ich auch euch angehören!" So etwas Ähnliches 
verklang in der Tiefe ihrer Seele, wenn sic bc" 
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merkte, dafs sie ein Männerauge verlangend 
betrachtet. So wie sic einst von keinem andern 
als von dem Zugsführcr hören wollte, so er^ 
füllte sie jetzt immer bestimmter das Gefühl, 
dafs sie nicht nur einem Manne gehört, und 
dieser Gedanke wurde ihr täglich zugänglicher. 
Einem Manne anzugehören, wo sich ihr so 
viele anbieten, schien ihr ungerecht. Immer 
mehr schwand aus ihrer Seele die heilige Flam^ 
me, die das Bild des einzigen Mannes hütete, 
ein anderes Wesen nicht einmal in die Nähe 
zulassend. In ihrem Herzen, in ihrer AuffaS" 
sung der Welt und des Lebens bereitete sich 
eine Wandlung vor, ihre Gefühle begannen 
in neuer Form zu kristallisieren, und diese 
Form schien ihr jetzt viel natürlicher als jene, 
da sic nur den Zugsführcr geliebt hatte. 

Diese neue Kristallisation ihrer Gefühle bc" 
merkte auch Leon, denn er beurteilte nicht 
nur anatomisch die Schönheit ihres Körpers, 
sondern verfolgte auch genau die Entwickelung 
ihrer Gedanken und Gefühle. Obzwar sic un^ 
tercinander immer vertrauter wurden, hatte 
er doch wahrgenommen, dafs ihre Sprache 
immer freier wird, dafs ihre Gefühle immer 
loser und wilder werden, dafs ihr mit ' dem 
Tage mehr jene weichen, verschämten Aus^ 
drücke verloren gehen, mit denen das Weib 
die Nacktheit ihres Körpers und ihrer Seele 
verhüllt. Ihm lag aber nicht viel daran; er war 
nicht in sic verliebt, sie war nicht sein Weib, 
sie war ihm gleich wie jede andere, mit dem 
Unterschiede allein, dafs die Schönheit ihres 
Körpers nicht nur seinen Augen, aber auch 
dem Geiste wohl tat. Er kümmerte sich auch 
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darum nicht, ob sie ihn liebt oder nicht; das 
war für ihn das Wenigste, wenn er nur wufste, 
dafs er sie nach Herzenslust lieben könne. 

„Hast Du mich wirklich gern?" fragte er 
sie einst, ihren entblöfsten Nacken mit seiner 
weifsen vollen Hand streichelnd. 

„Was soll ich Dir nur sagen? Oft denke 
ich mir: schau, wie es bei ihm schön ist und 
wie es Dir bei ihm gut geht, und jener Soldat 
hat gar nichts gehabt und doch hatte ich ihn 
gern, ich weifs selbst nicht warum ... Mein 
Gott, wie war ich damals doch dumm!..." 

Und wenn bei diesen Worten ein kaum 
merkbarer mifsmutiger Zug sich in seinem 
Gesichte zeigte, umarmte sie ihn, zog ihn an 
sich und flüsterte: 

„Ich hab' Dich gern; geh, blick mir in die 
Augen, so, schön, — nicht wahr, dafs ich Dich 
liebe?" — Und sie streichelte ihn, wie man 
einen Jagdhund streichelt, küfste ihn einige^ 
mal und brach in Lachen aus, nur damit das 
Gespräch bald zu Ende sei. 

Er wufste gut, dafs sie sein Geld liebt, seine 
schönen Zimmer und das stürmische, tolle Le^ 
ben in diesen Zimmern, das betrübte und är^ 
gertc ihn aber nicht, er wulste, dafs er nicht 
ein einsames Veilchen gesucht hat, das er in 
seinen Garten übersetzen wollte, sondern eine 
Rose, die er an seine Brust befestigen will, 
auf dafs sie dufte und ihm wohl tue — wenn 
auch nur für einen Tag. Er hatte sie so gerne, 
wie das Land, in dem er jetzt lebte: er kam 
nicht nach Slavonien, um ewig da zu bleiben, 
um ein Glied dieses Volkes zu werden, um 
mit ihm zu atmen und auszuatmen; nein, er 
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kam, um das auszubeuten, was schön und 
wertvoll in diesem Lande ist, er kam, um sich 
in diesem Lande zu bereichern und wenn er 
sich bereichert, um dann zu sagen: Adieu, du 
schönes Land, ich brauche dich nicht mehr, 
ich gehe in mein Land, unter mein Volk, um 
das zu verzehren, was ich dir genommen!... 
Und eben so viel bedeutete für ihn auchTena... 

Tena erstrahlte zu dieser Zeit in der vollen 
Entfaltung ihrer weiblichen Schönheit; ihre 
Jugend und Schönheit hatten jenen höchsten 
Punkt erreicht, der nie wiederkehrt. Den Reiz 
ihrer jungen Kräfte vermehrte noch das sorg^ 
lose Leben, das ausgewählte Essen, die Rein«' 
lichkeit — sie badete jeden Tag wie Leon — 
und ihre Schönheit schien nie verwelken zu 
wollen, wie jene Blume, die jeden Morgen 
schöner blüht. 

Gjorgje war wahnsinnig in sie verliebt; mit 
dem Fanatismus eines Orientalen träumte er 
nur von ihr; sie war für ihn „süfser als die 
Manna des Himmels". Er wufste von jedem 
ihrer Schritte, er folgte ihr vom weiten, wenn 
sie zu Leon ging, und begleitete sie, wenn sie 
von ihm heimkehrte; wegen ihr schlug er je^ 
den Tag sein Weib, die kleine Zigeunerin Ma^ 
ruSa^ die trotz allen Schlägen mit einer unaus^ 
löschlichen Liebe an ihm hing, an ihrem schö^ 
nen Gjorgje. 

Gjorgje konnte kaum den Sonntag erwar-' 
ten, um wieder zu Leon zu gehen, um wieder 
zum Tanze aufzuspielcn und den Kopf an 
Tenas Brust zu neigen, um wieder einmal die 
Wärme und den Duft ihres weifsen, üppigen 
Körpers zu empfinden. 
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In einer warmen AprilnacHt, als sie durch 
die leere Gasse vom Leon nach Hause gingt 
erklang plötzlich hinter ihr leise und gedämpft 
die Geige. Es war Gjorgje; vom genossenen 
Wein etwas erhitzt, entschlofs er sich ihr nach^ 
zugehen und begann ihr stürmische, leiden^ 
schaftlicheMelodien zu spielen, solche Melodien, 
die er und sie bis dahin nicht gehört hatten. Gei^ 
gend begleitete er sie bis zu ihrem Hause und 
trat mit ihr in das leere Zimmer ein, blieb in 
der Mitte stehen und spielte und das Instrument 
tollte und jubelte in seinen vom Fieber glü^ 
henden Händen, lachte und klagte von Liebe 
und Sehnsucht, Leidenschaft und Wehmut, 
und es schien, als wäre seine Geige selbst von 
diesem dämonischen Gefühle beseelt und hin^ 
gerissen und als sehnte sie sich danach, durch 
Weinen und Gesang das auszudrücken, was 
nun das Herz in seinen Tiefen unausgespro^ 
eben birgt Und Tena, mächtig ergriffen von 
dem Schwünge dieser wehmütig innigen Me^ 
lodie, liefs ihren Körper und ihre Seele auf 
den Flügeln seiner dämonischen Musik davon<^ 
tragen. Das Blut stieg ihr zu Kopfe, sic zit'^ 
terte wie ein welkes Blatt, bis sie endlich dem 
Sturnae und der Leidenschaft unterlag und 
Gjorgje krampfhaft an sich rifs, stürmisch, ein" 
dringlich, mit der ganzen Anspannung ihrer 
Kräfte. Die Geige schluchzte auf, wie ein aus 
dem Nest aufgescheuchter Vogel und entfiel 
seiner müden Hand... 

Tags darauf, als Leon aufstand — er stand 
nie vor zehn Uhr auf — erwartete ihn schon 
ein Weib vor der Türe, das sich mit Gewalt 
in sein Zimmer drängte. Er, gut gelaunt wie 
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stets^ empfängt sie scherzend. Das Weib scheint 
anfangs verlegen die Worte zu suchen, mit 
denen sie ihm das Geheimnis anvertrauen 
wollte, das schon das ganze Dorf kannte, dafs 
nämlich Gjorgje Tenas Haus verliefs, als schon -d 

die Sonne ziemlich hoch stand. :: 

„Da sehen Sie, wie sie Ihnen dankbar sind," ] ä 

sagte sie, wie ein seine Ware anpreisender Ver^ 
käufer, „und Sie zahlen ihnen doch, dafs der ^ r?. 

Kaiser nicht besser zahlen würde und da sehen 
Sie, was diese Unverschämten da auf Ihr Konto -f. 
treiben! Ich komme Ihnen die Augen zu öffnen, ü , 

auf dafs Sie sehen, wie Ihnen diese Zigeunerin 
Ihre Liebe heimzahlt!... Statt Sie auf den .. 

Händen zu tragen. Sie wie Gold und Seide zu ^ 

schätzen, treibt sie sich herum wie eine Land- -; 

streicherin. Und wenn's noch mit jemand an^ 
derem wäre, aber mit einem Zigeuner! Na, 
da haben Sie halt keinen glücklichen Fang ge^ i 

macht, aber wenn Sie mich hören wollten, i 

würde ich Ihnen ein Mädel bringen — eine | ‘ 

Perle..." t J 

„Eine Perle! ? ... So wie Du eine bist und j 

die Tenat Geh nur, von wo Du gekommen < [ 

bist, meine Liebe, ich weifs schon, was Du 1 ^ 

brauchst —: Geld, Geld, alle seid Ihr gleich; J 

alle seid Perlen, aus trübem Glas erzeugt..." 

Und das Weib bei der Schulter nehmend, j 

öffnet er die Tür und führt es selbst hinaus. 

Wenn ihn auch die Mitteilung des Weibes 
nicht besonders überraschte, hörte er doch ihre ] 

geschickt berechneten Worte nicht gerne, die j 

aufser Tena auch ihn herabsetzten. 

„Eine Perle — Perle!... Der Teufel weifs, 
von wo dieses Volk noch die Poesie hernimmt! 
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Kommt zu mir, um mir ein Mädchen zu ver^ 
kaufen und nennt es eine Perle; kommt, um 
ein Mädchen zu besudeln, und das andere bietet 
cs mir an; das eineist eine „Landstreicherin", 
weil es schon verkauft ist, und das andere ist 
eine „Perle", weil es erst verkauft werden 
soll.. 

So sprach Leon zu sich selbst. Und diese 
„Perle“, die ihm das Weib angeboten hatte, 
war ihre eigene Tochter. Es hat nicht gelogen, 
ihre Tochter war wirklich noch eine Perle, denn 
sie hat eben erst das fünfzehnte Jahr erreicht. 

Als Leon abends aus dem Walde nach 
Hause kam, fand er auf dem Tische einen Bo" 
gen Papier. Im ersten Moment sah es aus, als 
hätten Kinder mit Bleistift den weifsen Bogen 
bekritzelt, bei einiger Aufmerksamkeit aber 
sah man, dafs es Bilder und Verse sind. Diese 
Bilder und Verse stellten dar und besangen 
zottig, spöttisch und boshaft Gjorgjes Liebe, 
seit dem Augenblicke, da der Zigeuner die 
Geige in die Hand nahm, um aufzuspielen 
und verlangend Tcna ansah, bis zu der Nacht 
von gestern... Sowohl Bilder als Verse waren 
voll des boshaftesten volkstümlichen Humors, 
so dafs Leon selbst lachen mufste. 

„Da, nimm Dir das und lass" es Dir ein^ 
rahmen, als Andenken," sagte er bissig zur 
Tena, als sie in das Zimmer trat. 

Sie errötete, ihre Augen blicken auf und 
wütend packte sic mit der vollen Faust das 
Papier. Sie hatte schon gehört, dafs sie bei 
Leon etwas erwarte, nur wufste sie nicht, was 
es sei. Auf den ersten Blick erkannte sie die 
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Schrift jener Freundinnen, die mit ihr zusam^ 
men zu Leon kamen. 

„Schau, diese Bestien! Sie wollen mich bei 
Dir anschwärzen, und wenn jemand über ihre 
Sünden schreiben wollte, würden drei dicke Bü" 
eher nicht hinreichen. Da hast Du, behalte sie 
Dir, wenn sie Dir lieber sind!..." Und das 
Papier zusammenknitternd, warf sie es Leon 
zu Füfsen und verliefs stolz das Haus. 

Nach dieser Begegnung sahen sie sich drei 
Tage nicht: sie wollte, dafs er sie rufe, und 
er wieder, dals sie selbst reumütig zurückkehre. 
Den dritten Tag konnte sie nicht mehr widere 
stehen; erstens deshalb, weil sie schon zu ge^ 
wohnt war den Abend bei ihm zuzubringen, 
und dann, weil sie sich fürchtete, dafs er sie 
gegen eine andere eintauschen könnte. Und 
das kränkte sie am meisten; es schien ihr, dafs 
sie es nicht überleben könnte, dafs statt ihr 
eine andere alles das Gute bei Leon geniefse, 
die schönen Stunden der Dämmerung und der 
Wonne in Leons Armen und sich dann rühme, 
dafs sie sie aus den eleganten Zimmern her^ 
ausgedrängt habe. Dafs Gjorgje bei ihr war, 
das tat ihr am wenigsten leid; es war ihr, wie 
wenn an einem sonnigen Tage plötzlich ein 
Regengufs niedergegangen und sie dabei nafs 
geworden wäre, bevor sie die Strafse überschritt. 
Ist es denn ihre Schuld, dafs sie gerade im of" 
fenen Felde war, als der Regen am heftigsten 
prasselte, kann sie denn dem Regen befehd 
len!? ... „Ich habe gefehlt — ja, es war nicht 
das erstemal und nicht das letztemal," war ihre 
Schlufsfolgerung. 
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Als Leon am dritten Tage etwas später aus 
dem Wirtshause nach Hause kam, fand er sie 
in seinem Zimmer, anscheinend böse, in Wirk^ 
lichkeit aber konnte sie sich kaum des Lachens 
enthalten und versteckte sich beständig unter 
die Bettdecke. Er dachte diesen Tag schon 
daran, dafs er mit ihr brechen werde; wie er 
sie aber jetzt nach drei Tagen schöner als je 
sah, verführerisch, frisch, war ihm zu Mute 
wie damals, als er sie zum erstenmale sah, er 
vergafs alles und verlangend pflückte er heifse 
Küsse von ihren verlockenden Lippen, lieb^ 
koste sie stürmischer als am ersten Abend ... 
Es schien ihm sogar, dafs sie ihn jetzt mehr 
liebt, dafs sie glücklicher ist als früher. 

Das waren Augenblicke, von denen man 
sagt, dafs die Sonne nach dem Regen glänzen^ 
der strahle, als vor ihm. Aber auch sie währ" 
ten nicht mehr lange, denn die Firma, bei der 
Leon angcstellt war, kaufte an der Drau einen 
grofsen Eichenwald und Leon erhielt den Auf" 
trag, so bald als möglich dorthin abzugehen. 

Tena erblafste bei dieser Nachricht, die selbst 
Leon ziemlich unerwartet kam. Die letzten 
Tage verliefs sie ihn gar nicht, um nur dieses 
herrliche Leben zu verlängern. Bis dahin hatte 
er sie nicht traurig gesehen und bemerkte erst 
jetzt, dals ihre schlanke junonische Erscheinung 
die erhabene Ruhe der Trauer besser kleide, 
als die wilde Freude. Eine vollendete Schön" 
heit darf nicht die Spuren alltäglichen Lächelns 
an sich tragen. Die feierliche Ruhe ihres ganzen 
Wesens rührte ihn und weckte das Bedauern in 
ihm; unwillkürlich kam ihm auch der Ge" 
danke, dafs dieses Wunder von Schönheit an" 
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dere Hände umarmen, andere Lippen küssen 
werden. 

„Was wird aus Dir werden, wenn ich fort" 
gehe?" 

Sie antwortet nicht, sieht ihn nur an und 
zuckt mit den Achseln. 

„Wird es Dir leid tun, bis ich nicht mehr 
hier sein werde?" 

Auch jetzt antwortet sie nicht, aber ihr un" 
widerstehlicher, träumerischer Blick sagt, dafs 
sie es bedauern werde. 

„Es wäre am besten, wenn Du heiraten 
würdest." 

„Das wäre wohl das Beste, wenn ich nur 
könnte. Wenn Du wüfstest, was das heifst, 
nach solch' einem Mädchenstand zu heiraten, 
würdest Du mir das gar nicht anraten." 

„Du denkst doch nicht daran, immer Mäd" 
chen zu bleiben; Du wirst ja auch nicht immer 
jung sein?" 

„Das ist eben das Böse; deshalb werde ich 
leben und geniefsen, solange ich jung bin." 

„Und wenn Du heiratest, und ich zufällig 
wieder herkomme-" 

Bei diesen Worten erglüht ihr Gesicht, wie 
das eines Kindes. 

„Dann werden wir uns sehen, werden uns 
treffen..." 

„Und Dein Mann ? '..." 

Tena lächelt wunderlich und zuckt mit den 
Achseln. 

So schieden sie von einander. Beim Ab" 
schiede erglänzten Tränen in ihren Augen und 
sie küfste ihn dreimal auf der Schwelle, leb" 
haft, feurig, wie noch nie bis zu diesem Au" 
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genblicke, dann entfernte sie sich mit festen, 
schnellen Schritten, ohne sich noch einmal 
umzusehen.- 

Den dritten Tag nach seiner Ankunft an 
der Drau erhielt L^on einen Brief von Tena, 
in dem sie klagt, wie sie vor Sehnsucht nach 
ihm verschmachte, während ihn vielleicht schon 
andere Hände streicheln und liebkosen. Sie 
schrieb ihm, so wie es beim Volke üblich ist, 
in Versen, sehnsuchtsvoll und zart, als sprösse 
ein Volkslied aus ihrem Herzen. Ihr Leid 
konnte sie nicht besser zum Ausdruck bringen, 
als durch ein wehmütiges Liedchen. 

Oh! Du slavische Poesie, du weiches slavi-' 
sches Herz! Wer vermöchte heute zu sagen, 
ob du einmal die Welt regieren wirst, oder 
ob du bis in die Ewigkeit über der heimischen 
Scholle nur von deiner Gröfse und Genialität 
träumen wirst! 

So dachte Leon, nachdem er das traurige, 
aber herzliche und tiefempfundene Liedchen 
gelesen, in dem Tena all' ihrem Leid und Ver*» 
langen, all' ihrem Sehnen und ihren Wünschen, 
air der Trauer ihres Lebens Ausdruck gelier 
hen... 


III. 

Die ersten Tage nach Leons Abreise be^ 
schäftigte sich Tena damit, die Kleider und 
die Wäsche, die sic im Laufe des Jahres von 
Leon erhalten, zu ordnen; bis dahin wufste 
sie noch gar nicht recht, was sie alles besitzt, 

Siidslavlsches Novellenbucb. 9 
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Als sie alles geordnet und das Geld noch ein" 
mal gezählt hatte^ wurde es ihr leichter ums 
Herz, denn sie hatte von allem für ein ganzes 
Jahr genug* Das war Trost für sie, die erste 
Entschädigung für Leons Verlust. 

Auch ihr Vater kehrte aus dem Walde 
heim; mit Leons Abgang hörte auch sein 
Dienst auf, und es war solch ein angenehmer 
Dienst, dafs sich Jerko Pavletid keinen besseren 
wünschen konnte. Fisolen, Kukuruzbrot und 
Speck gab es im Walde genug und mitunter 
gab's auch Wein, Schnaps und Tabak. Jetzt 
begann sich Jerko in dem leeren Hause um^ 
zuschauen; die Glocke im Walde rief nicht 
mehr zum Essen, aus dem Herrenhause wur^^ 
den keine Schüsseln mit ausgiebiger Kost mehr 
herübergetragen ... An Tena hatte er schon 
fast vergessen und sah sie jetzt etwas mürrisch 
an, wie wenn sie daran schuld wäre, dafs die 
guten Zeiten für ihn bereits aufgehört hatten, 
ln den ersten Tagen irrte er noch wie im Halb^ 
schlafe herum; das bisherige Leben konnte er 
noch nicht vergessen und an das neue konnte 
er sich nicht gewöhnen; er zog aus einem 
Wirtshaus in's andere, immer noch hoffend, 
dafs ihm jenes gute Leben plötzlich wieder in 
den Schofs fallen werde. In den Wirtshäusern 
wurde er aufgezogen, wo sein „Schwiegersohn" 
sei und wie es ihm jetzt ohne „Schwieger^ 
sohn" gehen werde. Und er nickte nur nieder^ 
geschlagen mit dem Kopfe und dachte bei sich, 
dafs es nie mehr ein solches Leben geben 
werde, nie mehr einen solchen „Schwieger^ 
sohn"... In wenigen Tagen hatte er auch 
den letzten Kreuzer verklopft und fing nun 
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an, in Tena zu dringen, dafs sie ihm Geld 
gebe. Anfangs gab sie ihm wirklich etwas, 
nur um ihn loszuwerden; als er aber sie täg-^ 
lieh zu plagen begann, entzog sie ihm ihre Hand 
zur Gänze. Jetzt blieb Jerko nichts anderes 
übrig, als zu überlegen, wie er zu Geld käme. 
Von ernster Arbeit war bei ihm keine Rede 
mehr; dieser Mensch, der nicht für Weib und 
Haus zu sorgen hatte, wurde ganz faul und 
verwahrlost. Da bietet ihm sein Nachbar, ein 
böhmischer Ansiedler, hundert Gulden für eine 
Wiese von fünf Joch an. Jerko, ohne lange zu 
überlegen, verkauft die Wiese. Es blieben ihm 
noch acht Joch und das Haus. Pferde und Kühe 
verkaufte er gleich nach dem Tode seines Wei^ 
bes. Während er bei Leon im Walde arbeitete, 
kümmerte er sich gar nicht um sein Feld, er 
ackerte und säete nicht, und das Feld wurde 
immer mehr von allerlei Unkraut überwuchert. 
Steuern hatte er schon seit drei Jahren nicht 
gezahlt, und da er auch jetzt nichts abzahlcn 
wollte, so wuchs die Steuerschuld immer hö" 
her an. Solange noch etwas von den hundert 
Gulden vorhanden war, verliefs er nicht das 
Wirtshaus. Aufser etwas Kleidung und Beschul 
hung, die er sich anschaffte, hat er alles übrige 
vertrunken. Und als auch der letzte Kreuzer 
fort war, ging er selbst einen Käufer suchen, 
um auch noch das Feld zu verkaufen. Ei-' 
nen Käufer fand er, kam mit ihm zur Ge^ 
meinde, um den Kauf abzuschliefsen, — cs 
wurde ihm dies aber wegen der grofsen Steuer^ 
schuld nicht erlaubt. 

Solange die Genossenschaft bestand, war 
cs nicht schwer, 50 bis 100 Morgen Land an^ 
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zubauen; als aber die Genossenschaft aufgelöst 
wurde, kamen 15 bis 20 Morgen Grund auf 
den Einzelnen und es begann allmählich der 
Ruin. Steuern und Nebensteuern für den gan^ 
zen Grund mufsten gezahlt werden und ein 
einzelner Mensch konnte auch mit bestem Wik 
len nicht einmal die Hälfte des Grundes be^ 
bauen. Der Boden blieb öde und unbebaut; 
die Felder überwucherte Hollunder^ und Sta^ 
chelbeerengesträuch, der Boden verwilderte im" 
mer mehr, und trotzdem er nichts abwarf, 
mufsten für ihn Steuern gezahlt werden. 

Und so stellte sich die Krisis ein, welche 
die scharenweise Ansiedelung der Böhmen in 
Slavonien zur Folge hatte. 

Jerkos Grund kam zur Versteigerung und 
da er nicht verkauft werden konnte, verpach" 
tete ihn die Gemeinde, um die Steuerschuld 
durch die Pacht wenigstens teilweise herein" 
zubringen. Jetzt hörte Jerko auf der Herr sek 
nes Bodens zu sein; er konnte ihn nicht ver" 
kaufen und auch nicht bebauen. Das hübsche 
Häuschen mit dem Obstgarten, in dem er und 
Tena aufgewachsen waren, war nicht mehr 
sein, er durfte keine Zwetschke und keine 
Birne mehr von den Obstbäumen pflücken, 
die seine Väter gesetzt und gepflegt hatten ... 

Tena wufste vielleicht von allem dem und 
vielleicht wufste sie auch nichts, sie kümmerte 
sich nicht darum; was geht sie denn das an, 
ist denn das ihre Sache? Nicht einmal die 
Weiber kümmern sich um die Wirtschaft, 
warum sollte sie, als Mädchen, es tun? Nur 
ihre Mutter war so närrisch, und deshalb ging 
sie auch vorzeitig ins Grab!.., 
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Der Vater kümmerte sich nicht um sie und 
sie nicht um den Vater; er sah sie an, als 
wollte er sagen: „Ich hab' für Dich früher gC' 
sorgt, jetzt sorge Du für mich und ihre Blicke 
antworteten ihm: ,Du bist ein Mann, kümmere 
Dich selbst/ 

m 

Wenn sie sich so angesehen hatten, gingen 
sie schweigend auseinander, jeder seines We^ 
ges* - 

Tena war s langweilig, furchtbar langweilig. 
Vor kurzem noch hat sie die Nächte durchwacht 
und den Tag sorgenlos verschlafen, und jetzt 
mufste cs umgekehrt sein. Etwas ging ihr ab, 
etwas trieb sie aus dem Hause, — wohin soll 
sie aber gehen? Das war nicht der Schmerz, den 
sic nach dem Fortgehen des Zugsführers emp.' 
fanden; jener Schmerz verlangte nach Einsam^ 
keit, auch ohne ihn lebte und sprach sie mit 
ihm; jetzt war’s ihr aber ganz anders. Damals, 
wenn sie sich lebhaft den Zugsführer und seine 
Liebe vorstellte, strömte eine beseligende Won^ 
ne durch ihr Herz, ihr Auge wurde feucht und 
ihre Seele erleichtert; und jetzt — wenn sie sich 
der in Leons Wohnung verbrachten Stunden 
erinnert, zieht ihr ein eigenartiger Schmerz das 
Herz zusammen, der bald in Ärger und Bosheit 
übergeht, und statt der Tränen fühlt sie eine 
Wut im Herzen, dafs sie alles um sich herum 
zerreifsen möchte. Damals hat sie himmlische 
Wonnen verloren, jetzt die irdischen. 

Zehn Tage hielt sic diesen Kampf aus; end^* 
lieh entschlofs sie sich plötzlich, dafs sie diese 
pual betäuben mufs, sei cs auf welche Art 
immer. 


Digitized b) 


Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 




,,Wenn ich neben Leon den Zugsführer 
vergessen konnte, werde ich auch Leon neben 
einem andern vergessen .. 

Und jene ihre Empfindung, dafs es nirgends 
geschrieben steht, dafs sie nur einem einzigen 
Manne angeiwren soll, fing jetzt erst feste Wur-« 
zeln in ihr und schien ihr eine wahre Erlösung 
zu sein. 

Aber wie, wohin? Die jüngeren Kaufleute 
und Geschäftsführer, die auch ihre Liebsten 
wie Leon hatten, begannen schon langsam ab^ 
zureisen, da die Waldarbeiten mit Ende April 
beendet werden; über den Sommer bleiben 
nur einzelne Aufseher da und die sind meistens 
verheiratet und wohnen fast alle im Walde. 
Sie müfste bis November warten, wo die Wald^ 
arbeit wieder beginnt; wer weifs, vielleicht wür-' 
de sie wieder einen Liebhaber, wie Leon war, 
finden; wie soll sie aber drei bis vier Monate 
warten? Sie mülste verrückt werden, bliebe sie 
so einsam!... Wohin also, wen soll sie su^ 
eben? Schwer würde es ihr nicht fallen einen 
Liebsten zu finden, das ganze Dorf schaut ihr 
ja nach, sie brauchte nur zu wählen. Aber wen? 
Ein armer Kerl, der selber nichts hat, der ihr 
nichts geben, nichts kaufen könnte, was soll 
ihr so einer? Dann fängt sie an. alle verheiz 
rateten Männer aufzuzählen, — die Burschen 
hat sie gar nicht in Betracht gezogen, denn die 
sind noch nicht die Herren im Hause — und 
da sic alle Revue passieren liefs, fand sie, dafs 
Josa Matijevic der passendste wäre. Er ist ge" 
nug vermögend und sein Weib Ivka ziemlich 
garstig, denn er hat sie nur aus Trotz gchei 
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ratet, nur um Tena zu zeigen, dafs er auch 
aufser ihr noch ein Mädchen bekommen kann. 

„Richtig!" denkt sie dann, „und Gjorgje, 
der in mich ganz vernarrt ist, Gjorgje, der je^ 
den Sonntag ein hübsches Geld für sein Gei^ 
gen zusammenkriegt? ... Er ist zwar ein Zi^ 
^euncr, was liegt aber daran, wenn er hübsch 
ist? Selbst Leon hat ihn um seine Schönheit 
beneidet. Ein Zigeuner ist er, aber Geld hat 
er... Und dieses Geld soll jetzt mein werden, 
und Maru§a, die kleine Zigeunerin, soll vor 
Ärger springen! Ja, so wird's am besten sein — 
Josa und Gjorgje! Josa wird mich aushalten 
und Gjorgje wird mir Geld geben!" 

Und dabei lächelte sie, wie wenn sie sich 
des glücklichen Einfalls freuen würde. Unwilh 
kürlich schaute sie in den Spiegel, ohne zu 
wollen, löste sie das Tuch am Halse und ent*' 
blöfste die volle, warm atmende Brust. Und 
weder lächelte sie sich selbst an; von ihrer 
eigenen Schönheit berauscht, sieht sie sich von 
allen Seiten an, als hätte sie sich in die eigene 
rosige Haut verliebt... Solange sie Leon an^ 
gehörte, hatte sie sich nie so in sich selbst 
verschaut. Damals hatte sie, was sie wollte, 
deshalb kümmerte sie sich nicht darum, ob 
sic schön sei oder nicht, jetzt war es notwen^ 
dig, dafs sie sich mit ihrer eigenen Schönheit 
beruhige, denn aufser dieser hatte sic nichts 
anderes. Und so ihren üppigen Körper betracht 
tend, war sie ganz zufrieden und glücklich und 
begriff erst, warum sich die Burschen so ver^ 
langciid nach ihr umschaucn, warum Leon so 
oft seine Blicke auf ihren Reizen haften liefs. 


Digitized b) 


Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



136 


i 


( 


I 


warum er ihren festen Nacken so gierig, leiden^ 
schaftlich bifs und küfste. 

Dieser wunderbare Körper wird jetzt dem 
Josa und Gjorgje gehören; dem Josa, den sie 
vor zwei Jahren nicht ansehen konnte, der ihr 
zuwider war wie unreifes Obst.* Ob es ihr 
leid tut? Warum sollte es ihr leid tun, wenn 
sie nach dem Zugsführer so wie so niemanden 
mehr liebte? Aber in der Tiefe der Seele mufs 
sie sich zugestehen, dafs ihr der feurige Gjorgje 
besser gefällt, als der elegante Leon. Der Un^' 
terschied der Stellung, Bildung und der Lebens^ 
weise zwischen ihr und Leon hat sie von ihm 
eher abgestossen, als angezogen. 

Wenn sie jetzt Leon in Josas und Gjorgjes 
Umarmung sehen würde, was würde er sagen, 
ob es ihm leid täte? Nein, es würde ihn nur 
unangenehm berühren, gerade so, als sähe er 
eine Statue von Canova in einer rauchgeschwärzt 
ten Bauernküche. Er würde nicht sie bedauern, 
sondern nur das, was schön an ihr ist — und 
warum sollte sie es bedauern, sie, die besser 
das unbändige Feuer Gjorgjes, die einfachen 
Worte Josas versteht, als Leons Vergötterung 
„des Schönen" an ihrem Körper? Die Empt 
findung „des Schönen" erzittert manchmal auch 
in ihrer Seele, aber ihre Seele war schon ein 
verwilderter Blumenbusch, aus dem mehr Dort 
nen als Blüten spriefsen. Und was nützt ihr 
das, wenn sie den schönen Körper hütet? Wer 
würde sie verstehen, würde sie vielleicht jet 
mand eher heiraten? Würden sie nicht die 
Leute auslachen, dafs sie wahrscheinlich niet 
mand mehr mag? Das wäre für sie ärger, als 
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wenn sie sich lebendig begraben liefse. Sie er^ 
schauerte bis an den Grund ihres Herzens bei 
dem blofsen Gedanken, dafs sie niemand mö^ 
gen könnte. Sie erinnerte sich der triefäugigen 
Stana und ihrer wimperlosen Augen; und man 
erzählt, dals sie noch vor sechs Jahren eine 
bekannte Schönheit war. Sie erinnerte sich 
auch der Rosa Ljubid, der an der Stirne und 
Nase handgrofse Narben nach Geschwüren blie^ 
ben, so dafs ihre Haut wie gespannt und vom 
Feuer versengt schien — und doch war sie 
einst die Liebste eines grofsen Herrn gewe^ 
sen — und dann die Kaja Apid... Sic erbebte 
bei dem Gedanken, wie sich jetzt jeder von 
ihnen ab wendet, wie sie jeden anekeln — und 
einst verlangte nach ihnen das ganze Dorf!... 
Ein furchtbares, unheimliches Gefühl beschlich 
sie, und es wurde ihr erst leichter, als sie wie^ 
der in den Spiegel geblickt hatte. Mit diesem 
Blicke verschwand auf einmal alles Schreck^ 
liehe und in ihrer Seele erstrahlte wieder das 
üppiger ungebundene Leben, so üppig wie ihre 
ganze Erscheinung ... Ja, aber das Gebot Got^ 
tes sagt: „Du sollst nicht begehren deinen 
Nächsten,'* und wer ihn begehrt, begeht eine 
Sünde — so hat sie gelernt, als sie noch gar 
nicht den Sinn dieses Gebotes verstanden hat. 
Das war vielleicht einmal, wie die Welt noch 
anders geartet war, aber heute, wer möchte 
noch diese Sünde beachten. Heutzutage wirbt 
niemand mehr um seinen Liebsten oder um 
seine Liebste aus reiner Liebe, heutzutage sind 
wir nicht so glücklich wie die Himmelsvögel, 
die nicht um das tägliche Brot sorgen müssen; 
und wenn der Mensch, der Mann, auf alle 
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mögliche Art kämpft, um ein hübsches, jun^ 
ges, reiches Weib zu bekommen, ein Weib, 
mit dem er am schönsten und am besten wird 
leben können, warum sollte dasselbe Recht 
nicht auch dem armen Weibe zugestanden wer^ 
den, das nichts anderes besitzt, als ihre Schöne 
heit? Warum sollte es nicht — wenn auch 
fremde Männer nehmen -- um sich zu erhah 
ten? Das eine tut es so, das zweite anders, 
welche Gelegenheit sich dem oder jenem bietet. 
Das eine heiratet, denn es fühlt etwas in sich, 
was es dazu drängt; das andere zieht es vor, 
im fremden Nest zu stehlen, und wieder nur 
deshalb, weil ihm die Natur etwas gab, was 
es dazu drängt! Ivka mufste heiraten, denn 
wer hätte sich sonst um so ein kleines Weib 
geschert, mit blutlosen Wangen und von arm^ 
seligem Aussehen, trotz allen Dukaten, die 
es um den Hals trug... Ja, Ivka mufste hei«' 
raten, aber ich, mit diesem Gesicht, mit die^ 
sem Körper ... Solche Gedanken regten sich 
und summten der unglückseligen Tena im 
Herzen und im Kopfe und wie jeder, der sich 
in einer Zwangslage befindet, glaubte auch sie, 
dafs ihre Gedanken die richtigen seien, dafs es 
anders nicht möglich, dafs nur darin ihre Er^ 
lÖsung sei. Ohne Glauben, ohne Erziehung, 
verwahrlost, irrte sie so furchtbar und albern. 

Am Pfingstsonntag wurde vor dem Wirts^ 
hause Kolo getanzt; diesmal war der Kolo 
grofs wie selten sonst, denn es folgten zwei 
Feiertage nacheinander. Gjorgje spielte wie ge¬ 
wöhnlich und sah beständig hinüber nach einer 
Gruppe von Zuschauern, in der auch Tena 
war. Sie war so hübsch gekleidet, wie er sic 
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pch nie gesehen; das erhitzte Gesicht zeigte 
jeden Augenblick einen andern Ausdruck, denn 
sie konnte sich noch nicht entschliefsen, ob 
sie in den Kolo hineinspringen soll oder nicht. 
Solange sie Leons Geliebte war, kam sie selten 
zum Kolo und hatte sich schon das Tanzen 
abgewöhnt. Aber heute, bei der schönen Wit' 
terung und unter Gottes freiem Himmel lockte 
sie der Tanz und mit Freuden wäre sie mitten 
in den Reigen hineingesprungen, schon des^ 
halb, weil sie sich nicht freuen konnte, dafs 
sie dafür bei dem freigebigen Leon Entschä^ 
digung finden werde wie einst. Aber sie schämte 
sich und fast verdrofs es sie schon, dafs sie 
sich von den ländlichen Unterhaltungen fern 
gehalten habe. Sie zog es vor, die Zeit in 
Leons Zimmern als in der dumpfen, vom 
Schweifsgeruche durchtränkten Atmosphäre der 
Tanzstube zu verbringen. Endlich entschlofs 
sie sich doch, näherte sich dem Kolo und war^ 
tete, bis Josa Matijevk in ihre Nähe kam ; und 
wie er zu ihr kam, drängte sie sich in den 
Reigen und fafste seine Hand. Ihm kam das 
so unerwartet, wie wenn er mit blofsen Füfsen 
auf eine Schlange getreten wäre; seitdem er 
verheiratet war, hatten sic sich nicht gespro^ 
chen, er konnte es ihr nicht verzeihen, dafs 
sie ihn so betrogen und wegen eines Fremden, 
des Zugsführers, ihn verlassen hatte. Und jetzt 
hielt sie ihre Hand so plötzlich um seinen 
Leib umschlungen. Er erzitterte, wurde rot im 
Gesicht und hätte ihr am liebsten ein Schimpfe 
wort, eine Schmähung ins Gesicht gesagt, aber 
der Zauber ihrer Schönheit, die Vornehmheit 
ihrer Erscheinung erstickte ihm das Wort im 
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Munde und er sah sie nur mit rachsüchtigen 
Augen stumm von der Seite an. 

„Was bist Du so steif geworden, wie ein 
hölzerner Heiliger?" flüsterte sie ihm halblä^ 
chelnd zu. 

Er wufste wieder nicht, ob er sie von sich 
stofsen, dafs sie bis unter die Zuschauer zurück^ 
taumeln würde, oder ob er wie Verrückt auf' 
jauchzen und aufspringen sollte. 

Und während des ganzen Tanzes stichelte 
sie ihn mit ihren Bemerkungen, dafs ihm 
Schweifstropfen auf der Stirne standen, das 
Blut sauste ihm im Kopfe und in den Füfsen 
und er drehte sich wie betrunken im Kolo her-' 
um, ohne zu wissen, ob er allein vorwärts geht, 
oder ob er von dem Reigen gezogen wird. 

Auch die Klänge der Geige Gjorgjes, der 
sich ihnen gleich genähert hatte, quitschten 
ihm so eigenartig in den Ohren, als würde 
in seinen Augen und Ohren alles, was um ihn 
herum war, durcheinanderfluten. Und als der 
Reigen zu Ende war, da wufste er nicht, ob 
er bei ihr stehen bleiben, oder ob er sie ver-- 
lassen solle, um sie nicht mehr anzusehen. 

„Ach, wie bin ich müde! Gib mir Dein 
Taschentuch, damit ich mich abtrockne," sagte 
sie zu ihm, als wenn sie seine Schwester oder 
Frau wäre, und fächelte sich mit seinem Ta^ 
schentuchc, das sie ihm aus der Weste heraus- 
gezogen, Kühlung zu. 

„Was hast Du da für ein Taschentuch?" 

„Gib mir ein besseres!" 

„Ich werde Dir schon eins geben. . 

Da kam Gjorgje und bot ihr ein G as Bier 
an; sic nahm cs, trank es zur Hälfte aus und 
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die zweite Hälfte reichte sie Josa. Josa sah sie 
vetwint an, dann neigte er das Glas und leerte 
es bis auf den letzten Tropfen. 

Und seit diesem Augenblicke gehörte er 
ihr, als wenn er aus diesem Glase ihre Seele 
in sich hineingesogen hätte; er spürte auf 
dem Glase den Hauch ihres Lebens^ aus dem 
Taschentuche wehte ihm der Schweifsgeruch 
ihrer Wangen und ihres Halses entgegen, auf 
den Hüften brannte die Berührung ihrer Hand 
wie Feuer. 

Als der Reigen sich auflöste, flüsterte sie 
ihm zu: 

„Wann werden wir uns sehen?“ 

„Morgen.. 

„Warum nicht schon heute?“ 

Und sie sahen sich noch an demselben Tag, 
an demselben Abend. 

Am nächsten Tag bewirtete sie ihn nicht 
mehr mit Bier und Wein, aber er sie; und 
Gjorgje, als hätte er nie ihren Körper berührt, 
erzitterte bei jeder ihrer Bewegungen, bei je^ 
dem ihrer Worte, sie überall mit Bücken und 
Schritten begleitend. 

Von diesem Tage an verwirklichte sich das, 
was sie sich in der Seele vorgenommen. Josa 
und Gjorgje teilten ruhig ihre Liebe unter sich, 
denn sie wollte es so; es schien, als wäre sie 
ihre Schwester, die von ihren Brüdern geliebt 
und beschenkt wird. Sie kannten nie jenes Ge^ 
fühl, das mit unwiderstehlicher Gewalt ein Wes¬ 
sen nur für sich verlangt, ein solches Gefühl 
ist nur bei Völkern entwickelt, die sich noch 
in dem Stadium einer gewissen Wildheit befin'' 
den, oder aber auf einer höheren Kulturstufe 
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Stehen; jener Teil der Menschheit^ der zwischen 
diesen zwei Polen steht, ist nicht fähig, den 
Zauber des absoluten Besitzes der andern 
Hälfte des menschlichen Geschlechtes zu ver^ 
stehen. Einerseits entfernte er sich weit von 
jener tiefsten Stufe des menschlichen Zustan^' 
des, deren Leben sich mit jenem des Tieres 
berührt, und anderseits erreichte er noch nicht 
jenes Feingefühl, das in der Ehe etwas Erha^ 
benes und in einem schönen Weibe einen 
Diamanten sieht, der nicht genug gehütet wer^ 
den kann. 

Josas Weib, Ivka, widersetzte sich nicht 
viel dem Verhältnisse ihres Mannes mit Tena; 
es gefiel ihr zwar nicht, aber ein solches Ver^ 
hältnis war nichts neues im Dorfe, denn fast 
jedes Weib hatte dort ein Nebenweib, das von 
ihr weder für ein Hindernis noch für eine 
Zerstörerin des Familienglückes angesehen 
wurde. Es ist besser, wenn er mit Tena hält, 
als mit einer, die hundertmal schlimmer wäre. 
Dann wufste sie auch, dafs Josa früher um 
Tena geworben hat, bevor er sie heiratete, 
und wufste auch das, dafs sie, was Schönheit 
anbelangt, sich bei weitem mit Tena nicht 
messen könne. Überdies trug sie eben zu der 
Zeit ein Kind unter dem Herzen und das 
machte sie noch garstiger: ihre Gesichtsfarbe 
war gelblich, die Lippen blafs und geschwollen, 
die Augen und Nase schienen sich verengt 
und in die Länge gezogen zu haben. 

Tena verbrachte die Zeit meistens bei Ivka, 
dort speiste sie und trank und nach Hause 
kam sie nur selten. Sie war die eigentliche 
Herrin im Ivkas Hause, denn alles mufste so 
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geschehen^ wie sie es wollte. Ivka, obwohl 
guter Hoifnung» mufste sie bedienen, mufste 
sie fragen, was heute und was sie morgen 
kochen solle. Josa vernachlässigte jetzt ganz sein 
Weib, er gab ihr verschiedene garstige Namen 
und Ivka mufste Tena bitten, dafs sie sie vor 
Josa schütze und mufste auch bitten, sie möge 
ihn bewegen, ihr ein Tuch oder sonst was 
Notwendiges zu kaufen. 

„Und jetzt wird noch das Kind kommen, 
und er kümmert sich um nichts!" seufzte 
Ivka. 

„War das aber auch ein Einfall, ein Kind 
zu haben?! Jetzt siehst Du, was das für eine 
Plage ist!" zuckte Tena mit den Achseln. 

„Ich wollte nicht, aber man hat mir gesagt, 
dafs ich nach der Geburt stärker und voller 
sein werde; jetzt war ich immer so schwach 
und mager." 

„Wer weifs das, jetzt kannst Du noch mehr 
mager werden." 

„Ich glaube nicht. So hat mir wenigstens 
die eingewanderte Böhmin drüben gesagt. Sie 
war auch so mager wie ich, und schau nur, 
wie sie jetzt ist, und sie hat schon neun Kin^ 
der gehabt.. 

„Gott behüte!" bekreuzt sich Tena lachend. 

,,Sie sagt, dafs bei ihnen in Böhmen es kein 
Weib gibt, das nicht sechs, bis sieben Kinder 
hätte, und bei uns ist es schon eine Strafe 
Gottes, wenn das vierte kommt." 

„Und was wäre es auch sonst, als Gottes^ 
strafe?" 

„Das hab' ich ihr auch gesagt; ich sagte, 
dafs sie deshalb auswandern und zu uns zie^ 
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hen müssen; sie sagt aber, dafs es für uns 
eine gröfsere Schande sei, dafs wir unser Land 
nicht selbst bebauen können und meistens nur 
deshalb, weil wir keine Kinder haben." 

„Weifst Du, ein oder zwei Kinder — daraus 
möchte ich mir auch nicht viel machen, wenn 
nur dieses Gebären nicht wäre! Und wenn Du 
es schon zur Welt bringst, so soll’s wenigstens 
rasch wachsen. Aber so plagst Du Dich fünf, 
sechs Jahre mit dem ersten, dann mit dem 
zweiten, dann mit dem dritten, und auf ein«' 
mal bist Du alt — was ist das dann für ein 
Leben ? ..." 

„Dafür wird's ihr aber auf ihre alten Tage 
besser gehen," sagt die Böhmin. 

„Besser, ja! Jetzt kümmern sich gerade die 
Kinder um ihre Eltern! Ich kann das nach 
mir selbst beurteilen!... Ich glaube, dafs ge^^ 
rade Beränek mir einmal gesagt hat: Einer 
Mutter ist es leichter, zehn Kinder, als diesen 
Kindern, wenn sie erwachsen sind, eine ein^ 
zige Mutter zu versorgen. Solange es gut geht, 
solange ehren die Kinder ihre Eltern und die 
Eltern ihre Kinder, wenn’s aber einmal schlecht 
wird — dann sorgt jeder für sich! Leon er^ 
zählte mir, dafs auch dort bei ihnen die Wei-' 
ber nicht viel Kinder gebären: zwei, höchstens 
drei, und das tun sie deshalb, weil sie dafür hal^ 
ten, dafs es besser ist nur zwei Kinder zu ha^ 
ben und mit ihnen im Wohlstand zufrieden zu 
leben, als wenn man ihrer sieben und acht 
hat und mit ihnen betteln gehen mufs. Er 
sagt, dafs es bei ihnen keine Armen gibt; wie 
viele sterben, so viele werden geboren, und 
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es bleibt immer den Kindern^ was ihre Väter 
und Grofsväter erworben haben." 

So wie Ivka und Tena, so lebten auch Josa 
und Gjorgje gut zusammen, wenn nur Ma^ 
m§a nicht gewesen wäre! Sie war der Dorn, 
der beständig in Gjorgjes und Tenas Leben 
stach. Kaum dafs sie Gjorgje in der Hoffnung, 
dafs sie ihn jetzt für einen Monat in Ruhe 
lassen werde, durchgeprügelt hatte, war sie 
schon in einer halben Stunde wieder hinter 
ihm und Tena her, rifs sich das Kleid vom 
Leibe und begann wie wahnsinnig zu schreien 
und zu klagen. 

Und es konnte ihr dies auch niemand ver<^ 
Übeln: einesteils liebte sie Gjorgje sehr, und 
andcrnteils alles, was er — ob nun durch sein 
Spiel oder durch sonstige Arbeit verdiente — 
afles gab er Tena, und sie hätte Hungers ster'' 
ben können, wenn es die Verwandten und 
barmherzige Menschen nicht gäbe. 

ln den reichen Dörfern im Savegebiete sie«* 
dein sich die Zigeuner schon seit langem an: 
die einen als Schmiede, die andern wieder als 
Trogmacher, selten griff der eine oder der an^ 
derc nach dem Pfluge. Ihr Handwerk be^ 
treiben sie aber nur zum Scheine, in Wirk^ 
lichkeit sind sie alle wahre Spitzbuben. Dafs 
dem so ist, erhellt schon daraus, dafs sie sich 
nur in den reichsten Gegenden ansiedeln, wo^ 
gegen sie dort, wo Armut herrscht, nicht zu 
finden sind. Sonst ist es eine Rasse mit einer 
natürlichen Philosophie wie sonst selten ein 
Volk begabt. Niemand hat von ihnen einen 
Nutzen und sie leben doch; niemand hat je 
gesehen, dafs sie sich* mit schwerer Arbeit ab" 

Südslavisches Novellenbuch. lÜ 
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gerackert hätten und doch schlagen sie sich 
leichter durch das Leben, als mancher Wirt, 
der dreifsig Joch Grund hat. In einer Bezie^ 
hung gleichen sie den Leuten vom Schlage des 
Leon Jungmann: diese sowohl als jene erhält 
ein fremdes Land, um das sie sich nicht küm^ 
mern, für das sie nicht arbeiten, und in dem 
sie sich nur solange aufhalten, solange sie ei^ 
nen Nutzen davon haben. Slavonien gleicht 
dem überreifen Obst, das vom Baume fiel und 
jetzt nagen an ihm Wespen, Bienen und Flie«' 
gen, alle nur deshalb, weil der Slavonier zu 
faul war, um sein Obst selbst aufzuheben. 
Und soll ihn da jemand bedauern, dafs der 
Fremde in diesem Lande im Überflüsse lebt, 
während er mit dem, was ihm seine Väter 
hinterliefsen, nicht im Stande ist zu leben ?... 

Die slavonischen Zigeuner blieben ihren 
Gewohnheiten bis in die kleinste Einzelheit 
treu; selten weicht einer von ihnen von dem 
Wege der Väter ab. Zu diesen Ausnahmen 
zählte auch Gjorgje, der sich in jeder Hinsicht 
den Zigeunersitten entfremdet hatte, in der 
Tracht, in der Sprache und im ganzen übri^ 
gen Leben; er wurde sogar ausgelacht, dafs 
sein Vater kein Zigeuner war, weil er nicht 
so schwarz wie die andern Zigeuner war. Mit 
den Männern ina Dorfe kam Gjorgje gut aus, 
denn schon als junger Bursche war er in ihrer 
Gesellschaft und später gewannen sie ihn lieb, 
weil er ihnen aufspielte. Nur im Streite war^ 
fen sie ihm vor, dafs er ein Zigeuner ist. Für 
Gjorgje gab es keine gröfsere Beleidigung. 

Deshalb war er aber bei den Zigeunern 
nicht beliebt; für sic war er ein Ungläubiger, 
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ein Renegat; und wenn er nicht so hübsch, 
stark und geschickt gewesen wäre, wäre es 
ihm unter seinen Stammesgenossen schlecht 
ergangen. Seit der Zeit, da er sich in Tena 
verliebt, waren sie noch mehr über ihn erbost. 
Kaum ein Sonntag verging, an dem die Zigeu^ 
nerinnen um Tenas Haus nicht herumgeschli^ 
eben wären, ihre Beschwörungsformeln mur^ 
melnd, um nur die Liebenden zu entzweien 
und einander zu entfremden; es war aber um^ 
sonst, die Liebe war stärker, Tena war schöner 
als MaruSa. 

Auf dem Stephansmarkte bekam Gjorgje 
ober zwanzig Gulden für verkaufte Kessel und 
dieses ganze Geld gab er für Tena aus. Wie 
das die Zigeuner erfuhren, brausten sie auf; 
sie zischten wie die Schlan^n und eine ganze 
Schar von Männern und Weibern umringte, 
wie Wölfe heulend, Tenas Fenster. „Bestie, feile 
Dirne" — kreischten sie durcheinander. 

Und während sie so schrien und mit den 
Fäusten drohten, stand Tena am Fenster und 
zum Trotze zeigte sie ihnen der Reihe nach 
alles, was ihr Gjorgje auf dem Markte gekauft 
hatte. 

„Das ist auch von Gjorgje!" und sie hob 
ein Paar hoher, weicher Schuhe in die Höhe. 

„Ach mein Gjorgje, meine weifse Traube!" 
heulte Maruäa. 

„Die Pest soll Dich holen!" schrien die 
übrigen Zigeuner einstimmig* 

„Und das ist auch von ihm!" Tena zeigte 
ein rotes Tuch. 

„Auch das ist vom Gjorgje — ach meine 
goldene Traube!" klagt Marula wieder. 
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„Der Teufel soll Dich holen!" wüteten die 
Zigeuner, 

„Und auch das ist von Gjorgje!" zeigte 
Tena ein reizendes Leibchen. 

„Das auch — oh, meine süfse Traube!" 
weinte MaruSa, sich das Haar raufend. 

„Die Pest soll Dir die Augen ausfressen!..." 

Und nachdem sie genug geschrien und ge^ 
schimpft hatten — in der „slavonischen" und 
in der Zigeunersprache — kehrten die Zigeu" 
ner plötzlich, wie auf ein Kommando, um und 
mit den Fäusten drohend und einer nach dem 
andern sich gegen Tena um wendend, gingen sie, 
von wo sie gekommen waren; und als sie in 
die nächste Gasse einbogen und Tena nicht 
mehr drohen und zurufen konnten, fielen sie 
über einander her und prügelten sich aus ohn^ 
mächtiger Wut und Qual gegenseitig durch, 
nur damit sich ihre Wut Luft machen könne. 

Was immer die Zigeuner versuchten, alles 
war vergebens: Gjorgje blieb Gjorgje. An eig¬ 
nem solchen stürmischen Tage fragte eine alte 
Zigeunerin Marusa: 

„Warum schenkst Du ihm nicht einen 
Sohn?" 

„Schenk' Du ihm einen, wenn ich keinen 
hab'!" 

Da fingen die zwei zu flüstern an und flü^ 
Sterten lange, lange; die Folge dieses Flüsterns 
war, dafs von diesem Tage an Maruäa und 
die Zigeuner Gjorgje in Ruhe liefsen. 

Einige Monate später wurde es unter den 
Zigeunern bekannt, dafs sich MaruSa Mutter 
fühlte, zum erstenmale nach fünfjähriger Ehe. 
Von jetzt an nicht nur dafs sie Tena und 
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Gjorgjc nicht störte, sic befreundete sich so«' 
gar mit Tena, so wie Ivka. Tena war nicht 
bösartig und auch nicht scharfsichtig genug, 
um diese plötzliche Freundschaft der Zigeu^ 
nerin verdächtig zu finden. Sic dachte von den 
Weibern so, wie von den Männern, dafs alle 
nur ihrer Schönheit huldigen. Ihr Charakter 
war in seinem Kern sorglos und weich; einen 
schärferen, bedeutenderen Zug gab es in ihrer 
Seele nicht. Dafs die Zigeunerin anders denkt 
und anders handelt, fiel ihr nicht im Traume 
ein. — 


IV. 


So kam der Winter und nach ihm das 
Frühjahr. Tena hielt sich noch immer anjosa 
und Gjorgje, man erzählte aber im Dorfe, dafs 
sic im Winter auch öfters in den Gasthaus^ 
zimmern gesehen wurde. Sic wehrte sich zwar 
dagegen, die Holzhändler sagten aber von ihr 
untereinander, dafs „nichts an ihr sei, dafs sic 
eine wohl schöne, aber leblose Statue sei". 

Gegen Ende des Faschings wurde Ivka Mut^ 
tcr, das Kind aber, schwächlich wie sie, starb 
nach einem Monate. Es schien, als hätte Josas 
Liebe zu Tena während dieser Zeit etwas nach" 
gelassen; die Vaterpflichten, denen auch er 
sich nicht entziehen konnte, trübten für eine. 
Zeit das Gefühl, das ihn an Tena fesselte 
Das, was ihn zu ihr hinzog, war nicht die 
wahre Liebe, sondern das sinnliche Verlangen 
nach ihrem schönen Körper, dieses egoistische 
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Gefühl, dafs dieser Körper ihm gehört — und 
sie wufste diese seine Leidensäaft stets zu 
schüren. Die wahre Liebe hatte er nie gekannt; 
sein Wesen war zu seicht, um jenes erhabene 
Gefühl zu erzeugen, welches das ganze mensch^ 
liehe Leben erbeben macht. Die Liebe und die 
Liebelei sind sehr entfernte Schwestern, oft 
sind sie überhaupt gar nicht verwandt... 

MaruSa sah ihrer Entbindung um Georgi 
entgegen; wird es ein Sohn sein, so wird er 
Gjorgje heifsen... Dem Zigeuner erglänzte 
die Welt in einem anderen Lichte, als er das 
erstemal hörte, dafs er ein Kind haben wird, 
das seinen Namen tragen werde, denn der 
Zigeuner liebt sein Kind mehr, als alles auf 
der Welt. Die Liebe zu dem Kinde ist umso 
gröfser, je tiefer die Kulturstufe ist, auf der 
der Mensch steht; sie ähnelt der Liebe des 
Tieres zu seinem Jungen. Diese Liebe rührt 
davon her, dafs mit ihr keine Sorge verbunden 
ist: diese Leute sorgen und kümmern sich nicht 
darum, woher sie die Mittel für die Erziehung 
des Kindes nehmen werden, was aus ihm wer^ 
den soll, ob es brav sein wird oder nicht, ob 
es gesund bleibt, oder in der schönsten Zeit 
sterben wird — diese Fragen existieren für 
das Tier und auch für den Zigeuner nicht; 
ihre Liebe wird nicht von der Ungewifsheit 
des morgigen Tages getrübt. 

Wie in ganz Slavonien, so trieben sich die 
Zigeuner auch in Bosnien herum, um dort 
Geschäfte zu machen und Betiügcreien zu ver^ 
üben. MaruSas alte Nachbarin ging schon vor 
acht Tagen nach Bosnien, verkaufte Spindeln, 
legte Karten aus und wahrsagte. Eines Tages 
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kehrte sie zurück und eilte geradenweges zu 
Maru§a. 

„Ich hab's gebracht/^ sagte sie geheimnis'' 
voll. „Schön wie für eine Kaiserin; ich packte 
es gut ein, damit der Dunst sich nicht ver^ 
flüchtigt; einen ganzen Tag hat es Ljuba Bog^ 
danov angehabt, dort sind alle krank geworden: 
die Bogdanov, Vasilkovid und Jovanovic. Eine 
Bogdanov ist sogar gestorben... Ich gehe gleich, 
um es ihr zu geben, damit sie's anzieht und dann 
soll geschehen, so Gott und die Mutter Gottes 
will...« 

Und beide Zigeunerinnen fingen an fana^ 
tisch die Hände zu ringen, als wollten sie die 
Gnade Gottes für sich erflehen... 

„Da, mein Gold, mein Täubchen, Maru§a 
hat's Dir gekauft, in ganz Bosnien gibt es nicht 
so ein Tuch und so ein Leibchen; zieh' es an, 
mein Täubchen, damit die alte Zigeunerin 
Dich sieht, und wenn sie dann gleich sterben 
sollte,« sprach die Zigeunerin zu Tenai 

Und Tena lächelte gutmütig und zog die 
Sachen an; die alte Zigeunerin fand nicht ge^ 
nug Worte des Lobes, wie gut es ihr stehe: 
schöner war sie als ein Pfau, schöner als Mond 
und Sonne !... 

Und Tena, von ihrer eigenen Schönheit be.^ 
rauscht und gegen jedes tiefere Gefühl abge.^ 
stumpft, frug auch nicht im Geiste danach, 
warum ihr Maru§a so schöne Sachen kauft, 
warum ihr die alte Zigeunerin schön tut, wäh^ 
rend sie doch noch vor kurzem sie am liebsten 
vergiftet hätten. 

Am nächsten Tag beklagte sich Tena bei 
Ivka über Kopfweh; es komme ihr vor, als 
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wenn sie Fieber bekommen sollte. Den zwei' 
ten und dritten Tag fühlte sie sich unwohl 
und das Fieber stellte sich wirklich ein; trotz 
aller Anstrengung konnte sie nicht vom Bette 
aufstehen. Am vierten Tag zeigten sich in 
ihrem Gesichte und auf der Stirne rote, runde 
Flecke. Am fünften Tag konnte sie nicht mehr 
zweifeln, dafs sie an Blattern erkrankt sei. 

Sie erschrak, wurde bestürzt, als sie zum 
erstenmale das Wort hörte. Dieses schöne Ge^ 
sicht, dessen Teint feiner als Perlmutter war, 
werden die Blattern aufwühlen, durchfurchen 
für immer! Aus der Schönsten wird sie die 
Häfslichste werden; ebenso wie bis jetzt alle 
die Augen ihrer Schönheit wegen auf sie hef^ 
teten, so werden sie jetzt wegen ihrer Häfs^ 
lichkeit mit dem Finger auf sie zeigen. Werden 
sie Josa und Gjorgje auch so noch gerne ha^ 
bcn, wird sie so verunstaltet noch jemand hei" 
raten wollen? Oder wird sic arbeiten und 
dienen müssen, um sich durch das Leben zu 
schlagen?... 

Sie weinte so heftig, wie sie seit ihren Kin^ 
derjahren nicht geweint hatte; dann nahm sie 
den Spiegel in die Hand und sah sich den 
ganzen Tag an, um sich noch einmal an ihrer 
Schönheit satt zu sehen. Wenn sie wenigstens 
dieses Bild in dem Spiegel zurücklassen könnte, 
damit sie denen, die sie verspotten werden, 
zeigen könne, wie sie einst aussah! So hatte sie 
also von der Mutter am Grabe, von ihrem Lieb" 
sten, als er in den Kampf zog, Abschied gC" 
nommen, und jetzt wird sie auch Abschied 
von sich selbst nehmen. — In zehn Tagen 
wird sie gesund sein, sie wird zwar leben, das 
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wird aber nicht mehr die schöne Tena sein, 
sondern eine ganz andere, ihr bis jetzt noch 
unbekannte Tena. Sie wird sich selbst fremd 
sein; sie wird sich erst bekannt machen müssen 
mit ihrem neuen Gesichte, wird sich mit sich 
versöhnen, wird sich an sich selbst gewöhnen 
müssen. Das wird der Anfang eines neuen, 
aber grälslichen, schwierigen Lebens sein... 

Am sechsten Tag konnte sie das Bett nicht 
mehr verlassen und konnte fast nicht mehr 
sehen. Ivka bediente sie, aber Maru§a liefs sich 
nicht inehr bei ihr blicken. Nur die alte Zi^ 
geunerin erschien einmal in ihrer Türe und 
kaum, dafs sie die wie leblos daliegende Kranke 
gesehen, verschwand sie sofort wieder. 

„Jetzt sind wir gerächt!" sagte die Alte halb 
singend, halb weinend mit einem eigentümli^ 
chen Feuer in den Augen zu MaruSa, die im 
ersten Augenblicke nicht zu unterscheiden ver> 
mochte, ob es ein Blitz der Freude oder des 
Schreckens über die vollbrachte Tat sei. „Sie 
wird nicht mehr so sein, wie sie war. Nicht ein' 
mal ein räudiger Zigeuner schaut sie mehr an!" 

Gjorgje arbeitete im Walde und kam ge' 
wohnlich erst Samstag nach Hause. Er wufstc 
nichts von dem allen und wunderte sich nicht 
wenig, als Maruäa vor ihm niederkniete und 
ihn bat, er solle um Gotteswillen nicht zur 
Tena gehen, da auch er Blattern bekommen 
und noch sterben könnte, und wer würde dann 
für den kleinen Gjorgje sorgen? Und der kleine 
Gjorgje wird auf einmal da sein, heute, mor' 
gen... 

Gjorgje kam das alles etwas lächerlich und 
dumm vor, wie wenn er träumen würde, und 
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er ging zu Josa^ um bei ihm zu erfahren, was 
mit ihrer Tena, was mit ihrer duftigen 
zinthe" sei. Josa bestätigt ihm, dafs alles so 
sei, wie er schon zu Hause gehört hatte, und 
fügte noch bei, dafs er sie auch seit ihrer Er^ 
krankung nicht gesehen habe und dafs Tena 
selbst durch Ivka sagen liefs, dafs man sie nicht 
besuchen solle, solange sie krank sei. 

Nachdem sie einander versichert, dafs die 
ganze Woche keiner von ihnen bei Tena ge^ 
wesen war, gingen sie schweigend ausein-' 
ander, jeder im Innern entschlossen, dafs er 
sobald als möglich, zu Tena gehen werde, 
mit sie sehe, wer sie mehr in sein Herz ge^ 
schlossen. 

Inzwischen verschlimmerte sich fortwährend 
Tenas Leiden. Den ganzen Tag allein und ver^ 
lassen, auf ihrem Bette sitzend, gleich einer 
Statue, litt sie seelische und physische Schmer^ 
zen. Jeder fürchtete sich vor dieser schreckli" 
chen Krankheit und aufser Ivka kam sie selten 
jemand besuchen. Tena fragte die Ivka jeden 
Tag, ob noch jemand im Dorfe erkrankt sei. 
Sie hätte leichter ihre Qualen ertragen, weim 
noch ein anderes Mädchen von diesem Unglück 
betroffen worden wäre, aber aufser ihr er^ 
krankte niemand, nur dort drüben über der 
Save in Bosnien wütete die Krankheit, wie 
man erzählte. 

„Mein Gott, mein Gott, was habe ich ver^ 
brochen, dafs Du gerade mich so furchtbar 
strafst!" klagte Tena. 

„Manche sagen, dafs Du krank geworden 
bist, weil Du Dich mit Zigeunern abgegeben 
hast, und andere sagen wieder, dafs Dich Gott 
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Strafte, weil Du stolz auf Deine Schönheit 
warst," antwortete ihr Ivka, zugleich sie be-' 
dauernd und sich auch ein wenig des Unglük<^ 
kes ihrer Nebenbuhlerin freuend. 

„War es denn eine Sünde vor Gott, dafs 
ich schön war? Er hat mich doch erschaffen.. 
weinte Tena. 

„Gott hat gegeben, Gott hat genommen!" 

„Ach, wenn ich nur nicht allzu verunstaltet 
werden würde! Hast Du im Dorfe nachgefragt, 
was ich machen soll, um die Narben auszu^ 
glätten, damit sie nicht so grofs sind?" 

„Überall frage ich, aber niemand weifs einen 
Rat zu erteilen; einige sagten, dafs Du Dich mit 
Milch waschen solltest, bis die Krusten ver^ 
schwunden sein werden." 

„Und wie sehe ich jetzt aus? Bin ich sehr 
garstig?" fr^tgte Tena, denn sie hatte sich schon 
seit einigen Tagen nicht im Spiegel gesehen. 

„Was soll ich Dir sagen? Du wei&t doch, 
wie der Mensch aussieht, wenn sein Gesicht 
voll Blattern ist." 

„Und was sagen die Leute? Wird mir auch 
das Haar ausfallen?" 

„Dort, wo die Krusten sind, sagen die 
Leute." 

„Sag" mir aufrichtig, werde ich so ausschauen 
wie Rosa Ljubid?" 

„Wer könnte das jetzt schon wissen?" 

„Ach, ach, für mich gibt es keine Hoffnung 
mehr! Ach, mein lieber, weifscr Körper..." 

Als Tena noch gesund war, gab ihr Ivka 
ihre Dukatenschnur, damit sie sie am Halse 
trage. Im Dorfe ist es Sitte, dafs junge Weiber, 
die es nicht mehr nötig haben sich zu schmük^ 
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ken, ihre Dukaten an ärmere Mädchen ab^ 
geben, die keine haben, damit sie mehr ge^ 
fallen. Tena war s zwar nicht um das Gefallen 
zu tun, es wäre aber doch eine Schande ge^ 
wesen, wenn sie keine Dukaten am Halse 
hätte. Seitdem sie erkrankt war, begann Ivka 
um ihre Dukaten zu fürchten und entschlofs 
sich, sie zurück zu nehmen. Sie fand sie im 
Kasten, in Papier eingewickelt. Froh, dafs sie 
wieder zu ihrem Eigentum kam, trug sie die 
Dukaten nach Hause und öffnete vorsichtig 
das Packet. Als sie die Dukaten ansah, schien 
ncn ihr einige dunkler, andere wieder lichter 
zu sein; sie nahm also ein Tuch, um sie ab^ 
zuwischen und glänzen zu machen. Jetzt erst 
bemerkte sie, dafs die dunklen keine echten 
Dukaten sind, sondern falsche, „lumpige Du^ 
katen", wie sie im Dorfe genannt werden. 
Fünf echte, fünf falsche! Tena hatte sie be^ 
trogen, sie verlumpte die fünf echten und er^ 
setzte sie durch falsche! 

Ivka war dem Weinen nahe; aber das, was 
sie während der ganzen Dauer der Krankheit 
Tenas ermutigte, dafs sie sie sogar in der 
schrecklichen Krankheit bediente, irgend eine 
unbestimmte Hoffnung auf eine bessere Z\X' 
kunft, linderte ihren Schmerz und mit ruhiger 
Seele verschmerzte sie den Verlust der fünf 
Dukaten. Jetzt wufste sie nur nicht, ob sic 
Josa etwas davon sagen solle oder nicht, denn 
sie wufste nicht, was in seinem Herzen vor^ 
geht: ob er noch weiter Tena nachlaufcn oder 
ob er sie für immer satt bekommen werde, 
bis er sic wieder zum erstenmale gesehen ha" 
ben wird. Wenn sic wüfste, dafs das Zweite 
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der Fall sein wird, würde sic ihm von den 
Dukaten erzählen; ändert er sich aber nicht 
und bleibt, so wie er war, dann ist es besser, 
wenn sie davon keine Erwähnung machen 
wird, denn, wie er schon einmal ist, könnte 
er sie noch deswegen schlagen, dafs sie Tena 
die Dukaten weggenommen hat. 

Während sie über die Sache nachdachte, 
unschlüssig, wofür sie sich entscheiden sollte, 
kam Josa, noch unschlüssiger als sie, nach 
Hause. Gewöhnlich brummte er, wenn er nach 
Hause kam, warf Ivka das und jenes vor, und 
trat als ein Mensch auf, dem man Gehorsam 
schuldig ist — obzwar nichts an ihm diesen 
Wunsch rechtfertigen konnte, doch heute war 
er still und schweigsam. 

Ivka safs beim Fenster und strickte, er 
setzte sich zum Herd und zog seine nassen 
Opanken aus; verstohlen sah er sie und sie 
ihn an, als wollten einer des anderen heim^ 
lichste Gedanken erraten* 

Er war soeben bei Tena gewesen und hatte 
sie durch das Hoffenster gesehen. 

„Gott behüte uns!“ 

Das waren die einzigen Worte, die er her^ 
Vorbringen konnte, als er Tena gebückt im 
Bette sitzen sah. Der gröfste Teil ihres Ge^ 
siebtes war eine einzige dunkle Kruste, nur 
unter den Augen und um die Lippen herum 
schimmerte weifs die menschliche Haut hin^ 
durch. Sie schien ihm einer Schildkröte ähn^ 
lieh zu sein. 

Ist denn das wirklich sie, Tena? 

Josa erbebte im tiefsten Innern, seine ganze 
physische und seelische Kraft wankte bei die^ 
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sem Anblicke; das war eine solche Enttäu^ 
schui^ wie wenn man sich anschickte ins 
laue Wasser zu spri^en und plötzlich in eisk 
kaltes Wasser fiele. Er blieb einen Augenblick 
ganz starr, erschüttert, gedankenlos; und als 
er sich nach einer Weile wieder aufrafFte, wen^ 
dete er sich ab und ging, ohne ein Wort ge^ 
sprochen zu haben, nach Hause. Auch zu Hause 
konnte er sich noch nicht recht fassen. 

„In einer Woche wird Tena wieder gesund 
werden," sagte Ivka, um doch endlich Gewifsk 
heit zu erlangen, was mit ihm sei. 

Josa sah sie nur verwundert und stumpf 
an und mit dem Kopfe schüttelnd, schlug er 
sich mit der linken Hand dreimal in die Brust. 

Jetzt wufste Ivka, dafs er Tena gesehen hat. 

„Die Ärmste, wie sie garstig ist..." 

„Gott behüte uns 1" antwortete er kaum 
hörbar. 

Ivkas Seele erbebte freudig. Sie brachte die 
Dukaten und zeigte sie Josa. 

„Schau sie ant" 

Josa sah die falschen Dukaten an und sein 
Gesicht verfinsterte sich noch mehr. 

„Ich hab ihr kein Wort gesagt, es soll iln 
verziehen sein. Sie hat genug gelitten, die 
Ärmste..." 

Josa sah Ivka an. Noch immer schwebte 
vor seinem Auge das abstofsende Bild Tenas; 
im Vergleiche mit ihr erschien ihm Ivka schön 
wie ein Engel. Und sie ist in der letzten Zeit 
wirklich hübscher geworden; nach der Geburt 
wurde sie voller, das Gesicht bekam eine leb^ 
haftere, hellere Farbe, und wenn sie eine an^ 
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sttengendere Arbeit verrichtete^ begann es sich 
auch schon zu röten. 

Josa sah sie von der Seite an^ als wollte 
er tragen; ja, Weib, bist Du es wirklich? 

In seiner Seele ging eine Veränderung vor 
sich, sein Weib erschien ihm von einer Lieb" 
lichkeit umflossen, die er bei ihr noch nicht 
bemerkt. 

ln diesem Augenblick kam Gjorgje herein" 
gestürzt. 

MaruSa hatte ihm einen Sohn geboren, und 
die listige Zigeunerin, die gut wufste, wie Tena 
jetzt aussieht, schickte Gjorgje zu ihr, damit 
er ihr die freudige Nachricht bringe. 

Als Gjorgje Tena von der Krankheit so 
furchtbar entstellt sah, lief er ebenso wie ei¬ 
nige Augenblicke vorher Josa davon. 

Die Freude, die feierliche Stimmung in sei" 
nem Herzen, dafs er einen Sohn hat, war mit 
dem furchtbar entstellter! Gesichte Tenas nicht 
inEinklang zu bringen. Diese Freude und Tenas 
Antlitz zertraten mit einem Schlage die Erinne" 
rung an die engelschöne Tena von einst. Wenn 
Tena nicht erkrankt wäre, hätten jetzt in Gjor" 
gjes Herzen zwei Liebesgefühle gestritten, und 
wer kann wissen, welches zum Schlufse der 
Sieger geblieben wäre. Und hätte ihm Maru§a 
iii dieser Zeit nicht einen Sohn geboren, dann 
hätte sich in Gjor gjes Herzen — wenn er sein 
Ideal so verunstaltet gesehen hätte — ein stilles 
Bedauern geregt, jene schmerzvolle ideale Liebe, 
die langsam, aber sicher erstorben wäre. So 
aber entsteht in Gjor gjes Herzen eine wüste 
Leere, die schon im nächsten Augenblicke mit 
der Liebe zu seinem Kinde ausgefüllt wird. 
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^Was ist los, Gjorgje?'* fragt Ivka. 

,,Einen Sohn hab' ich! Dick wie ein Fasserl, 
schön wie die Sonne, sprechen kann er schon, 
nur weifs ich nicht, was er spricht!..prahlte 
Gjorgje, der in der Erregung seine prahlerische 
Zigeunernatur nicht verleugnen konnte. 

„Trinken will er, das ist's, was er spricht!" 
belehrt ihn Ivka. 

„Jetzt wirst Du zwei Hyazinthen haben: 
den Sohn und Tena!" meinte Josa. 

„Schweig, sprich nicht! Ich hab’ sie ge^ 
sehen ..sagt Gjorgje, mit den Händen rin^ 
gend und die Augen rollend. 

„Da, schenke Deinem Sohn diese Dukaten; 
sag’, dafs sie ihm Dein zweites Weib schickt.. 
spottet Ivka und legt die fünf falschen Duka^ 
ten vor Gjorgje. 

Der Zigeuner erkannte sofort das „Lumpen"^ 
Gold. 

Darauf hin ringt er wieder in komischer 
Verzweiflung die Hände und schüttelt mit dem 
ganzen Körper. 

„Gott soll Euch allen Glück geben... Mein 
kleiner Gjorgje, meine süfse Traube!" singt 
der Zigeuner und eilt hinaus. 

„Willst Du mich als Paten für Deinen 
Sohn?" schreit ihm Josa scherzend nach. 

„Du kannst nicht. Du bist eines andern 
Glaubens," antwortet Gjorgje ernst und geht, 
ohne sich umzusehen, nach Hause. 

Er schlug einen Umweg ein, nur um bei 
Tena nicht vorbei zu müssen. 

Sein kleiner Gjorgje, Tena, die fals* 
Dukaten, das alles wirbelte ihm durch ^en 
Kopf und er lief, als hätte er etwas gestohlen. 
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>,Sie hat sie betrogen . *. „lumpige Duka^' 
tcn"... die echten haben wir zusammen ver" 
trunken..." 

Der Zigeuner lachte und lallte, er lachte 
über die falschen Dukaten und wufste nicht, 
dafs auch sein kleiner Gjorgje falsch ist, dafs 
er nicht der Vater des kleinen Gjorgje ist. Ma^ 
ru§a betrog ihn und die Tena. 

Ist es eine Sünde, dafs sie ihn mit der gan^ 
zen Kraft ihrer Seele liebte während er eine 
andre liebte? Ist es eine Sünde, dafs sie ihn 
von Tena abwenden wollte und cs nicht anders 
konnte, als mit einem Kinde unter dem Her" 
zen? Ist es eine Sünde, dafs sie sich einen 
Augenblick einem andern Manne hingab von 
dem Schmerz, den ihr der Gedande bereitete, 
dafs sie mit Gjorgje nicht ein Kind haben 
kann, betäubt? Ist es eine Sünde, wenn sie 
eine Untreue beging, um den treulosen Mann 
in ihre Umarmung zurückzuführen? Ist es 
wirklich eine Sünde?! Die Zigeunerin, Maruäa, 
glaubte, dafs die Sünde nicht allzu schwer 
sei... 

Ob MaruSas Betrug eine Sünde war oder 
nicht, sie erreichte mit ihrer Sünde den guten 
Zweck und auf der Stirne ihres Kindes stand 
ebenso wenig wie auf jener vieler anderen Kin" 
der geschrieben: der falsche Gjorgje. Und zu 
gleichen Resultaten gelangte in ihren Erwägun" 
gen auch die alte graue Zigeunerin. 


SUdslavisches Novellenbuch. 
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Ebenso wie Jerkos Haus^ verfielen auch 
viele andere Häuser. Schon seit einem Jahr 
bot das Steueramt einige hundert Joch Gründe 
und etwa zwanzig Häuser zum Verkaufe an, 
alle waren ihm wegen der stets anwachsenden 
Steuerschulden verfallen. Obzwar der Preis 
niedrig angesetzt war, blieb doch viel Land 
unverkauft; darunter war auch Jerkos Besitz; 
das Haus samt den Feldern bot das Steuer*' 
amt um 200 Gulden feil, es fand sich aber 
kein Käufer. Zu der Zeit kamen viele Böh*' 
men herein und kauften alles bis auf die letzte 
Ackerscholle auf. — Eines Tages kamen etwa 
zehn eingewanderte Böhmen zum Steueramte 
und fragten nach den Häusern und Feldern, 
die zu kaufen waren. Der Anführer dieser 
Einwanderer war ein junger Mann mit einer 
Soldatenkappe auf dem Kopfe und einarmig, 
der rechte Arm fehlte bis zur Achsel; er sprach 
kroatisch und diente den andern als Dolmetsch. 
Der Steuerbeamte begann ihnen die Haus^ 
nummern und ihren Kaufpreis aufzuzählen. 
Unter andern wurde auch das Haus des Jerko 
Pavletid erwähnt. 

„Jerko Pavletid, Haus^Numero 40?" fragt 
der Dolmetsch. 

„Ja, Nummer 40. Woher wissen Sie es?" 

„Ich war vor der Okkupation dort. Könnte 
ich den Grund kaufen?" 

„Sofort, Sie brauchen nur 200 Gulden zu 
erlegen." 

In freudiger Stimmung schlägt er den Weg 
gegen die Save ein, denselben, auf dem er vor 
drei Jahren in den Kampf marschierte. Damals 
ging er in den Tod und fand iseine Liebe^ fand 
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die gchönsten Tage xeines Lebens, und jetzt 
^ht er daran, ein neues Leben zu beginnen. 
Was erwartet ihn wohl dort?... Das liebe 
Haus, in dem er sie zum erstenmale gesehen, 
gehört jetzt ihm, wem aber mag sie gehören ? 
Wird sie ihn jetzt sehen wollen, jetzt, da er 
nur einen Arm hat? Wenn er gewufst hätte, 
dafs dieses teuere Haus einmal ihm gehören 
werde, er hätte sie benachrichtigt, so aber, da 
er selber nicht schreiben konnte, wozu sollte 
er sie durch andere wissen lassen, dafs er den 
Arm verloren, wozu sollte er vor sie treten, 
denn, was kann er ihr sein, er, ein armer 
Krüppel, ihr, der Schönsten unter den Schö" 
nen? Jetzt aber, da er so unverhofft Eigene 
tümer des Hauses geworden ist, blitzte in ihm 
eine stille, ferne Hoffnung auf, dafs er auch 
sie dort finden werde. Und er fand sie. 

Er erzitterte am ganzen Körper, als er sie 
vom weiten am Fenster, über eine Stickarbeit 
gebeugt, erblickte. Sic hatte ihn also erwartet, 
zwei lange Jahre erwartet, zwei Jahre geliebt, 
ohne jede Nachricht, ohne Hoffnung! Was 
wird sie jetzt sagen, wenn sie ihn so verkrüp^' 
pelt sehen wird, vielleicht wird er sic anekeln, 
vielleicht läuft sie vor ihm davon. Bei diesem 
Gedanken blieb er stehen; er wufste nicht, ob 
er weiter gehen, oder umkehren soll. 

Die Füfse trugen ihn aber weiter. 

Sie safs noch immer über die Stickerei ge^ 
beugt und bemerkte gar nicht, dafs er in den 
Hof kam. 

Da tritt er in die Stube; sie fährt auf, ei^« 
nen unbekannten..Mann erblickend, mit herab«^ 
hängendem leeren Ärmel, ziemlich schlecht ge^ 
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kleidet, ungewaschen und vom weiten Weg 
ermüdet, mit blondem Vollbart, und denkt, 
dafs es ein Bettler ist. 

„Geh nur, woher Du gekommen bist Ich 
habe selbst nichts,das war ihr Grufs. 

Bis zu dem Augenblick, da sie zu sprechen 
begann, wufste er nicht recht, ob es Tena sei 
oder nicht; erst jetzt erkannte er sie und wird 
noch trauriger ... Er sah zwei Tenas vor sich: 
die eine, die er vor zwei Jahren geliebt, war 
schön, die andere häfslich. Das Bild der schö^ 
neu Tena strahlte in seiner Seele, das Bild der 
zweiten stand vor ihm. Das Bild in seiner 
Seele war stärker, mächtiger, und das andere — 
das garstige — war, als sähe er es im Traume. 
Das war im ersten Moment, je weiter aber, 
begann sich das Bild in der Seele immer mehr 
zu trüben und zu verblassen, hüllte sich gleich*^ 
sam in Nebelschleier, während das andere im^^ 
mer deutlicher und bestimmter wurde. Und 
immer schwand das alte schöne Bild, bis es 
endlich ganz entschwunden war und Tena 
stand vor ihm so, wie sie wirklich war. Über 
seinem Kopfe schwebte wie Fata Morgana das 
frühere wunderbare Antlitz, dessen Lippen 
Segenswünsche sprachen, als er in den Kampf 
zog... 

In diesem Augenblicke begann auch ihr 
das Bild des Zugsführer Beränek vor den Au.<' 
gen zu schweben. Wie wenn Du aus einem 
Traume erwachst und Deine Gedanken die 
Wirklichkeit zu fassen beginnen, so gingen 
auch ihre Gedanken nur ungern von dem ein.' 
stigen Geliebten, einst sorgfältig rasiert in eng.' 
anliegender Uniform, zu diesem Manne über. 
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der wie ein Bettler vor ihr stand. Zunächst 
jauchzte in ihr eine süfse Erinnerung auf^ spä" 
ter überflutete ihre Seele eine ungewisse Leere 
und dann... wieder sein liebendejr Blicke die 
Augen, die im selben Augenblicke die Schlucht 
ihrer Ungewifsheit überbrückten und das frü^ 
here Bild des Zugsführers mit dem des Man^ 
nes, der jetzt vor ihr stand, verbanden. 

Das Blut schofs ihr in die Wangen. Sie 
sah in diesem Augenblicke ihr ganzes Leben 
vor sich, von ihrer Trennung bis zum heutigen 
Tage. Und was war das für ein Leben? Ist er 
vielleicht gekommen, um mit ihr abzurechnen, 
um sie zu fragen, wo jener Schatz ist, der sein 
war und niemandes andern? ... Diese Fragen 
aber waren bald verklungen, und vor ihrer 
Seele verloren sich, versanken die zwei Jahre, 
als wären sie nicht gewesen, und es blieb nur 
der letzte Punkt, jener Augenblick, als sie sich 
bei Br^ka zum letztenmale gesehen hatten ... 
Es schien ihr, dafs dieser Moment auch jetzt 
weiter andauert und dafs alles das, was zwi^ 
sehen jenem Augenblicke und dem heutigen 
Tage war, nur Lüge, ein leerer Traum ist... 
Die Empfindung jener Zeit erfüllte sie ganz 
und überschwemmte, verwischte alles, was 
später geschehen war; diese Empfindung war 
bei beiden so stark, dafs sie, sich umarmend, 
beim Zuschlägen des Fensters erschraken und 
glaubten, dafs es der Donner des Geschützes 
bei BrBka ist... 

Sprechen konnten sie nicht; statt der Lip^ 
pen sprachen die Augen und diese Augen sahen 
ihr verunstaltetes, dunkelrotes Gesicht, das in 
eine Blässe ohne Glanz und Ausdruck zu über^ 
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gehen anfing; diese Augen sahen den herab^ 
hängenden Ärmel, der zitterte und bebte, als 
weim etwas Geheimnisvolles in ihm lebte, 
etwas, was eerne umarmen, liebkosen möchte, 
aber diese Umarmung stockte, erstarrte und 
nur der Ärmel erzitterte schmerzlich... 

Das sahen ihre Augen und was sie sahen, 
war nicht schön; wenn es aber in das Herz 
drang, verwandelte es sich in jene engelgütige 
Barmherzigkeit, aus der eine Perle entsprang, 
die Träne in ihren Au^en, die Träne aus der 
ein glänzender Strahl einer besseren Zukunft 
schimmerte, einer Zukunft, die das Haus des 
Jerko Pavietid wieder heben, die verwilderten 
Felder wieder verjüngen und dem neuen Ge^ 
schlechte einen besseren Weg bahnen wird... 
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JANKO LESKOVAR: 


DIE KATASTROPHE, 


L 

Dem Franjo Ljubid ist nicht recht wohl. 
Schon seit längerer Zeit leidet er an Kopf«* 
schmerzen und etwas reizt ihn zum Husten. 
Es ist Mittwoch, die Mittagsstunde hat noch 
nicht geschlagen und er ist noch in der Schule. 
Heut schmerzt ihn der Kopf heftiger, das Den^ 
ken fällt ihm schwer und auch das Sprechen 
strengt ihn an; etwas lastet auf seiner Brust, 
der Atem ist kurz. Deshalb haben die Kinder 
zuerst etwas gezeichnet, dann liefs er sie rech«' 
nen und jetzt schreiben sie. Vollkommene 
Ruhe herrscht in der Schule, nur ab und zu 
hustet ein Kind, oder es rührt sich, um die 
Feder einzutauchen. Heute achtet er nicht auf 
sie und korrigiert sie nicht. 

Die Kinder bemerken, dafs er unwohl ist; 
es naht etwas, was sie noch nicht recht be^ 
greifen können, es ergreift sie aber eine un^ 
bestimmte Ahnung und sie schweigen wie ver- 
steinert und schauen ihn an. Und er sitzt oben 
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beim Tische und sieht die Kinder nicht an. 
Mit den Händen stützt er die Stirne. Er fühlt, 
wie sein Kopf glüht, wie es in seinem Gehir«' 
ne düster wird und wie es sozusagen gespannt 
ist; so dafs ihn alles schmerzt. 

In der Schule ist es so traurig, so trüb. 
Durch die Fenster fällt ein graues, nebeliges 
Licht herein. Acht Tage ist es schon, wo cs 
nicht jene glänzenden, lustigen Sonnenstrahlen 
gibt und die dritte Nacht ist schon vergangen, 
seit der Nebel gefallen ist und noch immer 
liegt er ruhig über der Erde. Auch draufsen ist 
es trüb und traurig. Alles ist ruhig, schweigsam, 
wie jene toten Nebeldünste, die stumm in der 
Luft schweben. Nur in der Früh krähen kurz 
die Hähne, einer dem andern antwortend, und 
dann ist wieder alles still. Selten vernimmt 
man eine Stimme und selten geht jemand an 
der Schule vorbei und auch dann wird nur 
das Klatschen des unter seinen Füfsen auf' 
spritzenden Kotes vernommen* 

Er läfst die Hände auf den Tisch sinken 
und betrachtet sic. Es beschleicht ihn ein un" 
angenehmes Gefühl: seine Hände sind wie die 
eines Toten, als wäre alles Blut aus ihnen 
herausgeronnen und nur die leeren, toten 
dunkelblauen Adern geblieben. Er steht auf 
und steigt von dem Katheder hinab, die Kin^ 
der sehen ihn besorgt an, er sagt ihnen aber 
nichts und schaut sie gar nicht an. Sein Kopf 
neigte sich und seine Blicke suchten den Bo^ 
den. Er hat die Empfindung, als schmerzten 
ihn die Knochen um die Augen und auch die 
Augen und die Nerven in ihnen scheinen ge^ 
spannt zu sein und zu schmerzen. Da fühlt er 
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einen kühlen Strahl durch das Gehirn zucken 
und erzittert leicht; als hätte ihn das etwas 
ermuntert, fängt er an nachzudenken. — Zu^ 
erst bemerkt er seine alte Hose, die rückwärts 
schon geflickt ist; das sieht man aber wahr^ 
scheinlich nicht und er zieht die Schösse sei^ 
nes Rockes etwas tiefer, um die Hose zu be^ 
bedecken... Er schaut zum Fenster hinaus. 

Draufsen begann sich der Nebel zu heben, 
man sah deutlich den kotigen Weg, über dem 
Wege einen verwahrlosten lebendigen Zaun, 
und hinter diesem ragten die nackten Äste 
eines Baumes hervor, nur hie und da sah man 
noch ein Blatt, das trocken und vergilbt, tot 
am Zweige hing. Der Gipfel des Baumes ist 
noch vom Nebel umhüllt. Stumm steht er 
beim Fenster. Wenn sich nur schon der un«^ 
glückselige Nebel einmal heben wollte — denkt 
er sich — dann könnte er ein wenig in die 
Luft hinausgehen, drei Tage schon war er 
nicht draufsen, es wird ihn erfrischen. 

Er konnte den Mittag nicht erwarten und 
eine halbe Stunde früher läfst er die Kinder 
nach Hause gehen, wartet aber doch, bis das 
letzte Kind sich entfernt hat. Dann geht er 
über den Gang ins Zimmer; aus der Küche 
hört er die Stimmen seiner Kinder; er nimmt 
den alten Überzieher, an dem schon zweimal 
der Sammtkragen gewechselt wurde, zieht ihn 
an, setzt den Hut auf und verlässt still das 
Zimmer. 

|Er schlägt den Weg gegen Zabok ein. Gelb^ 
brauner Kot spritzt unter seinen Füfsen auf, 
er erzittert, durch die Schuhe die Feuchtigkeit 
und Kälte empfindend und Fieberschauer mit 
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warmen Wellen gemischt» durchrieseln ihn. Das 
Atmen wird ihm aber doch leichter, und er 
fühlt sich etwas belebter. Seine Wangen streift 
die kühle, feuchte Luft und mit jedem Atem^ 
zug fühlt er sie tief in der Kehle. Als hätte 
sich ein Schleier von seiner Stirne zu heben 
begonnen, kann er wieder denken. Eines war 
ihm vollkommen klar: es naht etwas. Dieses 
graue, neblige Licht trägt etwas, etwas Unan>' 
genehmes. Trauriges. Er fühlt, wie die Müdig^ 
keit, die schon einige Tage sein Gehirn be< 
drückt und seine Gedanken in irgend ein un^ 
bestimmtes Dunkel treibt, sich hinunter in 
seine Hände und Füfse ergiefst. Er geht schwer 
rer, langsamer und immer wird es ihm klarer: 
etwas ist nahe, ganz nahe. Ausruhen, ausru^ 
hen, vielleicht gibt es hier wo eine Ruhestelle! 

Er fängt an sich der Vergangenheit zu erin^ 
nern, doch die ist einfach, unerbittlich, untröst^ 
lieh. Sonderbar, als zwänge ihn eine geheime 
Kraft an die Vergangenheit zu denken und in 
das ohnehin schon kranke Blut noch mehr 
Trostlosigkeit und Kummer zu ^efsen... 

Er zog den Hals ein, die Hände vergrub 
er in den Taschen und sah zu Boden. Schwer 
schleppt er die Füfse, unter denen der Kot 
schnalzt. Zuerst kamen ihm seine Eltern in 
den Sinn, er hatte sie nie gekannt und von 
ihnen nur erzählen gehört; und er fühlt sich 
ihnen jetzt so nahe, so ganz nahe. Ein klei^ 
ner Hirtenknabe erscheint vor ihm auf der 
Höhe. Hier und dort steht eine Föhre, da wei^ 
den zwei Kühe. Der Junge hat ein Hemd an, 
das ihm weit über die Knie reicht; den Kopf 
hat er mit einer alten Landwehrkappe bedeckt 
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die ihm über die Ohren und Augen fällt; in 
der Hand hat er eine Peitsche und über der 
Schulter einen Leinwandsack mit Kukuruzbrot. 
Auf dem andern Hügel ist des Nachbars Ivica 
auf der Weide. Sie knallen mit den Peitschen, 
pfeifen und formen Mörserlöcher aus dem 
Kote. Und das alles, der Weideplatz, die Föh^ 
ren, Kühe und des Nachbars Ivica, und auch 
jenes Tal und das Wäldchen drüben, alles ist 
glänzend beleuchtet; der Himmel ist klar, hoch 
oben steht die goldene Sonne. 

Er mufste stehen bleiben, ein heftiger Hu^ 
sten überfiel ihn. Das Tal streifte die Nebeln 
Schleier ab. Vrtnjakovac wird im graulichen 
Halblichte sichtbar und hoch oben schwebt 
noch der tote Nebel und stützt sich auf die 
Gipfel der Hügel, auf denen noch hie und da 
ein verfallenes Weingartenhäuschen im grauen 
Dunstschleier sichtbar ist und unter ihm die 
nackte Erde, eine dunkle Erinnerung an die 
Zeiten, wo der Zagorianer noch mit Fässern 
und Holzüaschen auf die Höhen hinaufstieg. 
Ljubi^ sah nicht das Tal und nicht die Berge, 
er sah die Weingartenhäuschen nicht und nicht 
den Nebel. Sonderbar, auch der Husten er^ 
schreckte ihn nicht, und es war doch zum er^ 
stenmale, dafs er mit solcher Heftigkeit hu^ 
stete. — Die lichten Erscheinungen verschwind 
den und es wird ein trüber Herbsttag. Leichter 
Regen fällt und seine nackten Füfse glitschen 
auf dem kotigen Wege, über die Schulter hängt 
eine Leinwandtasche mit einem Büchel drinnen; 
der Pflegevater führt ihn in die Schule» Und 
das armselige Bild des mageren Lehrers steigt 
vor ihm auf, die hundert Kinderköpfe und 
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dann auch die leuchtenden Stiefel mit hohen, 
lichten Schäften und das gutmütige, runde, 
volle Gesicht des Herrn Pfarrers Was weiter 
folgte, dessen erinnert er sich nicht mehr ge> 
nau, wahrscheinlich deshalb, weil die Müdig^ 
keit immer gröfser wurde und wieder seine 
Stirne drückte, unter der etwas zu schmerzen 
und sich zu dehnen begann, was die Gedan^ 
ken hemmte. Seine Erinnerungen werden im^ 
mer mehr unterbrochen und folgen in immer 
schwächerem Zusammenhänge. Er entsinnt 
sich zuerst des Pfarrhofes — er war der beste 
Schüler und der Pfarrer nahm ihn zu sich — 
dann der Stiefel und Bürsten, des Ministrie^ 
rens und Bedienens bei Tische; dasselbe ist 
später in Agram, jetzt bei diesem, dann bei 
jenem Domherrn der Fall, Auch das hört auf. 
Sein Beschützer stirbt und ein Jahr lang bet.^ 
telt er sich allein in den Kurien des Dom^ 
kapitels durch. Auf einmal erschimmern die 
Marken für die Volksküche vor seinen Augen, 
und er sieht auch seine hungrigen Kollegen, 
Kollegen, Kollegen, und diese Ideen aus der 
Lehrerbildungsanstalt! Sieh, und jetzt mufs er 
auch um diesen kargen Gehalt zehnmal zum 
Gemeindeamte, Gebt mir, gebt! — und sie 
geben jedesmal etwas, wie ein Almosen. 

Kollegen, wieder Kollegen! Heuer traf er 
mit Nikola zusammen, er ist in der Nähe von 
Agram und kennt so vieles und alles hat er 
ihm erzählt: Naglid ist in einem Dorfe Hun" 
gers gestorben. Ich sag' Dir die Wahrheit, er 
ist vor Hunger gestorben. Du weifst, dafs er 
schon damals kränklich war, und wer hätte in 
jenem Nest für ihn etwas Anständiges kochen 
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sollen. Jeretin, dieser schöne Junge, der liefs 
sein Leben in einer zerfallenen, feuchten Schule, 
und Demartini, weifst Du, unser Ante, hast 
Du gehört? — Ich habe gelesen... Dann weifst 
Du nichts! Er wollte sich erheben, wollte et¬ 
was arbeiten, er versuchte sich auch auf lite¬ 
rarischem Gebiete, es ging aber nicht. Denke 
Dir nur, er konnte sich nicht einmal die Bü¬ 
cher der „Matica" '*') kaufen — drei Gulden, 
Bruder, drei Gulden im Jahre! Was willst Du 
daun? Wo willst Du hin? Und er hat sich 
getötet. Was getötet?! Er starb eines natür¬ 
lichen Todes. Ach, es scheint nur so, ich weifs 
es aber, er hat sich getötet, durch Hunger ge¬ 
tötet. Er wollte nicht essen und hat nur ge¬ 
raucht, immerwährend nur geraucht und ge¬ 
trunken. — Bald werde ich fertig sein, mein 
Nikola, bald, bald. — Und zwei Monate nach 
ihm stirbt seine ganze Familie. Noch heute 
kann ich mich nicht genug wundern, wie es 
geschehen konnte. Bruder, in zwei Monaten... 
Und das andere weifst Du; von uns sind noch 
zwei Drittel da, und in neun Jahren, Bruder, 
in neun Jahren ... 

Heuer war auch der Landesschulinspektor 
hier — sonderbar, was ihm da jetzt eingefal¬ 
len ist. Er war nicht hier, um seine Herrlich¬ 
keit zu zeigen. Er sprach lange mit ihm wie 
ein älterer Bruder, wie ein Freund, fortwäh¬ 
rend hatte er ihn aufgemuntert und sagte, dafs 

*) Verlag3genossenschaft der kroatischen Schriftsteller. 
Für den Beitrag von 6 Kronen (= 5 Mark) jährlich be¬ 
ziehen die Mitglieder im Jahre einige Bände der besten 
Werke des kroatischen Schrifttums und Übersetzungen 
aus fremden Literaturen. 
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er t^grofse Hoffnungen“ in ihn setze. Und beim 
Abschiede wünschte er ihm gute Gesundheit, 
ach, hat er denn nicht gesehen, dafs er schon 
krank ist? Seinem Auge ist es aber nicht ent¬ 
gangen, wie der Schulinspektor unangenehm 
erschauerte, als er beim Fortgehen seine schwitz 
zende Hand nahm, und er hat sie doch vorher 
heimlich in der Tasche abgewischt, nur damit 
sie nicht von Schweifs bedeckt sei... Und sieh 
mich an! — wieder erinnert er sich des Freun^ 
des Nikola — sieh, Nikola konnte nicht ge^ 
hen, mager, blafs kam er ins Bad — und er 
sprach es nicht zu Ende, es war nicht nötig. 

Wieder mufs er stehen bleiben. Einmal 
schüttelt ihn ein kalter, dann wieder ein heifser 
Schauer. Er befühlt die Stirne, sie ist heifs 
und mit kaltem Schweifse bedeckt. Er fühlte 
sich förmlich gedrängt, ein wenig auszuruhen, 
das war jetzt sein einziger Gedanke... aus^ 
ruhen, lange, lange, für immer ausruhen. Vor 
sich sah er die Welt, sah das Tal, Vrtnjako^ 
vac — er kehrte schon zurück ; da meldet sich 
das Leben: aus den Rauchfängen steigen Rauch'^ 
Säulen empor, und oben in der Luft verflieg 
fsen sie mit dem grauweifsen Nebel; weifse 
Tauben kreuzen über dem Dorfe, die Gänse 
schnattern, die Schläge einer Holzhacke werden 
hörbar und die Rufe eines Kindes, und von 
weitem hört man aus dem Dorfe, wie der 
Jude mit einem Bauer wegen eines Truthahns 
zankt. 

Das alles liegt vor seinen Augen, dringt zu 
seinen Ohren, ergreift ihn aber gar nicht: alles 
ist so unbestimmt; sein Organismus leidet 
unter starker Depression, nur ausruhen, aus^ 
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ruhen.,. Er weifs» dafs er zu Hause Weib 
und Kinder hat^ aber das scheint ihm so weit, 
weit zu sein, und nur das Ausruhen ist nahe. 
Er bückt sich noch mehr, noch tiefer zieht 
er den Hals ein, hüllt sich in seinen alten 
Rock und geht seiner Schule zu, geht schwer 
und der Kot schnalzt unter seinen Füfsen... 


II. 

Zur selben Zeit ist seine Familie in der 
Küche; Weib und vier Kinder. — Die Küche 
ist geräumig, aber ärmlich. Hinter der Türe 
ist ein Gestell mit Töpfen, Tellern und ande^* 
rem Küchengeräte, etwas weiter steht ein Bett 
von weichem Holz für die Dienstmagd, hinter 
ihm ein Tisch und eine Bank, und darüber 
hängen an der Wand blecherne Schüsselchen, 
für die Kinder, und jedes Kind kennt schon 
sein Schüsselchen, wenn sie auch anscheinend 
alle gleich sind. Das vierte Schüsselchen ist 
noch kleiner, das kleinste Kind, Ivica, kann 
noch nicht allein essen. Der Kleine sitzt in 
einem alten runden Korbe, mit einem Kissen 
und dem Reste einer alten Decke umgeben, 
damit er nicht fällt. Er schreit nicht. Vor sich 
auf der Decke bemerkt er eine kleine Feder 
und greift jetzt nach ihr mit seinen kleinen 
Fingcrchen. Er plagt sich natürlich vergebens, 
denn der Gegenstand ist zu winzig und er 
kann seine Fingerchen noch nicht recht ge«* 
brauchen und mit den kleinen Augen kann 
er die Entfernung des Dinges nicht recht ab^ 
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schätzen. Auch die andern Kinder spielen ru^ 
hig. In der Mitte der Küche ist ihr Tischchen 
mit den Bänken. Der älteste Sohn, Luj^a — 
er ist noch nicht volle fünf Jahre alt — hat 
ein Täfelchen vor sich, einen Griffel in der 
Hand und kritzelt. Dann liest er: i^u*'i''U^o, 
und zeigt auf was immer — er kommt öfters 
zum Vater in die Schule und hat sich man^ 
ches gemerkt — und drängt das jüngere Schwer 
sterchen Justa — sie zählt noch nicht drei 
Jahre — die sich am Tischchen angelehnt hat 
und seinem Kritzeln zuschaut: „No, Juta, 
sage: i^u, so sag^ doch, na." Aber Justa will 
heute nicht gehorchen. Und ihr Schwesterchen 
Jelka — diese steht im vierten Jahre — hat 
ein Töpfchen vor sich, zerschneidet eine Kar*' 
toffel, die sie der Mutter gestohlen hat, in 
kleine Scheiben, wirft sie in das Töpfchen 
und will kochen (gestern hat sie Erbsen ge^ 
kocht). Eine ganze Kartoffel hatte sie schon 
zerschnitten, als es die Mutter bemerkte. — Sie 
ist heute ungewöhnlich nachdenklich, schweigt 
den ganzen Vormittag. Auch in der Küche ist 
es traurig. Das neblige Licht dringt nur durch 
ein Fenster ein, und in den Winkeln ist es 
fast dunkel. Sie steht am Sparherd und scheint 
in den Dampf zu starren, der den Töpfen ent" 
steigt. Es kommt die Magd — sie war im Zim¬ 
mer um einen Teller — und sagt, dafs der 
Herr liegt. Frau Ljubid überraschte die Nach" 
rieht nicht, erschreckte sie nicht. — „So..." 
sagt sie nur und dieses Wort drückt keine 
Überraschung aus. Das war für sie nichts Neues, 
nichts Besonderes. Sie ist jetzt das fünfte Jahr 
mit ihm und so pflegt es gewöhnlich zu sein 
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die Magd ist neu und kennt das noch nicht. 
Er quält sich in der Schule so ab, dafs er sich 
nach dem Unterrichte gewöhnlich niederlegen 
und etwas ausruhen mufs. Ach, warum ist er 
so! Gut sagte es ihm der Nachbar, Ivan Budor: 
„Was reibst Du Dich so auf, sei kein Narr, 
Du hast doch Weib und Kinder. — Du plagst 
Dich, damit Deine Schule zu den besten zähle, 
und sieh, wie Du ausschaust! — Ach, sieh 
mich an, Bruder, wie ich jetzt bin. — Ich habe 
nur eines noch im Sinne: das zehnte Dienst^ 
jahr, das soll ich nur erleben, das Weib, Kin¬ 
der ..." Er erlebte das zehnte Dienstjahr nicht. 
Und es tötet nicht blofs die Schule« An den 
Feiertagen ist er den ganzen Tag in der Kir^ 
che: zwei Messen, die Vesper. Es ist überhaupt 
sonderbar, dafs er sich darüber noch aufregt. 
Wenn er aus der Kirche nach Hause kommt, 
wirft er sich in den Lehnstuhl und vor Mü^ 
digkeit und in Folge einer dummen Aufregung 
kann er gar nicht essen. Und so ist es nicht 
nur an den Feiertagen!... Er hat gebeten, 
dafs er für das Orgelspiel entschädigt werde. — 
Er rief die Frau zum Tische; sie setzt sich zu 
ihm und lehnt den Kopf an seine Schulter. — 
„Schau," sagt er ihr, „jetzt wollen wir rech' 
nen, wie oft ich Orgel spiele, und dann schreibe 
ich das Bittgesuch." — Sie nahmen den Ka¬ 
lender und begannen die Feiertage zu zählen; 
sie zählten fünf und sechzig. Jeden Tag zwei 
Messen und die Vesper, das macht schon hun¬ 
dert fünf und zwanzig. Dazu kommen noch 
verschiedene Feierlichkeiten, Frühmessen, Pro¬ 
zessionen und es zeigt sich, dafs er drei hun¬ 
dert fünf und zwanzigmal im Jahre den Orgel- 

Sudslavisches Novellenbuch« 12 
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dienst versieht. — „Ich werde das alles schön 
auf klären... und es ist nicht möglich, dafs 
sie nicht zahlen. Und wenn sie jedesmal nur 
fünfzig Kreuzer geben, könnten wir doch schon 
leben. Was glaubst Du, werden sie's geben?" 
„Ach, so viel nicht!" gibt er sich gleich selbst 
zur Antwort, er kennt sie ja gut. — „Wenn 
sie, sagen wir, dreifsig Kreuzer geben, könnten 
wir von dem Ertrag uns und den Kindern 
Kleider kaufen und von dem Gehalt würden 
wir schon irgendwie leben." — Sie gaben aber 
nicht fünfzig, nicht dreifsig und nicht zehn, 
sie gaben nichts. Das ist seine Pflicht, er soll 
nur orgeln. Und so vergeudet er das Leben, 
er vergeudet es. In der letzten Zeit ist er ganz 
abgehärmt... Ach ja, jetzt sind die Früh^ 
messen, jeden Tag von sechs bis sieben ist er 
in der Kirche und steht schon um fünf Uhr 
auf; oh, warum regt er sich nur so auf! Nach'' 
her wieder in der Schule bis zwölfe, und Nach^ 
mittag bis in die Nacht,jetzt sind die Tage 
schon kurz, und wo ist da noch die Wieder^ 
holung. die Aufgaben und was weifs sie, was 
noch alles! Und abends mufs er noch dienstli'' 
che Korrespondenzen erledigen, Berichte schrei" 
ben ... — „Oh, meine Liebe, das sind die Amts" 
stunden eines Lehrers!" sagte er ihr unlängst 
gegen elf Uhr nachts, alsQer einen Bericht ver" 
siegelte. Abgehärmt ist er, gräfslich abgehärmt, 
nun, Gott sei Dank, jetzt ist er schon im 
dreifsigsten Jahr, er wird’s aushalten. Man sagt, 
dafs bis zum fünf und zwanzigsten Jahre für 
die Lunge die gröfste Gefahr besteht. — Da 
erinnert sie sich aber des Nachbars Budor, 
der war schon vier und dreifsig,... sie er' 
hauert... 
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Da läutet es Mittag. Die Kleinen heben die 
Köpfe und fangen sich an zu bekreuzen, mit 
den Händchen hin und her über die Brust 
fuchtelnd, und sprechen nur: „Vater, Sohn." 
Lujiia setzt noch dazu „heiligen" und „Amen". 
Die Mutter hat ihnen heute nicht die Hand 
geführt; lehrte sie nicht, sie betet heute selbst 
nicht. Gleich wird sie mit dem Mittagessen 
fertig sein; er ärgert sich, wenn es zu Mittag 
nicht fertig ist; für ihn kocht sie schon seit 
einigen Tagen etwas Anderes. Vom Huhn ist 
noch etwas geblieben; Suppe wird für alle ge¬ 
nug sein, und für ihn ist noch ein Stückchen 
Rindfleisch da, und sie und die Kinder werden 
Erdäpfel essen. Sie mufs ihm eine etwas aus^ 
giebigere Kost vorsetzen. Einige Monate hin^ 
durch war die Kost etwas minder, nur so leere 
Speisen, und Fleisch nur an Feiertagen, um 
das für die Anschaffung von Kleidern und 
Beschuhung erforderliche Geld zu ersparen — 
alle brauchen neue Kleider und Schuhe und 
der Winter ist schon da, und sieh, wie schlecht 
sieht er aus! Wahrscheinlich deshalb, denkt 
sie sich. Ja, es ist nötig ihn besser zu nähren, 
wenn’s auch keine Kleider geben wird. — Er 
afs aber heute nicht, schlürfte nur einige Löf^ 
fei Suppe und nahm einige Brocken Fleisch; 
er spricht nicht, sieht ihr nicht ins Gesicht, 
senkt nur die Augen auf den Tisch und zum 
Boden. Sie sah ihn verstohlen an, und ihr 
Blick blieb jetzt an seinen verwelkten Lippen 
haften, jetzt an den glühenden Augen, und 
senkte sich wieder über das blasse Antlitz. Sie 
drang nicht auf ihn ein, zu essen, denn er 
ärgert sich darüber. Wenn die Kinder nicht 
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wären, war' cs hier furchtbar traurig, tot, aber 
die sorgenlosen Kinderstimmchen vertreiben 
die Bangigkeit und erfüllen das Zimmer mit 
jungen, lustigen Rufen. Sie fangen an das 
Brot zu suchen. — „Gib ihnen!" sagt er, — 
„Ach, Du meinst nur, gib, gib, hast doch ge^ 
sehen, dafs sie ihre Portion schon aufgegessen 
haben. Woher soll ich so viel hernehmen. Du 
weifst ja doch, wie's geht.,, Woher soll man 
es nehmen! Sie sollen lieber die Zuspeise 
essen." — Er sagt kein Wort mehr, seufzt 
nur, geht in das andere Zimmer und legt sich 
wieder nieder, und seine Familie geht lang^ 
sam in die Küche. 


III. 


Und er ging auch Nachmittags in die Schule* 
Ihm ist in den neun Jahren, seit er dient, das 
Pflichtgefühl so tief in Blut und Mark gedrun¬ 
gen, dafs er auf sich selbst ganz vergifst. Wie 
er im Zimmer die Schritte der Kinder ver^ 
nommen hat, wurde er schon unruhig. Sieh, 
die Kinder kommen eine Stunde Weges her; 
ach, was, eine Stunde! Manche müssen ändert^ 
halb Stunden gehen, und die Milica Kopriv^ 
njak nahezu zwei Stunden, und sie wird gc^ 
wifs kommen, gewifs... Und wie sollte er sie 
zurückschicken, ohne sie etwas zu lehren, aus 
einer solchen Ferne sollten sie umsonst her*' 
kommen? Viele solche Gedanken kamen über 
ihn und seine eigene Empfindung verlor sich 
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immer mehr... und wie er auf die Uhr sieht 
und bemerkt dafs er schon vor einer halben 
Stunde in der Schule hätte sein sollen, erschrickt 
er förmlich (oh, wie konnte er nur so ein^* 
schlummern!) und geht rasch hinüber. Auf 
dem Gange bemerkt er an der Türe seine Toch^ 
ter Jelka. Sie sicht ihn mit ihren grofsen blauen 
Augen an, lächelt ihm zu, dann wendet sie das 
Köpfchen und blickt wieder hinaus. Sie erwart 
tet jemanden und ist schon ganz blau vor 
Kälte, denn eine kalte Luft strömt durch die 
Haustüre herein. Auch er erzittert, erschauert 
wie im Fieber. Man hört, wie draufsen grofse 
Stiefel gereinigt werden. Er weifs, dafs Milica 
Koprivnjak in die Schule kommt, in den Stie^ 
fein ihrer Schwester und im Rocke der Mut" 
ter. Er hat sich nicht geirrt, da ist Milica schon 
an der Türe. Der Rock fällt ihr über die Knie 
und die Stiefeln werden vom Rocke verdeckt. 
Sie geht, die Arme, und hebt kaum die schwer 
ren Stiefel. — »Wie sollte ich nicht in die 
Schule gehen?" denkt Ljubic. ~ Jelka lächelt 
wieder: „Sie kam!" Wahrscheinlich wollte sie 
pgen: „Du bist doch gekommen, lang wart* 
ich schon auf Dich." Auch Milica lächelt ihr 
zu, steckt gleich die Hand in die Schultasche 
und reicht ihr einen Apfel. Die Kleine wird 
heiter, den Vater blickt sie nicht an, nimmt 
mit einer Hand den Apfel und mit der andern 
greift sie in die Tasche: „Da hast Du noch 
Brot!" — „Nimm, nimm!" sagt Milica und 
Jelka zieht ein Stück Kukuruzbrot hervor und 
läuft lustig in die Küche... Den Vater über" 
rascht es, es flimmert ihm vor den Augen und 
in sein Herz schleicht ein trauriges Gefühl... 
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Er streichelt die Milica, gibt ihr drei Kreuzer 
und tritt in das Schulzimmer. Bevor er zu 
beten anfängt überblickt er die Kinder. Alles 
ist ruhig, still, bereit zu beten, etwas untere 
bricht aber dennoch diese feierliche Stille... 
Jemand ifst, man hört, dafs er ifst und mit 
den Lippen schnalzt. Wer ist das ? Er sucht 
ihn mit den Augen. Dort, in der dritten Bank. 
Ach, das ist ja sein Kind, sein Luj^a. Er sitzt 
ruhig, in der Hand hält er ein Stück Kukuruz^ 
brot und schaut das Brot und den Vater an. 
und seine blauen Augen leuchten so lieb. Lju^ 
bic zuckt suzammen. Zuerst fällt ihm die Ver^ 
Ordnung des Komitats ein — er kennt auch 
ihre Zahl — die den Lehrern den Vorwurf 
macht, dafs unmündige Kinder in die Schule 
kommen und das ist wegen der Disziplin ver^ 
boten, gleich aber kommen andere Vorstellun¬ 
gen, stark, mächtig und drängen alles zur Seite. 
Die Wahrheit, die nackte, niederschmetternde 
Wahrheit offenbart sich ihm! Wie begierig 
schaut sein Kind das Brot an, und ihm wird 
alles klarer und klarer. Er sollte es von hier ent^ 
fernen, aber nein, es soll essen, es soll nur essen. 
Er hebt die Hand, um zu sagen: beten wir... 
aber die Sprache versagt ihm, er kann vor 
Aufregung nicht sprechen (die Kinder haben 
ihn auch so verstanden und fingen an zu be^ 
ten), und seine Schultern beginnen zu zittern. 
Damit ihn die Kinder nicht sehen, wendet er 
sich ab. Hier ist das Kruzifix, sein Gesicht 
reicht gerade zu den Knien des Gekreuzigten, 
und er stützt sich mit den gefalteten Händen 
auf das Kreuz, der Kopf sinkt ihm in Hände 
und so bricht er in Weinen aus. Es ist ihm 
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klar, vollkommen klar: er kann seine Familie 
nicht ernähren* Das hat er auch früher g:ewurst, 
aber die deutschen Pädagogen unterdrückten 
lange init ihren Theorien diese Gewifsheit, 
dann erinnert er sich der Schule, der Vorgesetz^ 
ten, des Orgelspiels, des Gartens, des Wein^ 
gartens, des Bienenhauses, der Protokolle, Be^ 
richte... Und auf das Jammern seiner Frau 
hatte er stets nur die barsche Antwort: „Gib 
Ruh', lafs' mich in Ruh\ es gibt viele, die 
noch ärger leben." — Und weiter starrt er in 
seine Bücher, oder läuft in die Schule, in die 
Kirche, oder in den Garten. Aber endlich 
kam die Wahrheit doch zum Durchbruche, 
stiefs die furchtbare Pädagogenlitanei zur Seite, 
die Schule, die Vorgesetzten, den Garten und 
das Orgelspiel.,. alles, alles stiefs sie zur Seite 
und plötzlich stand die blofse, nackte Wahr^ 
heit vor ihm... diese Wahrheit ist kurz, aber 
niederschmetternd, sie umfafst nur vier Worte: 
Wir können nicht leben. Ach ja, und das ist 
alles, alles, ,,wir können nicht". Etwas Schwe-' 
res. Trübseliges, Unerfreuliches fängt an sein 
Herz zu bedrücken und von neuem fühlt er 
sich unwohl; der Atem wird ihm kurz, der 
Kopf fängt an weh zu tun, und die Füfsc 
schwer zu werden. 


IV. 


Unterdessen ist sein Weib in der Küche. 
Sie sitzt auf der Bank, mit Kinderkleidchen 
im Schosse, und flickt und mit den Gedanken 
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scheint sic sehr weit zu weilen. Nur Justa ist 
noch mit ihr, sie schichtet das Holz in der 
Öffnung unter dem Sparherde, Ivica schläft. 
Da kommt Jelka mit Brot und Apfel herein^ 
gelaufen. — „Gib, gib!" schreit Justa und die 
Schwester geht zu ihr: „Ja, ja... da hast Du 
und teile es." — Die Mutter sieht es, sie weils, 
woher ihr Kind die Sachen hat, aber sie regt 
sich deswegen nicht auf; es zieht an ihr vor' 
bei wie jener Schatten, der vor uns über die 
Erde hinschleicht und wir, die wir beschäftigt 
sind, beachten gar nicht die Wolke ober uns, 
die der Wind vorwärts treibt. Sic sieht durch 
das Fenster auch das Tal, die Hügel und die 
Wolken über denselben, sie empfindet auch 
das unangenehme Halbdunkel, aber alles scheint 
ihr so unbestimmt, es steigt ein anderes Bild 
vor ihr auf... Weit, weit unten steht ein 
Meierhof am Ufer der ruhigen Kara^ica. Ein 
herrlicher Abend senkt sich auf die riesige 
Ebene herab, aus der dort weit in Ungarn der 
spitzige KarSanj emporragt. Das Horn des 
Hirten ertönt, zuerst in der Ferne, dann im^ 
mer näher und immer stärker. Das Dorf be^ 
lebt sich, siehe da, die Herde kehrt von der 
Weide heim. Die Tore öffnen sich, die Kühe 
brüllen, die Kälber blÖcken. Und wieder tritt 
Stille ein, die Dämmerung sinkt herab und 
das Schilf dort unten fangt geheimnisvoll zu 
flüstern an. Ach, es ist alles so wunderbar, so 
berückend, und ihr gefällt es hier in Zagorien 
nicht. Ja, auch hier ist es schön, aber für sie 
gibt es keinen Zauber hier, dort unten, un^ 
ten ... Sie weifs selbst nicht warum, aber dort-^ 
hin rufen sie die Stimmen aus der Kindheit, 
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die ersten Stimmen, die ersten Eindrücke. Und 
dann der Winter dort! Da im Hofe gibt's ge^- 
gen zwanzig gemästete Schweine. Der Vater 
wählt, welches zunächst geschlachtet werden 
soll; eins verwilderte im Walde, das wird er 
erschiefsen. Und in der Nacht kommen auch 
Wölfe in den Hof; auch sie hat einmal aus 
dem Fenster auf sie geschossen. Sie heulen 
furchtbar, als ob sie sich ärgerten, dafs die 
Ställe so gut versperrt sind... Sie selbst hat 
aber die Wölfe nur selten gehört, ihre Familie 
pflegte den Winter meistens in Esseg zu ver^ 
bringen. Dort steigen ihr am Trottoir junge 
Herren nach, hüsteln, oft erklirrt auch ein Sa^ 
bei. Auch zu den Fenstern schauen sie frech 
hinauf. Sie aber sieht sich nicht um, sie geht 
nicht zum Fenster, sie kümmert sich nicht um 
sie, ihre Gedanken kehren in ihr Dorf zurück, 
am Ufer der ruhigen Kara§ica, dort ist der 
junge Lehrer, der von oben aus Kroatien ge^ 
kommen ist. Er kam eines Samstags spät ge^ 
gen Abend. Am nächsten Morgen war sie in 
der Kirche, und seine Stimme machte einen 
ungewöhnlichen Eindruck auf sie. Sie drang 
tief in ihre Brust, bis ins Herz hinein und er^ 
gofs sich von dort in ihr Blut, sie fühlte es. 
Nach der Messe trafen sie sich vor der Kirche. 
Es gab ein starkes Gedränge und die Leute 
drückten sie aneinander. Sie fühlt seinen Kör> 
per an ihren Lenden, an ihren Hüften. Er 
stützte sich leicht auf ihre Schulter, und sein 
Ellbogen berührte leicht ihre Brust. Sie er" 
schauert... Er entschuldigt sich und schreit 
den Leuten zu: stofst nicht so!... Sie fühlt 
seinen Atem auf ihrer Stirne, wendet den Kopf 
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ein wenig und ihre Blicke begegnen sich und 
sie erzittert noch stärker... Er kam selten zu 
ihnen. — In seiner Schule hat er sich verkra' 
chen — sagte die alte Tanja — wie die Schnecke 
in ihr Häuschen, und sie hätte ihn gerne gese^ 
hen, hätte ihn gerne bei sich gehabt. Am Abend 
schlenderte sie am Ufer der KaraSica dahin 
und vor ihr flatterten Wildenten auf, um dort 
weiter in die Sümpfe niederzufallen. Aber ei^ 
nes Tages begegneten sie sich auf dem Felde. 
Es war gegen Abend, die Sonne schien noch 
und ihre Strahlen beleuchteten das grüne Gras. 
Etwas gab ihr Mut — sie weifs nicht was — 
sie blickte ihm gerade in die Augen und fragte: 
„Wo sind Sie denn? So oft blicke ich nach 
ihrer Schule, Sie sind aber nirgends zu sehen 
Er erschrickt, blickt in ihre Augen und sie 
hält seinem Blicke stand. Ach, wie lieb, wie 
teuer waren nachher die Sonnenstrahlen, das 
grüne Gras, ach, alles, alles 1 Sie sprachen zwar 
kein Wort darüber, es war aber entschieden — 
zwischen ihnen. Wie süfs war ihr dann das 
Herumirren am Ufer der KaraSica, wie verführ 
rerisch, einlullend das Rauschen des Schilfes 
und wie lustig das Aufflattern der aufgeschreck^ 
tcn Wildenten. — Bevor sie wieder nach Esseg 
gingen — es war schon im Winter — kommt 
er zu ihnen, festlich gekleidet, kehrte aber ^e^ 
senkten Hauptes nach Hause zurück. Es ist 
etwas geschehen... Sie war nicht zu Hause, 
erst später hat sie es erfahren. Was mochte 
denn das gewesen sein — auch sein Beneh^ 
men ist jetzt anders. Was ist denn los, was? 
Und sie fragt den Vater (sie waren schon in 
Esseg), was geschehen sei? — Er hat um Deine 


Digitized by Google 



Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



187 


Hand angehalten. — Und Du, Du ... Du hast 
ihn abgewiesen! — Natürlich. 

Als sie dieses Wort vernommen, ging ihr 
der Atem aus, vor ihren Augen wurde es fin^ 
Ster und ohnmächtig brach sie zusammen. 

Zwei Monate später brachte ihr Kutscher 
Verschiedenes nach Esseg und erzählte, dafs 
der junge Lehrer aus dem Dorfe fortzieht. — 
Wohin? — Zurück, hinauf nach Kroatien. — 
Sol... Alles ist verloren, er geht schon heute 
oder morgen. — Sie ging durch die obere 
Stadt nach Retfalu, ihr Kutscher wird jetzt 
nach Hause fahren, vielleicht setzt sie sich zu 
ihm auf den Wagen, sie möchte ihn noch so 
gerne sehen. Sie ist so traurig... Ein Wagen 
nähert sich knarrend auf dem in der Sonne 
leuchtenden Wege. Sie hebt den Kopf — und 
~ das ist ja er, hinter seinem Kopfe steht ein 
grofser Koffer. Sieh, er hatte sie bemerkt; der 
Wagen hält, er steigt ab, geht zu ihr. Er sagt 
ihr das letzte „Lebewohl", geht weit hinauf, 
nach Kroatien, und gewifs, sie werden sich nie 
mehr sehen. Nie, nie mehr! Sie mufs sehr 
elend ausgesehen haben, denn er ist erschrok«' 
ken und fragte zitternd: „Und was sollen wir 
tun — der Vater gibt nicht nach?" 

„Gehen wir zusammen zu ihm. Gehen wir; 
komm', rasch" — und sie fafste kräftig seine 
Hand. 

Und sie traten vor ihn hin und der Vater 
sah sie so merkwürdig an; sie konnten sich 
den Blick nicht erklären, erst zwei Tage später 
verstanden sie ihn: er stürzte sich von der 
Brücke in die Drau. — Er wies ihn nicht ab, 
sagte aber, wenn er eine Bettlerin will, soll er 


Digitized b) 


Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



188 


sie nehmen, er habe nichts, nichts. — Und wie 
war es ihr jetzt schwer, sie wurde sogar krank 
und sonderbar, sie wollte Ljubi^ nicht mehr 
heiraten; der liefs aber nicht mehr nach, er 
wollte nicht anders... 

„Mama, Du bist mein .. Die kleine Jelka 
kam zu ihr, legte ihr beide Händchen in den 
Schofs und sah sie mit ihren grofsen blauen 
Augen so herzig an. 

Die Ljubid fuhr auf. 

„Bist Du mein?"' wiederholte die Kleine. 

„Ja, Dein, mein Kind!" sie streichelt sie 
zärtlich. 

„Nicht Dein, mein ist Mama.." schreit 
die kleine Justa ärgerlich aus der Öffnung un^ 
ter dem Sparherde, wo sie das Holz schichtete. 

„Justa sagt, dafs Mama nicht mein ist!" 
fängt Jelka mit weinerlicher Stimme an und 
hebt die Händchen zu den Augen. 

„Sie ist nicht Dein, Mama gehört mir!" 
schreit die Kleine noch heftiger und streckt 
das trotzige Köpfchen aus der Nische; das 
Näschen ist auf der Spitze beschmutzt und 
auch die Wangen und ihre kleinen, runden 
Augen leuchten noch lebhafter. Und sie konnte 
sie nicht früher beruhigen, als bis sie die eine 
an ihre linke, die zweite an die rechte Seite 
plazierte. — Dann nimmt sie wieder ein Kleid-' 
chen in die Hand und will flicken. Es ist schon 
dunkel, sie sieht schlecht... So arbeitet sie 
und ihre Blicke bleiben dabei auf ihren Hän-’ 
den haften. Das waren früher so schöne Hän^ 
de: voll, weifs, glatt, die Finger rund, gegen die 
Spitze zu immer schlanker und die Nägel mit 
den Ballen so wundervoll modelliert; und jetzt 
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scheinen sie ihr förmlich garstig. Sie sind rot 
gefärbt, von der scharfen Lauge zerfressen, sic 
wäscht selbst die Wäsche, und durch Ein wir-' 
kung der Seife löste sich an mehreren Steh 
len die Haut ab; eben gestern hatte sie Wäsche. 
Öfters stand sie still, hob die Hand in die 
Höhe und sah sie lange an und dann die zweh 
te; sie schwieg, aber es schien, als wollte sie 
sagen: „Wo sind denn meine Hände von einst!" 
Und er fafste diese abgearbeiteten, entstellten 
Hände und küfste sie aus Dankbarkeit« Sonder^ 
bar, sie fühlte aber dabei nicht jenen Reiz, wie 
einst, wenn er ihren Körper berührte. Es war 
ihr, als wäre es nicht der warme Teint ihres 
Mannes, aber etwas Lebloses, etwas Fremdes. 
Sie ist überhaupt so ganz anders, so ausge^ 
kühlt und sie ist im Stande ihm aufrichtig 
zu sagen: „Ich weifs nicht, was mit mir ist, 
ich kann mir nicht helfen, aber ich liebe Dich 
nicht mehr. Ach, wo ist jene Liebe!" 

„Du hast Dich doch nicht in den Mitid ver¬ 
liebt.^" 

„Ach, sei still! Du bist der Einzige, Du ..." 

Und sic schmiegte sich an ihn, und er zog 
sie an seine Brust. Das war aber nicht mehr 
die Umarmung eines Mannes und eines Weibes, 
in deren Innern das Leben braust und schwelgt, 
das war die Umarmung zweier abgeplagtcn Men¬ 
schen, eine stille Umarmung des Mitleids. Stets 
mit Sorgen kämpfend, hatten sie gar nicht be¬ 
merkt, wie sie das Elend vernichtete: cs zer¬ 
störte die Liebe, vergiftete das Leben. Vor 
ihnen liegt jetzt nur die fertige Tatsache: tot, 
alles ist tot. 
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„Ach, wir sind schon alt!^' sagt er, sie an 
sich ziehend. 

„Alt sind wir, alt!" lächelt sie durch Trä^ 
nen. 

Und sie ist jetzt vier und zwanzig und er 
neun und zwanzig Jahre alt... 

„Mama, ich war in der Schule..Die Türe 
öffnet sich und der breite, kleine Luj^a kommt 
mit der Schiefertafel in der Hand. 

„Aha, ich war in der Schule," nickt der 
Kleine den Schwestern zu, „aha... hab' ge^ 
schrieben..." 

Vom Gange hört man ein Gepolter und Ge*' 
rausche, die Kinder gehen nach Hause. 


V. 

Und jetzt beginnt die Nacht heranzurücken, 
geheimnisvoll, tückisch. Und was ist das nur? — 
Alles eilt irgendwohin, als läge in der Luft 
etwas Schweres, Unbekanntes. Die Ljubid ar^ 
beitet ungewöhnlich schnell, rasch legt sie die 
Kinder zu Bette, besorgt das Geflügel, geht 
rasch, läuft fast in den Stall — sie haben eine 
Kuh — und unterdessen ist die Nacht schon 
herangebrochen. Sie wäre noch nicht gekom^ 
men, die dunklen Wolken trieben sie aber 
heran und sie senkt sich nun schweigsam zur 
Erde. Jetzt erklingt das „Angelus" und sonder^ 
bar, gewöhnlich wird es lange geläutet und die 
metallenen Töne der grofsen Glocke hallen 
gedehnt durch das Tal, und heute hört das 
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Läuten bald auf... Und er ist allein im Zim^ 
mer, die Kinder sind noch in der Küche; es 
geht ihm nicht besser^ eher noch schlimmer, 
aber er steht, er steht, als würde er etwas er<^ 
warten.. ♦ 

* * 

Gegen Mitternacht dringt aus der Schule 
ein furchtbarer Schrei in die dunkle Nacht hin^' 
aus und zwei Fenster werden bald darauf er^ 
leuchtet... Wieder plätschert etwas auf den 
Boden, der weibliche Schrei wiederholt sich, 
und zwar in den höchsten Tönen, deren die 
menschliche Kehle fähig ist, und aufser diesem 
Schrei hört man noch eine tiefe Stimme, die 
nur kurze, unterbrochene, erstickte: ach ... 
ach... ach«.. hervorstöfst. 

Sie steht im weifsen Hemde im Zimmer, 
beim Kopfende seines Bettes. Er hängt mit 
dem Oberkörper aus dem Bette, sie erfafste 
ihn mit der rechten Hand unter den Achseln 
und mit der linken hält sie ihm die Stirne. 
Am Boden ist eine Blutlache, geronnenes, 
dunkelrotes Blut. Ihr weifses Hemd und ihre 
weifsen Füfse sind mit Blut bespritzt Am 
Nachtkästchen flackert unruhig eine Kerze und 
beleuchtet mit zitterndem Lichte das ganze 
Bild, sein entkräftetes, totes Gesicht, ihre er^ 
schreckten schwarzen Augen, die Blutlache auf 
dem Boden und das bespritzte Hemd und die 
Füfse... 

„Salz — Salz..spricht Liubi<^ die ersten 
Worte nach jenem gedämpften „ach... ach .. 
Und das Salz stillt das Blut... 
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Die Schreie wecken auch die Kinder auf, 
(nur der kleine Ivica schläft diese Nacht un^ 
gewöhnlich ruhig) und sie steigen aus ihren 
Bettchen. Luj^a, im weifsen Hemdchen, steht 
vor der Blutlache, reibt sich die Augen und 
schaut verwundert, neben ihm steht die Jek 
kica im kurzen Hemdchen, mit den Händ^ 
chen hat sie es herabgezogen und sieht mit 
weit geöffneten Augen bald den Vater, bald die 
Mutter und dann das Blut am Die kleine Justa 
kann nicht allein aus dem Bettchen steigen 
und schreit aus der andern Stube. „Mama, 
hinunter, hinunter, Mama, komm’..Aber 
die Mutter hörte nicht; der Bruder und die 
Schwester gingen und halfen ihr aus dem Bette. 

Währenddem liegt der Kopf des Vaters rc^ 
gungslos auf dem Kissen, seine Augen sind 
geschlossen, nur die rasch sich hebende Brust 
ist ein Beweis, dafs er noch lebt. Sie sitzt 
stumm am Kopfende seines Bettes. 

Im ersten Augenblicke dachten sie beide an 
nichts, waren keines Gedankens fähig. Er war 
erschüttert und sie wie der Vernunft beraubt. 
Als der Blutsturz aufhörte, begannen sie gleich^ 
sam zu erwachen. Er verspürt irgend eine 
Kälte, zuerst in den Füfsen, in den Sohlen. — 
Unterdessen kommt er zu sich und denkt. 
Und sonderbar, die ersten Gedanken, die ihm 
jetzt kamen, drehten sich nicht um diese furcht^ 
bare Begebenheit, sondern um den Dienst, um 
die Pflicht herum. Da war es klar: er hat es 
in diesem Dienste schon verlernt, an sich und 
die Seinen zu denken; im Kopfe wirbeln ihm 
ewig die Theorien der Pädagogen, Schulpara-' 
graphen, der Gärten, die Bienenstöcke, der 
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Wemgarten, die Protokolle, Berichte und die 
Kombinationen der Orgelregister, mit den kleine 
sten beginnend, bis zu dem gröfsten von zwei 
und dreifsig Fufs und ihre Übergänge in die 
verschiedensten Farbenschattierungen. Diesmal 
war es ein grofses Glück, denn dadurch wur> 
den seine Gedanken in diesem schrecklichen 
Augenblicke von der schweren Wahrheit ab¬ 
gelenkt. 

Er öffnet die Augen und bewegt leicht den 
Kopf. 

„Morgen ist Donnerstag?" fragt er mit 
schwacher Stimme. 

„Ja," antwortet sie. 

„Keine Schule... ach ... (kurze Pause), und 
ich wollte... (Pause) dafs wir morgen... (Pause) 
die amerikanische Rebe ... schneiden,... Auf' 
gaben durchsehen..." 

Da wurde auch sie etwas munterer. Ihre 
Gedanken wandten sich von dem Blute ab. 

„Ah, sei nur ruhig!" sie wischt ihm den 
Schweifs von der Stirne. — „Was plagst Du 
Dich damit!" 

„Wie spät ist es?" fragt er wieder leise. 

„Halb zwölf...“ 

„In der Pfarrei dürften schon alle schla^ 
fen..." 

„Was willst Du? Warum?" sie fuhr auf, 
„wiellcicht willst Du zur Beichte ..." 

„Du müfstest dort ausrichten... (Pause) 
dafs ich morgen bei der Frühmesse... nicht 
die Orgel spielen werde..." 

„Ac’i, sei nur ruhig, das kann morgen früh 
geschehen!" wieder wischt sie ihm den Schweif 
von der Stirne. 

Südalavbches Novellenbuch. 13 
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Er seufzt... 

Inzwischen sind die Kinder in ihren Hemd'^ 
chen gekommen und bleiben vor dem Bette 
stehen. 

ttBlut fängt der kleine Luj^a zuerst an, 
mit der Hand auf den Boden zeigend... 

„Blut..wiederholt Jelkica und neigt den 
Kopf, um besser zu sehen. 

„Das ist Blut? ..fragt Justa, den Bruder 
und die Schwester anschauend. Und alle drei 
betrachten das Blut und wiederholen: „Blut, 
Blut, aha, Blut.. 

„Ist das Blut?^^ fangen sie jetzt die Eltern 
zu fragen an, und diese erschrecken und ihre 
Gedanken kehren wieder zu dem Blute zurück. 

Sie waren zu nüchtern, sahen scharf genug, 
um sich noch täuschen, um sich noch betrüb 
gen zu können. Beiden war es klar, vollkom^ 
men klar: er ist nicht weit, er ist nahe, ganz 
nahe, nur trauten sie sich nicht tiefer über 
dieses furchtbare Wort nachzudenken, sie trau^ 
len sich nicht das Wort auszusprechen; aber 
alle ihre Gedanken, alle ihre Schmerzen sam^ 
melten sich bei diesem einen Worte, das „der 
Tod" ausgesprochen wird, und hinter dem 
Worte „Tod" erscheint der schwarze Gedanke: 
Kinder, Kinder... Er schliefst die Augen und 
kurz darauf beginnen Tränen über sein blasses, 
totes Gesicht zu strömen. — So wie sie war, in 
dem vom Blute bespritzten Hemde, legt sie sich 
zu ihm, schmiegt sich an ihn, ergreift seine 
Hand und drückt sie stark, und Tränen füllen 
ihre Augen. Dann zieht sie sich höher hinauf, 
umfafst mit ihren beiden Händen seinen Kopf 
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und drückt ihr tränenfeuchtes Gesicht an das 
seine... 

Und ihre Kinder stehen bei dem Bette, zit^ 
tcrn vor Kalte und schauen, schauen, begrei«' 
fen aber nicht, verstehen nichts. Sie wissen 
gar nicht, was geschehen ist. 

•i« -j« 

-i« 

Jene zwei Fenster in der Schule blieben 
die ganze Nacht hindurch erleuchtet. Es ka^ 
men auch die Nachbarn und so gegen Morgen 
hörte man vor der Schule, wie in der Stube 
irgend eine dichte Flüssigkeit auf den Boden 
fällt, jetzt in gröfseren, jetzt wieder in klci^ 
neren Strömen, und jeden Fall begleitet ein 
ohnmächtiges, ersticktes und tiefes: „ach ,.. 
ach..Und über diesen ,, Achs" und diesem 
Geplätscher des Blutes stöfst eine zitternde 
Frauenstimme lange, traurige: „J^^e^h!" hervor. 


♦ 
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ilVKO BERTICi: 


EVKAS HEIRAT, 


I. 

Brünett und klein ist sie, und alles an ihr 
ist schön gerundet. Wenn sie geht, so ist ihr 
Gang wiegend, als wollte sie zärtlich tun, oder 
als sie jemandem trotzen wollte — gleichsam 
als wenn sie nicht wüfste, will ich oder will 
ich nicht? Den Kopf neigt sie ein wenig zur 
Seite und wenn sie an jemandem vorübergeht, 
schaut sie ihn so wohlwollend, so unschuldig 
an, als wäre sie die Unschuldigste — und er, 
wer es immer sei, muls stehen bleiben und ihr 
nachblicken. 

Ein hübsches Mädchen! 

Die Dorfhonoratioren sind ganz vernarrt 
in sie. 

Der Notar hat der alten Vermittlerin schon 
hundertmal geschworen, dafs er sie mehr liebe 
als sein einziges Kind, seine Soka, und ver^ 
sprach der Alten einen Hundertguldenschein, 
versprach ihr Gold und Seide, schliefslich bot 
er ihr sein ganzes Haus an, dafs er es ver^ 
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kaufen und ihr geben werde, was sie nur wün^ 
sehen wird — aber umsonst, die Kupplerin 
gab nur jedesmal zur Antwort: „Ach nein, 
lieber Herr, es geht nicht!" Der Lehrer lud 
sie immer in die Schule ein, er werde ihr Blu^ 
men geben, damit sie sie zu Hause umsetze. 
Der Kaplan sah immer nur sie an, wenn er 
nach der Vesper in der Kirche den Katechist 
mus prüfte, oder wenn er sonst die Mädchen 
tadelte, als wäre sie die gröfste Sünderin. Der 
Vorsteher treibt es schon gar arg. So oft er 
an Feiertagen ins Dorf kommt, um den No-' 
tar zu besuchen, so ist er, wenn der Koto be^ 
ginnt, gleich auch schon dabei — es trifft sich 
so zufällig, wenn er vom Pfarrer oder aus dem 
Wirtshause kommt. Da stellt er sich ganz nahe 
bei den Tanzenden auf, der Notar dienstbeflis^ 
sen neben ihm und schaut ununterbrochen nur 
Evka an. Er verschlingt sie sozusagen mit den 
Augen! Und fortwährend winkt er der alten 
Vermittlerin zu, die wie eine Hexe hinter dem 
Kolo steht. Die Alte schüttelt aber nur mit 
dem Kopfe und gibt auch ihm zur Antwort: 
„Nein, gnädiger Herr, es geht nicht!" 

Evka Matic ist ein vernünftiges und ehr-- 
sames Mädchen. Sie weifs ganz gut, was ein 
Mädchen, welches Dummheiten treibt, wert 
ist. Sie hat genug Beispiele vor den Augen, 
um zu sehen, was die Mädchen davon haben. 
Auch ihre Mutter ratet ihr immer: „Bleibe 
mir nur ehrlich, Mädel, hör' auf deine Mutter, 
die Ehre ist der gröfste Schatz des Mädchens." 
Und der Vater sagt ihr wieder: „Evka, mein 
Kind, sei vernünftig; jeder kann nach dir ver^ 
langen, aber keiner soll mit dir prahlen." 
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So sprechen ihre Eltern zu ihr, und sie hat 
sich ihre Worte gut gemerkt und wird sie nie 
vergessen. Sie kann lustig sein, sogar ausgelas^ 
sen, kann singen und im Kolo tanzen, alles, 
so dafs jemand, der sie nicht kennt, sagen 
würde: „Na, der braucht man nicht lange zu¬ 
zureden I" Nur zu, soll er's nur versuchen, und 
er wird schon erfahren, ii^as Spafs und was 
Ernst ist! Evka versteht jeden Spafs, macht 
aber keine Dummheiten. 

Evka ist wirklich hübsch. Sie ist hübsch 
und vernünftig, ehrlich und rechtschaffen, ge^ 
sund und fleifsig, willst Du, so wird sie Gar^ 
ben aufladen, willst Du Dich aber nur an dem 
Anblick ihrer Schönheit ergötzen, auch das 
kann sie, sie ist zu allem verwendbar, niemand 
kann ihr Übles nachsagen. Das ganze Dorf hat 
sie lieb, alle sehen sie gern. Und doch - doch 
ist Evka Matid nicht glücklich! 

Für sie gibt es keinen Burschen im Dorfe... 
Alle ihre Gefährtinnen haben im Herbst ge^ 
heiratet, sie allein blieb sitzen. Für sie gibt 
es kein Haus im ganzen Dorfe. 

Das Dorf ist arm, besteht fast nur aus ar^ 
inen Hütten, gröfsere Wirtschaften gibt es nur 
wenige. Und in denen, die hier sind, findet 
sich kein Freier, der für sie passen würde, alle 
ihre Verehrer sind nur arme Häusler. 

Und es ist schwer, in dürftige Verhältnisse 
zu gehen, wenn du nicht in Armut geboren 
bist. In ihrem Hause wurde immer gut gelebt. 
Da mangelte es nie an Brot und es gab auch 
Fett genug. Und jetzt sollte sie sich auf ein" 
mal mit dem Elend abiinden, auf fremden 
Feldern wie eine Taglöhnerin arbeiten und 
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im Sommer Gerstenbrot essen... Ach, das 
wäre schwer! Besser, wenn sie überhaupt nicht 
heiratet und ihr lebenlang ledig bleibt, wie die 
Keka Liparid, als ihr ganzes Leben eine BetU 
lerin zu bleiben. 

Ja, wenn der Mensch so nach seinem eige«' 
nen Belieben und anders als die übrige Welt 
leben könnte. Das kann er aber nicht! Alle 
Gespielinnen siehst du verheiratet und nicht 
eine hat es gut getroffen, keine hat sich gut 
gebettet, trotzdem aber lachen sie alle und 
leben, und wenn Du sie lachen siehst, denkst 
Du Dir, dafs sie wahrscheinlich die Heirat nicht 
verdriefst — und Du nimmst Dir vor: jetzt 
werde ich auch heiraten ... 

So dachte auch Evka bei sich. 

Es fiel ihr schwer an die Armut auch nur 
zu denken; als sie sich aber erinnerte, dafs alle 
Gespielinnen verheiratet sind und nur sie übrig 
geblieben sei, gleich sagte sie sich: „Im Herbst 
werde ich mich verheiraten, und wenn auch 
nur an einen Knecht!" Es war ihr schwer, wenn 
sie am Sonntag in die Kirche kam und nur 
jüngere Mädchen als sie selbst um sich herum 
sah; sie hatte keine rechte Genossin mehr. Oft 
hat sie schon daran gedacht, nicht unter die 
Mädchen zu gehen, wenn sic keine Freundin 
unter ihnen hat, sondern sich in die Bank un>' 
ter die verheirateten Weiber zu setzen, wie 
Kaja Sljokin, oder überhaupt nicht in die Kir^ 
che zu gehen. Dann dachte sie aber immer, 
was es für ein Gerede im Dorfe geben und 
wie es die Mutter betrüben würde, wenn sic 
unter den Weibern säfse, und deshalb ging sic 
wieder zur Kirche und setzte sich wieder unter 
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die Mädchen, aber kaum dafs sie während der 
ganzen Messe den Mund öffnete; sie safs nur 
und schwieg, als wäre sie an die Bank ange^ 
bunden, nichts konnte sie befriedigen. Was ist 
zu machen, wenn sie schon so unglücklich ge^ 
boren wurde und nichts nach ihrem Wunsche ' 
geht und nur fremder Willen es ist, dem sie 
gehorchen mufs.^ 


11 . 

Evka dachte beständige über ihr Unglück 
nach, ob sie nun bei der Arbeit war, ob sie 
mit der Mutter safs, oder in der Kirche vor 
den Leuten sang. Immer stand ihr düsteres 
Schicksal vor ihren Augen und ihr schönes 
Gesicht war stets bewölkt. Zeitweise konnte 
sie vergessen und lustig werden, das dauerte 
aber einen Augenblick. Wie sie den Kopf von 
der Aufsenwelt abwendete, kamen wieder alle 
Sorgen über sie. 

Mein Gott, wie schön waren ihre ersten 
Mädchenjahre, wo sie noch jung war wie der 
Tau am Morgen und voll unbestimmter Er^ 
Wartungen — damals, wenn die frühen Herbst' 
abende kamen und sie sich mit ihren Freun' 
dinnen unter den Armen fafsten und nach dem 
Abendessen im hellen Mondenscheine durch 
das Dorf zogen und sangen, dafs das ganze 
Dorf davon wiederhallte! Es ging ihnen vom 
Herzen. Es gährte und brauste alles in ihnen, 
besonders in Evka. Damals wufste sie, dafs 
sie das ganze Dorf lobt, und manche Mütter 
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sie zur Schwiegertochter wünschen, und jetzt, 
im Herbst, bis die Männer im Dorfe um die 
Mädchen werben werden, da wird so mancher 
auch zu ihrer Mutter kommen und die Mutter 
wird jedem sagen: „Ach, meine Evka ist noch 
zu jung, es kann nicht sein, sucht euch eine 
andere aus/* Es ist doch schön, wenn Dich alle 
möchten, wenn Dich alle bitten und Du sagst 
ihnen nur ein Wort und sie ziehen traurig da^ 
von. Nicht ein einziger von den Burschen, die 
um sie warben und die sie kannte, gefiel ihr. 
Aber das macht nichts — es werden schon an^ 
dere kommen, um ihre Hand anzuhalten, auch 
aus den fremden Dörfern, sie wird sich schon 
verheiraten, sie wird nicht sitzen bleiben. Des^ 
. sen war Evka sicher, das machte ihr keine 
Sorgen. 

Aber es vergingen drei und vier Jahre und 
es kam keiner der Erwarteten und während 
der. Zeit heirateten alle andern Mädchen und 
sie blieb zurück ... Sie hätte nie^ geglaubt, 
dafs es dazu kommen könnte! 

Es stellten sich viele ein, aber keiner war 
der richtige. Aus dem Dorfe kamen lauter 
arme Schlucker und von draufsen auch nichts 
Besseres. So manchem besseren Burschen aus 
den umliegenden Ortschaften gefiel sie; wenn 
es aber dazu kam, dafs er heiraten sollte, so 
mischten sich das Dorf und die Verwandtschaft 
in die Angelegenheit und der Bursche wurde 
nicht so, wie er, sondern wie sie es wollten, 
verheiratet. Und Evka wartete weiter. Sie wun*' 
derte sich nicht darüber, denn sie wufstc, dafs 
die auswärtigen Burschen nur aus Not oder 
aus Trotz in ein fremdes Dorf einheiraten. 
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Jeder nimmt lieber ein Mädchen aus dem eige^ 
nen als aus einem fremden Dorfe, denn das 
eigene kennt er, während das fremde Gott 
weifs wie ist. Deshalb hat sie bald erkannt, 
dafs sie von aufsen nicht viel Gutes zu er^ 
warten habe, wenn sie im eigenen Dorfe kein 
Glück hat. 

Und in ihrem Dorfe ist gar keine Aussicht 
auf ein Glück. Nächstes Jahr wär's vielleicht 
möglich, wenn sie aber noch ein Jahr wartet, 
wird sie nicht mehr in der Mode sein. Jeder 
wird sagen: „Die wird bald schon alt, die pafst 
nicht für unsern Jungen" — und er wird an 
ihr vorbei in das Nachbarhaus gehen und sie 
wird dann Zusehen können, wie er eine Schlecht 
tere sucht und sie stehen läfst Sagen ihr ja 
jetzt schon die Leute, dafs sie alt ist! Und sie 
ist es auch wirklich — das zwanzigste Jahr 
hat sie schon vollendet, und alle andern Mäd^ 
chen sind jünger als sie, keines ist bis zum 
zwanzigsten Jahre ledig geblieben. 

Es gibt kein Warten, sie mufs diesen Herbst 
heiraten. Sie mufs heiraten und wenn sie ei-' 
nen Knecht nehmen sollte, so oft sagte sie sich 
das schon. 

Aber wen.^ 

Wen soll sic wählen, wenn ihr keiner ge" 
fällt? Das war eine schwere Frage. 

Auch dieses Jahr warben manche um sie; 
wenn sic cs aber ruhig überlegte, so fand sie 
alle gleich. Auch diesmal waren es nur arme 
Burschen, und je hübscher einer war, desto 
ärmer war er auch. Sicher hat sich das Sprich" 
wort: dafs es bei den Reichen schöne Ochsen 
und bei den Armen schöne Söhne gibt, noch 


Digitized b) 


Google 



Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



203 


nie so bewahrheitet, wie in diesem Fall, Unter 
den Bewerbern waren auch zwei Witwer, aus 
besseren Häusern, sie waren auch als Männer 
annehmbar, es sind aber Witwer, Es wäre eine 
Schande für sie, die doch das erste Mädchen 
im Dorfe war, einen Witwer zu heiraten und 
fremde Kinder zu kämmen und zu waschen. 
Wenn sie sich daran nur erinnerte, dafs sich 
sogar schon Witwer trauen, um sie anzuhal^ 
ten, da war es ihr gleich, als hätte sie eine 
Schlange in das Herz gebissen, und sie nahm 
sich vor, keinen Witwer zu heiraten, selbst 
auf die Gefahr hin, ledig bleiben zu müssen. 
Sie wird einen Burschen heiraten, mag er wie 
immer sein, wenn es nur ein Bursche sein 
wird. 

Das alles ist leicht zu sagen. Man spricht, 
denkt aber nichts dabei. Aber wenn man über^ 
legt, kann man sich dabei leicht in die Zunge 
beifsen. Man kann sein Leben auch nicht an 
den ersten besten Pfahl anbinden. Es ist das 
Herz da und auch der Mund, der fragt. 

Wenn Evka nach ihrem Herzen wählen 
könnte, dann wäre ihre Wahl leicht. Es gibt 
genug hübsche und ehrliche Burschen. Wer 
fragt aber heute noch das Herz? Der Mensch 
lebt nicht vom Herzen, er mufs auch etwas 
im Magen haben. Mit vollem Herzen kann 
man in eine leere Hütte nicht hinein; die Ge¬ 
därme sind kein Dudelsack; wenn die Gedärme 
anfangen aufzuspielen, tanzt nicht das Herz, 
aber es tut, als wäre es gar nicht da. Schwer 
ist die Armut, jeder sucht ihr auszuweichen, 
und wenn sie noch so ein hübsches Gesicht 
hätte. Für den Mund mufs gesorgt werden, 
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das Herz wird sich schon zurecht finden* Es 
wird klagen, wird sich aber auch ausklagen; 
man stirbt nicht daran. Wenn es ihm nur gut 
geht! 

Aber unter den Söhnen aus den Bauern^ 
gründen gibt es nicht zweie zur Auswahl, es 
ist nur ein einziger da, und ob man mag oder 
nicht, es bleibt keine andere Wahl. 

Und dieser eine ist — Aleksa Colahk. 
Ach, wenn sich Evka seiner nur erinnert, rollt 
schon eine heifse Träne über ihre Wange und 
es tut ihr weh, dafs gerade er für sie bestimmt 
sein mufs, als wäre sie das ärgste Mädchen 
auf der Welt. 

Weder er noch seine Familie waren an^ 
ständig. Das Haus der Colakid galt seit je" 
her für unrein. In ihrer Tracht und in ihrer 
Lebensweise unterschieden sie sich von allen 
andern Leuten. So kannten sie schon die älte" 
sten Leute im Dorfe und so kennt sie auch 
das heutige Geschlecht. 

Heute schneidet kein Mensch mehr im Dorfe 
das Getreide mit der Sichel, nur die Colakid 
Und zur Erntezeit ziehen die Weiber alte Hem" 
den an, wie man sie vor hundert Jahren getra" 
gen hat, und ihr alter Schnitter Korda schmückt 
noch heute seinen speckigen breiten Hut mit 
Ähren und stimmt jenes uralte Lied an, das 
aufscr ihm niemand mehr kennt. ,,Oj Jado 
le..."*^') Ebenso drischt heutzutage jeder das 
Getreide auf der Maschine, der Reiche sowohl als 
der Arme. Die Armen verbinden sich zu diesem 


*) Unübersetzbar, kommt meist am Anfänge von Lie¬ 
dern vor. 
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Zwecke, führen das Getreide auf die Dresche 
tenne und in einem Tage haben fünfe fertig 
gedroschen. Nur die Colaki^ dreschen noch 
mit Hilfe von Pferden und werden es noch 
hundert Jahre so treiben. Einen Stahlpflug 
kauften sie sich auch erst vor drei Jahren und 
einen Wagen mit eisenbeschlagenen Rädern 
besitzen sie auch heute noch nicht; sie bedie«' 
nen sich noch immer der alten Holzräder. 

Den Mais ackern sie auch nicht mit dem 
Pfluge ein, sondern mit Hacken, die dummen 
Weiber sind schon ganz buckelig geworden 
vom ewigen Graben. Und wenn Du in ihr Haus 
kommst, als kämest Du in einen Schweine^ 
stall. Da weifs man nicht, wo man ist. Die 
Gluckhenne mit den Hühnern treibt sich fort-' 
während in der Stube herum. Unter den Bett' 
stellen haben sie ein ganzes Kornmagazin, und 
wenn sie im Herbst das Korn anders wohin 
übertragen, kommen wieder Erdäpfel unter 
die Bettstätten und bleiben dort über den ganzen 
Winter. Eine Zeitlang hatten sie auch Fässer 
mit Sauerkraut in der Stube stehen, und im 
Winter, wenn bei ihnen einige Nachbarn zu' 
sammenkamen und die Männer rauchten, 
gab es dort einen solchen unaussprechlichen 
Gestank, dafs dort kaum ein Christenmensch 
aushalten konnte; die Colakid genierte das aber 
nicht. — Die Weiber sind wie die Männer. Sic 
kennen sich nicht einmal anziehen und haben 
auch nichts, was sie anziehen könnten. Mehl' 
speisen backen sie am offenen Herde, und 
essen aus Holztellern. In ihrem Hause wird 
so gelebt, wie die Feldhüter und Viehtreiber 
irgendwo in den Wäldern leben. Sie wollen 
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nichts Neues einführen, wie die andern Leute, 
jede Neuanschaffung ist für sie nur eine un^ 
nütze Ausgabe, sie können sich das nicht lei^ 
sten. Die ganze Welt kann es, nur sie können 
es nicht. So waren sie immer den Leuten nur 
zum Spotte und nie hat ein anständiges und 
ehrliches Mädchen in ihr Haus eingeheiratet 
ln den letzten Jahren aber fing man ganz an^ 
ders an von den Colakid zu sprechen, die Leute 
kamen auf einmal in die Mode. Früher waren 
sie immer die Letzten im Dorfe, jetzt fingen 
sie plötzlich an sich unter die Ersten zu mi'^ 
sehen. Man zählte hier wenig Wirtschaften, 
wo es das ganze Jahr hindurch genug Brot 
gab, so dafs sie nicht nötig hatten, zu Ostern 
Korn zu kaufen. Und Häuser ohne Schulden 
gab es noch weniger. Unter diesen war aber 
das Haus der Colakid. — Sie bilden eine ziem«' 
lieh grofse Familie, vier verheiratete Paare, an 
Grund und Boden haben sie gerade nicht viel, 
sie arbeiten aber alle einträchtig, sind spar" 
same Leute, haben genug Korn fürs ganze Jahr 
und wissen nicht, was Schulden sind. Sie hö«' 
ren nur, dafs die Schulden schlimme Gesellen 
sind und sparen deshalb noch mehr. 

Und weil sie keine Schulden haben und 
das Korn in ihrem Hause nicht ausgeht, ist 
ihr Ansehen im Dorfe gestiegen und wer sie 
früher verspottete, lernte sie jetzt achten. 

„Ungewaschen sind sie, dafür sind sie aber 
gerieben, meine Liebe," pflegten die Mütter 
zu ihren Töchtern zu sagen, und so erlangten 
die Colakk im Dorfe eine gewisse Achtung. 

„Das ist alles recht schön," sagte immer 
Evka zu sich, wenn sie darüber nachdachte. 
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,,es ist schön, dafs sie alles haben und nie^ 
manden zu bitten brauchen, aber sie selbst 
sind eklig, wer sollte denn mit ihnen leben?" 

Evka erinnerte sich, dafs man von ihnen 
erzählt, dafs das Brot, das sie essen, schwarz 
wie die Erde sei. Das Korn reinigen sie nie, 
die Weiber waschen es ein wenig, dann tragen 
sie es in die Mühle und mahlen es so, wie es 
ist. Nur damit ja nichts verloren geht. Erbsen 
essen sie trocken, ohne Fett und im Winter 
wird nie gekocht, sondern man lebt da nur 
von Zwiebel und Schwarzbrot. Ihr Schweine-^ 
hirt trägt die ganze Woche hindurch ein Stück 
Speck im Sacke, darf ihn aber erst Sonntag 
aufessen. Er trägt ihn nur mit, damit er zei" 
gen kann, dafs er auch welchen hat. 

Und nicht allein, dafs sie so leben, alle 
Männer aus der Familie sind so garstig und 
zuwider... Mager und hager wie die hungri-^ 
gen Jahre. Alle haben lange Hälse und ihr 
Adamsapfel ist dick wie die Faust. Ihr Kopf ist 
klein und keiner hat ein Kinn und einen rech^ 
ten Unterkiefer — sie sehen wie Eichhörnchen 
aus. Jedem ragen zwei breite Zähne aus dem 
Munde heraus, wie zwei Schaufeln und das 
Gesicht ist stets wie zum Weinen verzogen. 
Nicht einmal einen anständigen Bart haben 
die Leute, nur einige gelbe Borsten unter der 
Nase, just wie ein Stoppelfeld. 

Und Aleksa, ihr jüngster, scheint schon der 
ärgste von allen zu sein. Sonntag, wenn alle 
Burschen grüne Hosen und neue, rot einge^- 
fafste Opanken mit schwarzen Schnüren an^ 
ziehen und sich mit dem kroatischen National*' 
bande umgürten und stehen. Du, mein lieber 
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Gott wie aufgemalt da — da zieht der einzige 
Aleksa ein grobes, gewöhnliches Hemd an, das 
ihm auch gar nicht pafst, wie den andern Bur^ 
sehen. Die Mutter hat wahrscheinlich mit der 
Leinwand gespart, als sie es ihm zugeschnitten 
hat, und deshalb ist es kurz und knapp aus^ 
gefallen, so dafs er aussieht, als wäre er schon 
fängst aus dem Hemde ausgewachsen. Seine 
Füfse, lang und dünn, wie die eines Storches, 
steckt er in alte, schmierige Fetzen und in ur^ 
alte, vertretene Opanken, wie man sie vor 
hundert Jahren getragen hat. Keine Weste hat 
er an, kein anständiges Band, keinen Hut auf 
dem Kopfe — nichts, gar nichts männliches, 
nur noch eine Pfeife in den Mund und ein 
Tuch um den Leib, und es wäre eine Vogeh 
scheuche aus ihm. 

Zu air dem soll er nicht einmal recht bei 
Verstand sein! 

Wenn Evka an das alles dachte und sich 
den ihr beschiedenen Burschen vorstellte, wurde 
sie jedesmal traurig und weinte still und bit^ 
ter — warum war ihr, gerade ihr, so ein Mensch 
bestimmt! 


III. 

Und die Colakid schickten unaufhörlich zu 
Evkas Mutter, dafs sie ihre Tochter für ihren 
Jüngsten haben möchten. Als sie erfuhren, 
dafs man von ihnen im Dorfe besser zu spre^ 
chen beginnt, wurden sie gleich dreister und 
sahen sich gleich nach dem besten Mädchen 
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im Dorfe um. Zu Hause sprachen die Weiber 
nur von der Evka, als von ihrer angehenden 
Schwägerin. Mit Evka selbst hatte keine von 
ihnen gesprochen, denn sie verstanden es nicht, 
so wie andere Weiber, Sonntag nach der Messe 
zu ihrer Auserwählten zu kommen und hübsch 
vom weiten mit ihr über das und jenes ein 
Gespräch zu beginnen und sie zum Schlüsse 
mit einem Apfel oder sonst mit etwas zu be^ 
schenken — sie taten alles hinter ihrem Rük^ 
ken. Sie waren sich dessen aber sehr sicher, 
dafs sie die ihrige werden wird, und immer 
sprachen sie nur von ihr und prahlten schon 
mit ihr vor den Leuten. 

Und ihr Jüngster, wie er hörte, über wen 
gesprochen wird, fafste auch Mut und abends 
beim Kolo heftete er sich fortwährend an 
Evka> Fersen. Er durfte zwar nicht sich ihr 
zeigen, war aber unaufhörlich hinter ihr her. 
Sie tanzt im Kolo und er tummelt sich irgend^ 
wo in ihrer Nähe. Sie läuft wohin mit den 
andern, Aleksa setzt ihr gleich nach. Die Bur¬ 
schen und Mädchen lachten darüber, selbst 
Evka lachte mit. Aber Evkas Lachen war bit¬ 
ter. „Sieh, Evka," sagte ihr eine Freundin, 
„Dein Aca mufs Dich doch sehr gern haben." 
Und Evka lächelte,.— aber hundertmal lieber 
hätte sie geweint. Öfters packten die Burschen 
Aleksa und stiefsen ihn gegen sie — und er 
wurde verlegen, lächelte dumm und glück¬ 
selig zugleich wie ein Kind und rannte davon. 
Die Burschen brachen in schallendes Gelächter 
aus und dieses Lachen zerrifs Evka das Herz. 
In solchen Augenblicken wurde sie mifsge- 
stimmt und halste Aleksa so, dafs sie oft 

Südslavisches Novellenbuch. u 
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gleich nach Hause ging, nur damit sie ihn 
nicht sieht; zu Hause setzte sie sich in einem 
Winkel nieder und weinte, weinte, bis sich 
der Schlaf ihrer erbarmte. 

Evka hat mit Aleksa noch nie ein Wort 
gesprochen, sie kannte ihn nur vom Sehen 
und Hören. 

Eines Abends hatte sie gerade Lust mit 
ihm zu sprechen, um zu sehen, wie er ist. 
Vielleicht ist er gar nicht so dumm, wie die 
Leute sagen. 

Es war an einem Samstag abends, der 
Dudelsackpfeifer kam nicht und die Mädchen 
tanzten daher nicht, sondern standen beisam^ 
men vor dem alten Hause des Notars, unter 
Maulbeerbäumen und sangen Lieder, und die 
Burschen scherzten und tummelten sich um 
sie herum. Auch Aleksa war unter den Bur«' 
sehen. Er mischte sich nicht in ihr Treiben, 
bummelte nur herum, sah ihnen zu und lachte. 

Evka safs mit andern Mädchen auf der 
Brücke und beobachtete ihn. 

„Mein Gott," dachte sie, „was wird das für 
ein Leben werden mit so einem Tölpel." Erst 
gestern wieder sprach sie mit der Mutter über 
ihn und die Mutter sagte, dafs, wenn sie nicht 
ips Elend gehen wolle, sie in das Haus der 
CoIaki<f gehen müsse, etwas anderes gäbe es für 
sie nicht... Uh, wie soll sie ihn aber heiraten 
und für ewig sein werden, wenn er so ist? 
Wenn er doch so wie die anderen Burschen 
wäre, an ihm ist aber gar nichts männliches... 
Es überlief sie kalt, wenn sie daran dachte, dafs 
sie sein werden soll. 
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Da erklang am Kreuzwege vor dem grofsen 
Wirtshause die Tamburica und alle Burschen 
und Mädchen liefen hin. Auch Evkas Gefähr^ 
tinnen sprangen auf, Evka aber blieb auf der 
Brücke sitzen. „Geht ihr nur," sagte sie, „ich 
komme gleich nach." Und sie dachte bei sich: 
„Just werde ich bleiben und spreche mit ihm." 

Auch Aleksa schickte sich an mit den Bur^ 
sehen zu gehen; als er aber bemerkte, dafs 
Evka nicht mit geht, blieb er stehen und sah 
sich nach allen Seiten um. Da bemerkte er sie 
auf der Brücke und kam zurück. 

„Warum bist Du denn hier allein zurück^ 
geblieben?" fragte er sie, als er zu ihr kam 
und warf sich wie ein Kürbis in den Graben. 

Auf einmal fafste er Mut, als er sah, dafs 
aufser ihnen zweien niemand da ist, und hätte 
gerne ein Gespräch mit ihr angefangen. 

„Warum ?..." sprach Evka langsam, als 
wollte sie über sich selbst spotten. „Du bist 
ja mein Freier, ich mufs mich doch mit Dir 
einmal besprechen!" 

„Ehe!" lachte Aleksa. 

„Und unsere Weiber haben Dich gerne," 
fing er durch ihre Antwort noch mehr ermu" 
tigt weiter zu sprechen an. „Unsere Tante Fica 
sagt, dafs Du ihr von allen Mädchen am mei.' 
sten gefällst und dafs sie nur Dich haben will 
und keine andere. Und meine Mutter sagt, 
dafs sie Dich schon gern gehabt hat, wie Du 
noch ganz klein warst..." 

„Gott sei Dank, dafs mich die Deinen gerne 
haben," erwiderte Evka ruhig und kühl, ge^ 
rade so, wie wenn der Mensch nur mit der 
Zunge spricht und nicht mit dem Herzen und 
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dem Verstände. Es war ihr bange, was weiter 
sein, wie er sich ihr jetzt zeigen werde. 

„Und hast Du mich gerne ?** fragte sie ihn 
plötzlich und verzog die Lippen zu einem 
leichten Lächeln. 

„Ehe!^' lachte wieder Aleksa kurz und 
dumm und senkte die Augen zum Boden, wie 
ein Knabe, der sich einer Schuld bewufst ist. 

Evka brachte ihn mit ihrer Frage in eine 
nicht geringe Verlegenheit. Er schwieg eine 
Weile, vergebens nach einer Antwort suchend, 
dann fing er an mit aller Kraft mit dem Stocke 
an das Geländer zu schlagen, so dafs ihn Evka 
ermahnen mufste, er solle damit aufhören, 
weil es sonst die Burschen hören und herkom*' 
men würden. Er hörte auf, aber er konnte 
vor Erregung nicht still halten und nahm den 
Stock unter die Knie, fafste ihn an beiden En^ 
den und fing sich an zu wiegen, wie ein Eis^ 
bär, die Blicke hinauf zum Monde erhebend. 
Er schien dort zu suchen, was er sagen könnte, 
fand aber nichts. 

Auf einmal sprang er auf und sagte freu^ 
dig zu Evka: 

„Was glaubst Du, wenn wir jetzt eine grofse 
Leiter hätten und auf den Mond hinaufklet^ 
tern könnten, wie grofs wäre da der Mond?" 

Er war sichtlich erfreut, dafs ihm etwas 
einfiel, womit er das Stillschweigen unterbre^ 
eben konnte. 

Evka war einen Augenblick über die dum- 
me Frage ganz aufgebracht. 

„Wie grofs der Mond wäre?" wiederholte 
sie mit verwunderter, unwilliger Stimme, und 
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erhob sich ein wenig, ihn zornig anblickend. 
Dann beruhigte sie sich und sagte: 

„So grofs wie dein Schädel, glaube ich!" 

Aleksa wurde verwirrt. 

Er fühlte gut, worauf diese Worte gemünzt 
waren und wurde aufgeregt, errötete und be^ 
kam einen Hustenanfall. Und Evka konnte 
das Lachen nicht mehr verhalten, bedeckte das 
Gesicht mit den Händen und strengte sich an, 
um nicht in lautes Lachen auszubrechen. Zwi^ 
sehen den Fingern sah sie das aufgeregte, dum^ 
me Gesicht Aleksas an. Aleksa bemerkte 
dieses Lachen und es brannte ihn noch stärker. 

„Unser Vetter Luka sagt," fing er an sich 
selbst die Frage zu beantworten, indem er sich 
stellte, als hätte er Evkas Worte nicht gehört, 
„Vetter Luka sagt, dafs er so grofs wäre, wie 
unser Hof... Er sieht nur vom weiten so 
klein aus, aber in der Nähe ist er viel grö^ 
fser... 

Evka hörte ihm aber nicht zu, sie lachte 
nur und er wurde wieder verlegen und schwieg. 

Jetzt wufste er nicht mehr, was er sagen 
und was er tun sollte. Er fühlte, dafs sich 
nichts gut machen läfst, Evka lachte ihm ja 
in die Augen. Am liebsten hätte er sich da^ 
von gemacht, wufste aber nicht, wie er es an^ 
stellen sollte. Es war ihm schwer und traurig 
ums Herz, er hätte weinen mögen. Er wiegte 
sich ohne Unterlafs weiter hin und her, noch 
immer den Stock unter den Knien haltend, 
den Kopf aber wendete er zur Seite, und wenn 
ihm Evka in die Augen hätte sehen können, 
hätte sie gesehen, dafs Tränen in seinen Au" 
gen glänzten. Er sah an ihr vorbei in das 
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Abenddunkel, er sah lange vor sich hin und 
dachte angestrengt nach, was er ihr sagen 
könnte, konnte aber nichts erfinden. Und kam 
ihm irgend etwas in den Sinn, so traute er 
sich nicht es zu sagen und schwieg. Auch Evka 
war still. Sie hatte das Lachen unterdrückt; 
jetzt stand sie da und wartete, was weiter sein 
wird. Jetzt hatte sie ihn schon durchschaut, 
jetzt weifs sie, wer er ist, mehr braucht sie 
nicht zu wissen. Jetzt mufs sie noch die Untere 
haltung zu Ende führen, wenn sie sie schon 
einmal begonnen hat. Sie stützte sich mit einer 
Hand auf das Geländer und wendete auch den 
Kopf ab. Sie sah aus, als hätte sie sich in Ge^ 
danken vertieft; sie dachte aber an nichts, sie 
hatte nichts mehr zu denken, jetzt war sie mit 
Aleksa im Klaren, nur zeitweise sah sie ihn 
mit traurigem Lächeln an und jedesmal ver^ 
spürte sie Lust auszuspucken, so ekelte sie das 
alles an. 

Und gerade jetzt, in diesem unglückseligen 
Momente, schluckte Aleksa heftig. 

„Na!" schrie Evka voll Ekel auf, sich auf 
der Brücke empor richtend und eine Stellung 
annehmend, als wollte sie ihm sagen: „Marsch, 
du Schwein, scher Dich weit fort von mir!" 

Aleksa wunderte sich, was ihr auf einmal 
ist, was er verbrochen. 

„Das sagst Du mir ? ..." fragte er sie un^ 
sicher, furchtsam. Gleich aber nel ihm eine 
Ausrede ein. — „Ich hab' i^eute/* sagte er, 
„viel Mohnnudeln gegessen. Wir hatten sie 
heut' zu Mittag und ich hab' eine volle Schüssel 
aufgegessen, ich esse sie so gern..." 
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So sprach er, aber Evka war schon von 
der Brücke aufgesprungen und lief wie ein 
Reh längs des Zaunes der Gasse, wo sie 
wohnte, zu. 


IV. 


Der erschrockene Aleksa sprang auch auf 
die Füfse, als Evka davonlief. Ohne zu wollen, 
lief er ihr anfangs nach, erst als er sah, dafs 
sie fortwährend weiter läuft, blieb er verwun" 
dert stehen. 

„Wohin ?... Ei! Wohin läufst Du denn ?..." 
rief er zwei^ dreimal. Aber Evka hörte nicht 
auf ihn, sic lief nur, als trügen sic die Feen. 
Der Gedanke an seine Nähe trieb sie wie der 
Wind, nur weit, weit von ihm! Als sie zu 
dem leeren Raume kam, der ihre Gasse von 
der Nachbargasse trennt und wo keine Hütten 
stehen, nur Gärten und der der Gemeinde ge^ 
hörige Mais, dicht wie ein Wald, flog sie wie 
ein Blitz hinein und wand sich rasch durch 
das Dickicht hindurch. Früher traute sic sich 
nicht einmal in Gesellschaft anderer Mädchen 
über diese Stelle, weil hier verschiedene nächt-^ 
liehe Erscheinungen gesehen wurden. Sic hat 
selbst einmal, als sie mit ihrer Schwester um 
Mitternacht nach Hause ging, eine weifse Gans 
gesehen, wie sie allein in der Finsternis her" 
umirrte, als suche sie etwas. Auch jetzt fiel 
ihr das ein, aber sic schofs wie ein Pfeil über 
das Feld, ohne darauf zu achten, dafs ihr hier 
etwas begegnen könnte, nur damit sie dem 
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Aleksa entgehe, damit er sie nicht einhole. 
Sie fühlte ihn fortwährend hinter sich, glaubte, 
dafs er ihr nachläuft und traute sich nicht um^ 
Zusehen. Wie sie bei ihrem Hofe anlangte, fiel 
sie mit ganzer Kraft auf das Tor, drückte auf 
die Klinke, das Tor öffnete sich aber nicht. 
Sie überzeugte sich gar nicht, ob das Tor wirk" 
lieh geschlossen ist oder nicht, sondern lief 
zum Zaun, erkletterte ihn wie eine Katze und 
sprang in den Hof. 

Da konnte sie erst aufatmen. Zuerst horchte 
sie, ob ihr Aleksa nicht nachgekommen sei, 
ob er nicht vielleicht schon vor dem Tore 
stehe, und da sie nichts hörte, setzte sie sich 
beruhigt auf einen Stofs Ziegeln, der neben 
dem Tore aufgeschichtet war. 

Sie setzte sich nieder und schon liefen Trä" 
nen über ihre Wangen. So weinte sie still, 
gleichsam als wüfste sie nicht davon. Sie dachte 
gar nicht mehr an Aleksa und auch sonst an 
nichts, sie empfand nur die riesige Last ihres 
Geschickes und weinte, weinte. 

Die Schürze in den Händen haltend und 
sich langsam die Tränen trocknend, safs sie 
so eine volle Stunde da. Dann erhob sie sich, 
um in die Stube zu Bette zu gehen. 

Langsam öffnete sie die Haustüre, damit 
sie niemand hört, ebenso die des Zimmers 
und blieb dann bei ihrer Bettstelle stehen, die 
sich gleich links in der Ecke als die erste neben 
der Tür befand. Sie wollte sich das Bett rieh" 
ten. Es war aber schon vorbereitet, die Mutter 
hatte es gemacht... Wie sie das sah, wurde 
sie, ohne zu wissen warum, noch trauriger. 
Sie bemitleidete sich selbst und ihre Mutter. 
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Die arme Mutter^ hat nur sic allein, und hat 
so viel Sorgen wegen ihr! Gestern, wie sie mit 
ihr über ihren unglückseligen Freier sprach, 
wie sie da weinte und klagte! Sie möchte ihr 
ja das eigene Herz geben, aber einen Mann 
nach ihrem Wunsche kann sie ihr nicht ge-' 
ben. ♦ ♦ Die arme Mutter!. ♦ * Evka wurde bc^ 
trübt und überwältigt vom Schmerz, vergrub 
sie den Kopf in die Kissen, die ihre Mutter 
für sie zurecht gelegt, und als fühlte sic noch 
ihre Hände an den Kissen hier, benetzte sie 
sie mit heifscn Tränen und weinte, weinte, 
sich kaum eines lauten Schluchzens enthaltend. 
In diesem Augenblicke bedauerte sie mehr die 
Mutter als sich selbst. Wie viel Sorgen hatte 
sie mit ihr gehabt, solange sie noch klein war, 
und welche Sorgen macht sie ihr noch jetzt!... 
Bei Tag und Nacht denkt die gute Mutter nur 
an sie und ihre Heirat. Und sie ist noch mür^ 
risch ihr gegenüber, als täte sic ihr etwas Bö^ 
ses. Wenn ihr etwas nicht recht ist, gibt sic 
ihr die Schuld, als wenn sie dafür könnte. 
Über Aleksa hatte sie mit ihr noch gar nicht 
gesprochen. Wenn die Mutter nur seinen Na^ 
men erwähnt, macht sie gleich ein finsteres 
Gesicht, zieht das Kopftuch über die Augen 
und wendet den Kopf ab, als wollte sie die 
Mutter zu etwas Schlechtem überreden. Und 
die Gute weint und klagt dann, als hätte ihr 
jemand einen Stich ins Herz versetzt. Ihr ar-' 
mes Mütterchen — als ob sie daran schuld 
wäre, dafs es für sie keinen besseren Burschen 
im Dorfe gibt! 

In solche Gedanken über die Mutter ver^ 
tieft, hob sie zwei^, dreimal den Kopf aus den 
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Kissen und sah hinüber zum Bette der Mutter. 
Der helle Mondschein fiel gerade durch das 
Fenster herein, und Evka konnte alle Falten 
und Runzeln in ihrem gealterten Gesichte un^ 
terscheiden. Auf dem breiten Bette nahm sie 
so wenig Platz ein. Ganz zusammengekauert 
lag sie da, bis zum Kopfe mit der Decke zu^ 
gedeckt, die Hände unter den Kopf gelegt und 
schwer atmend, schlief sie den schweren Schlaf 
eines müden, sorgenvollen Menschen... Ach, 
sie möchte jetzt am liebsten hinlaufen und 
sich an sie schmiegen, sie umarmen und küs^ 
sen, dafs sie sich ganz verlieren würde bei ihr, 
bei ihrer geliebten Mutter!... 

Da bewegte sich jemand im Bette, das 
beim Fenster, zwischen ihrem und dem Bette 
ihrer Mutter steht. 

Evka hob den Kopf und bemerkte ihre 
Hausgenossin Tonka. 

Sie war das Weib ihres Cousins. Vor drei 
Jahren kam sie in ihr Haus und Evka war 
Kranzeijungfer bei ihrer Hochzeit. Seit der 
Zeit nannten sie sich Schwester. Sie lebten 
auch wie zwei Schwestern im Hause und hat-' 
ten sich lieb. Tonka war immer gut und ver^ 
nünftig wie eine alte Person. 

„Liebste, Du weinst," sagte sie leise zu Evka, 
sich im Bette aufrichtend. Evka warf den Kopf 
wieder in die Kissen und weinte noch heftiger. 

Tonka wollte nicht mehr fragen — wozu 
auch, sie kannte ja ihr Leid, sie stand aber 
vom Bette auf, kam zur Evka und mit einer 
Hand ihren Kopf umschlingend, drückte sie 
sie zärtlich an sich. 
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„Weine nicht, Du Einzige," sagte sic freund^ 
lieh und mitleidsvoll. „Du bist ja nicht allein 
auf der Welt, die so eine Last auf dem Herzen 
trägt. Es gibt wenige, die glücklich werden, 
und doch leben alle. So wird's auch mit Dir 
sein." 

Evka hob den Kopf, umarmte Tonka leb<^ 
haft und zog sie an ihre Brust. 

„Ach, Du Liebste, Du Einzige!..." seufzte 
sie tief, den Kopf an Tonkas Arm neigend. 
„Sicher ist aber keiner so etwas beschieden 
wie mir!..." 

Eine Weile hielten sie sich so umschlungen, 
dann zog Evka ihre Freundin mit sich hinaus 
aus der Stube. 

Draufsen setzten sich beide auf der Schwelle 
nieder. Evka fing nun an Tonka alles nach 
der Reihe zu erzählen, wie sic mit Aleksa ge^ 
sprochen und wie er ihr zuwider geworden ist. 

„Ach, Liebste!" schlofs sic weinend. „Lieber 
will ich ins dunkle Grab hinabsteigen, als sein 
Weib werden l Ich kann nicht, ich kann nicht, 
schwarz und düster steht er vor meinen Au^ 
gen, er ekelt mich an, ich kann ihn nicht lei^ 
den, kann ihn nicht leiden, nicht einmal sehen 
will ich ihn, wie denn erst sein Weib werden 
für ewig!... Statt eines Hochzeitsgeschenkes, 
Liebste, nähe mir das Totenhemd — ich werde 
nie heiraten, ich mag ihn nicht!" 

Diese Worte brachten auch Tonka zum 
Weinen. Sie taten ihr wehe, als wäre Evka 
ihre eigene Schwester. Sie fing an Evka zu 
trösten, glaubte aber selbst nicht daran, was 
sie sprach. 
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„Sprich nicht so, Liebste," sagte Tonka. 
„Versündige Dich nicht gegen Gott... Ich hab' 
Dir schon so oft gesagt: Du bist nicht die Ein^ 
zige, uns allen ergeht es so ... Du bist noch 
jung, hast Deine Mutter, Deine Familie, die 
Dich lieb hat und für Dich sorgt, Du hast es 
bis jetzt immer gut gehabt, warst der Liebling 
im Hause ... So geht es aber nicht weiter, der 
Mensch bleibt nicht ewig ein Kind... Es 
kommt die Zeit und Du mufst die Mutter 
verlassen, und eine Mutter findest Du nirgends 
mehr, dafür findest Du aber einen fremden 
Mann — ob einen guten oder einen schlechten, 
das läfst sich nicht im voraus sagen. Du darfst 
nicht glauben, dafs man oft den findet, nach 
dem das Herz verlangt... Die Jugend ist die^ 
ser Ansicht, das gibts aber nicht. Leben mufs 
man, das ist das Wichtigste, und wenn’s dir 
dann nur gut geht, ob es dem Herzen lieb ist 
oder nicht, das hat nichts zu sagen. Das Herz 
beruhigt sich schon, wenn sonst alles gut ist. 
Der Mensch gewöhnt sich daran im Walde 
mit den Tieren zu leben, wie sollte er sich im 
Dorfe an einen Mann nicht gewöhnen... Du 
darfst Dich nicht so kränken. Liebste, es wird 
Dir so gehen, wie allen andern, nicht besser 
und auch nicht schlechter." 

So sprach Tonka zu ihr, aber dabei konnte 
sie sich des Schluchzens nicht enthalten, heifse 
Tränen rannen fortwährend über ihre Wangen, 
sie konnte sich selbst nicht beruhigen, wie 
denn erst Evka! 

Und Evka weinte ununterbrochen, solange 
Tonka sprach. Tonkas traurige Worte konn" 
ten sie nicht beruhigen, sie reizten sie nur noch 
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ZU heftigerem Weinen. Schlicfslich konnte 
sich auch Tonka nicht mehr halten, hörte auf 
zu reden und weinte still mit ihrer Freundin. 
Ach, wie sie sic bedauerte, die arme Evka!... 
Was für ein unglückliches Mädchen sie ist, wie 
keine zweite sonst!... 

So weinten sie lange zusammen. Und in 
den Tränen fand Evka endlich Erleichterung. 
Es war, als wenn die aufrichtigen, warmen 
Tränen ihrer Freundin ihr wundes Herz cr^ 
wärmt hätten, auch sie fing langsam an, sich 
zu beruhigen. Als sie sich beide beruhigt und 
aufgehört hatten Tränen zu vergiefsen, blieben 
sie noch eine Zeitlang in enger Umarmung 
auf der Schwelle sitzen und ohne zu sprechen, 
überlielsen sie sich in der milden Nachtruhe 
ihren bittersüfsen Empfindungen. Auch das 
Mondlicht erlosch, eine dunkle Wolke bedeckte 
den Himmel, und sie starrten in dieses tiefe 
Dunkel, eine ebenso dunkle und unklare Zu" 
kunft vor sich erblickend. 

Und als sich der Hahn auf dem Maulbeer'' 
bäume hören liefs und heftig mit den Flügeln 
schlagend und aus voller Kehle krähend, den 
nahen Tag verkündete, erhoben sich auch die 
beiden und kehrten langsam in die Stube, zur 
Ruhe zurück. 


V. 


Als Evka am nächsten Morgen aufwachte, 
war sie ruhig und zufrieden, als wenn die Trä" 
neu von gestern ihr Herz beschwichtigt hätten; 
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sie sah das Leben so g:anz anders vor sich als 
gestern. Sie wunderte sich nur. 

Sieh, wie einem über die Nacht der Kopf 
zurecht gesetzt wird, wie sollte er es nicht 
durch das ganze lange Leben werden! Und 
was ihr gestern schwarz erschienen, sah heute 
ganz anders aus! So ist schon einmal das Le^ 
ben. Von welcher Seite immer du es betracht 
test, von jeder sieht es anders aus, sein wahres 
Gesicht kannst du nie erfassen. Nichts istbe^ 
ständig darin. Und die Menschen ebenso, von 
jeder Seite anders, wer kennt ihr richtiges 
Mafs und ihre wahre Gestalt ?... 

Evka hatte gestern den Worten Tonkas 
nur mit halbem Ohre gelauscht, trotzdem aber 
hat sie sich alles gut gemerkt. Jetzt, beim Er^^ 
wachen, erinnerte sie sich dieser Worte. 

Gut hat ihre Schwester gesprochen, wie 
wenn sie es aus einem Buche gelesen hätte. 
Wenn sie keinen andern hat, wird sie ihn 
heiraten, sie mufs ihn heiraten, wen denn 
sonst! Es ist wirklich nicht wert, sich und die 
Mutter so zu quälen, wenn s anders nicht sein 
kann... Und recht hat Tonka, dafs sich der 
Mensch sogar an das Tier gewöhnt, wie denn 
erst an den Mann... Recht hat sie, sie wird 
sich auch an Aleksa gewöhnen! 

Oh, Aleksa!... Wenn sie sich an ihn nur 
erinnerte, stiegen ihr gleich Tränen in die Au^ 
gen, sie hielt sie aber zurück, warum sollte 
sie auch fortwährend weinen, wie ein kleines 
Kind, sprach sie sich Mut zu — was nutzt ihr 
das Weinen: was nicht sein kann, kann nicht 
sein, und Schlufs!.. Nein, es geht nicht an^ 
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ders, sie wird Aleksa heiraten, sie wird in das 
Haus der Colakid gehen! *.. 

So hat sie sich endlich entschlossen. Wie 
ein Reh sprang sie aus dem Bette. 

Es war schon spät, alle ihre Leute waren 
schon zur Arbeit gegangen. Sie hatten sie ziX' 
rückgelassen. Sie wollten sie auch wecken, 
Tonka sagte aber: „Lasset die Arme, soll sie 
schlafen, es ist ihr nicht ganz wohl und gestern 
ging sie spät zu Bette." — So blieb sie denn 
zurück und sollte später nachkommen. 

Tonka hat gleich in der Früh der Mutter 
alles erzählt, was gestern vorgefallen ist und 
was sie mit Evka gesprochen. Die Mutter 
weinte sich darüber wieder die Augen wund. 
Nachdem die Hausgenossen das Haus verliefsen, 
liefs sie alle Arbeit stehen, setzte sich beim 
Herde nieder und wartete nur, bis Evka auf^ 
wacht, um sich mit ihr zu besprechen. Die 
Tür vom Zimmer liefs sie offen und jeden 
Augenblick stand sie auf und spähte in die 
Stube, um zu sehen, ob ihr Goldkind noch 
schläft oder ob es schon aufgewacht ist. Es 
war ihr angenehm, sic ruhig schlafen zu sehen. 
„Schlaf nur, mein Herz!" lispelte sie immer, 
wenn sie die schlafende Evka sah, wartete aber 
ungeduldig auf ihr Erwachen, um mit ihr re^ 
den, um ihr sagen zu können: sie brauche ihn 
nicht zu heiraten, wenn er ihr so zuwider ist, 
wenn sie ihn nicht mag!... Sie müsse schliefs-' 
lieh noch dieses Jahr gar nicht heiraten, sie 
sei noch nicht so alt, könne noch warten und 
aufs Jahr käme vielleicht ein besserer Freier. 
»Oh, Du mein Herzchen!" dachte sie bei sich. 
— „Mein Leben würde ich gerne für Dich hin" 
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geben, was soll ich aber tun, wenn ich Dir 
nicht helfen kann!'" 

Wie Evka aufwachte, hörte sie die Mutter 
im Hause geschäftig tun und fühlte es jedes^ 
mal, wenn sie in die Stube hineinblickte. Sie 
wollte sich aber nicht melden und stellte sich 
schlafend. Sie überlegte noch alles ruhig — 
dachte an die Mutter — warum sie wegen ihr 
so leiden soll, wenn ihr nicht zu helfen ist, 
nein, sie wird keine Dummheiten mehr ma^ 
chen, wird nicht ihr Herz zu Rate ziehen, 
wenn's anders nicht geht, wird sie Aleksa hei^ 
raten. 

„Mutter!" rief sie lustig, sich endlich ent-' 
schliefsend und aus dem Bette springend. 

„Ei, Kind!" erwiderte die Mutter und sprang 
von ihrem Schemmel, wie von einer Feder 
emp o rgeschnellt. 

„Ist es denn schon so spät, Mutter? Un^ 
sere Leute sind sicher schon bei der Arbeit. Wo 
sind sie denn?..." 

Sie konnte die Frage gar nicht beenden, 
als sie das verweinte, traurige Gesicht der Mut^ 
ter erblickte. Es trat ihr auf einmal das Bild 
der Mutter Gottes unter dem Kreuze vor die 
Augen und überwältigt von all' ihrem Leide 
und ihrer Liebe, umschlang sie lebhaft ihre 
Mutter und ein Strom heifser Tränen netzte den 
Nacken der Mutter. Und die Mutter schluchzte 
laut auf vor Schmerz und Trauer! 

„Du mufst ja nicht... mein liebes Kind..." 
begann die Mutter zitternd vor Rührung und 
bestrebt, ihr alles zu sagen, was sie sich vor" 
genommen. 
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Evka aber schmiegte sich, als sie bemerkte, 
dafs ihre Mutter alles weifs, noch fester an 
sie; ach, wenn sie sie verschlingen könnte mit 
ihren Küssen, diese teuere Mutter, wie sie sie 
liebt, wie gerne sie sie hat, und wie leidet sie 
wegen ihr! 

Bald erinnerte sich aber Evka, dafs sie et^ 
was ganz anderes macht, als was sie sich vor«« 
genommen, und machte sich von der Mutter 
los. — 

„Und warum weinen wir, Mutter?" sagte 
sie entschlossen. Sie zuckte noch vor verhalt 
tenem Weinen, bemühte sich aber mit aller 
Kraft, das Weinen zu unterdrücken, sich zu 
beruhigen. 

„Du mufst ja nicht, meine Liebe... ich 
zwinge Dich nicht..." fing wieder die Mutter 
an, die Tränen zurückhaltend. 

„Ich weifs ja, Mütterchen, dafs Du mich 
nicht zwingst, ich hab' es auch nie gesagt und 
nie gedacht, aber ich habe selbst beschlossen 
zu gehen.. " 

Sie wendete sich ab, um ihren Rock und 
die Schürze zu nehmen und sich langsam an^ 
ziehend, setzte sie ruhig und entschlossen fort: 
„Ich habe mir vorgenommen, dafs ich zu ihnen 
gehen werde, cs ist besser dort, wo wenigstens 
etwas ist, als irgendwo in Armut zu verküm^ 
mern. Die Hauptsache ist doch das Leben, alles 
andere kommt von selbst... 

Die ersten Worte hatten die Mutter über«' 
rascht... Sie hörte auf zu schluchzen, kreuzte 
die Hände über die Brust und mit den Augen 
jede ihre Bewegung verfolgend, fing sie an auf*' 
merksam zuzuhören, was Evka spricht... 

Südslavisches Novellenbucli 15 
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Sie hätte nie geglaubt, solche Worte von 
ihr zu hören, am allerwenigsten heute. 

„Ich habe mir gedacht," sprach Evka weiter, 
„soll's sein, wenn's Gotteswille ist... Wahr^ 
scheinlich ist es mir so bestimmt... Und 
Tonka hat recht, der Mensch gewöhnt sich an 
das Tier, ich werde mich auch an ihn ge^ 
wöhnen." 

„Ja, ja, so ist's, mein Liebling!" stimmte 
die Mutter freudig bei und konnte kaum den 
Augenblick erwarten, da sie Evka alles sagen 
wird, was sie über das unglückselige Heiraten 
denkt. 

„Ich hab' ja deinen Vater auch nicht gar so 
gerne gehabt, und sieh, Gott sei's gedankt, ich 
hab' ein ganzes Leben glücklich mit ihm ge^ 
lebt. Wenn es von der Liebe abhängen würde, 
mein Kind, da würden wenige Leute mit ein^* 
ander leben... Was ist die Liebe — nur eine 
Dummheit, die nur kurz währt. An die Liebe 
denken nur die Jungen — und es ist nichts, von 
der Liebe lebt niemand... Höre nicht das, 
meine Liebe, was Dir die andern sagen, und 
frage nicht zu viel dein Herz, halte Dich dar^ 
an, was Dir dein Verstand und deine Mutter 
sagt... Deine Mutter ist dein bester Freund... 
Ich denke an nichts anderes, als an Dich, mein 
Kind, und weifs, dafs es besser wäre, wenn 
sich ein Haus und ein Freier finden würden, 
wenn aber beides nicht zu haben ist, ist's 
besser, das Wichtigere zu nehmen, das, wo^ 
von man lebt... Kümmere Dich nicht viel 
darum, was die andern sagen und dafs sie la^ 
eben, lass' Du ihn heute und morgen wird ihn 
jede andere nehmen... Der Welt darfst Du 
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nicht viel trauen» die Welt ist eit^e Lüge und 
ein böser Geselle» Du findest keinen besseren 
Freund» als deinen Vater und deine Mutter.. 

So sprach die erfreute Mutter» Evka aber 
war nicht gelaunt sie lange anzuhören. Diese 
Worte konnten sie ja nicht fröhlich stimmen. 
Sie wufste gut» dafs ihr keine goldenen und 
honigsüfsen Worte Aleksa versüfsen können. 
Alles ist unnütz» Worte sind Worte. Sie sind 
blofs ein leeres Gerede» aber keine Medizin. 
Mit den Worten wird die Erinnerung nur ein 
wenig verwischt» aber sie kann nicht vergessen 
gemacht werden» und auch das Herz fühlt sich 
durch Worte nicht erleichtert. Ihr war nur das 
angenehm» dafs sie die Mutter etwas erheitert 
und beruhigt hat» und jetzt kann sie weiter 
gehen» um diese aufmuntemden Worte nicht 
länger hören zu müssen» denn sie fühlte» dafs 
ihr die Kraft versagen könnte und sie diesen 
lügenhaften Worten widersprechen müfste. 
Nachdem sie sich angekleidet» unterbrach sie 
die Mutter mit der Frage» wo die Hausleute 
arbeiten. 

»»Sie dreschen Hanf in der Scheune»" er-* 
widerte die Mutter mit gleicher Stimme» als 
gehörte dies auch zu ihrer Rede. — »»Du mulst 
aber nicht hingehen» wenn Du nicht willst» 
mein Kind. Bkib nur zu Hause. Du wirst 
noch genug arbeiten in deinem Leben» bleib 
nur bei deiner Mutter." 

Evka aber trachtete schon hinauszukommen. 
„Ich gehe doch» mufs etwas Bewegung ma^ 
chen»" erwiderte sie und den Kopf mit einem 
Tuche bedeckend» ging sie hinaus. 
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Die Mutter ging mit ihr. Sie hätte es am 
liebsten gesehen, wenn Evka zu Hause geblie^ 
ben wäre, um sich mit ihr gründlich auszuspre^ 
chen, nun, wenn aber das Kind an die hi' 
sehe Luft hinaus will, so soll es gehen, sie 
wird sie noch ein Stückchen begleiten. 

Evka ging nicht direkt in die Scheune, sie 
schritt durch den Hof in den Obstgarten und 
wollte von rückwärts in die Scheune gelangen. 
Und die Mutter begleitete sie bis in den öar^ 
ten, sie konnte sich von ihr nicht trennen. 
Unterwegs, da sie gemerkt, dafs Evka über 
die Heirat nicht reden will, sprach sie über 
Verschiedenes, dachte aber fortwährend nur 
an das Eine; es wollte ihr nicht in den Sinn, 
wie sich Evka so plötzlich verändert hat. Oben 
im Garten standen sie noch lange beisammen 
und sprachen über verschiedene Dinge, beide 
an das Gleiche denkend, dann trennten sie sich 
endlich. Die Mutter kehrte in das Haus zu^ 
rück, Evka ging hinaus in die Felder. 

Am Rückwege blieb die Mutter einigemal 
stehen und sah sich nach Evka um. Evka 
wufste es und hob den Kopf hoch und schritt 
mutig und lustig aus — aber den Kopf wen^ 
den durfte sie nicht: abermals netzten Tränen 
ihre Wangen, sie weinte... 

Auch die Augen ihrer alten Mutter füllten 
sich mit Tränen. Unterwegs mufste sie sich 
öfters die Augen mit der Schürze wischen. Es 
wurde ihr wieder schwer um das Herz, als wäre 
ihr ein Klumpen Blei auf das Herz gefallen; sie 
kann ihr aber^ nicht helfen. ♦. einen Freier 
kann sie ihr nicht geben... 
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Kaum zwei Wochen sind seit jenem Abend 
vergangen, wo sich Evka mit Äleksa untere 
halten hat, und da kam die Tante Aleksine 
zu den Matid, um zu fragen, was mit ihrem 
Mädchen sd, ob sie Aleksa heiraten werde, 
ob die Colakk zur Brautwerbung kommen 
können. Aleksa hatte gleich an demselben 
Abend nach dem verunglückten Gespräch zu 
Hause geprahlt, dafs Evka mit ihm gesprochen 
habe. Da dachten sich die Weiber, dafs sie 
jetzt schon fragen dürfen, denn Evka hätte 
nicht ohne jeden Grund mit ihrem Burschen 
gesprochen. 

Zur selben Zeit aber, wo Tante Aleksine 
zu den Matid kam, erhielt Evkas Mutter die 
Botschaft von einem Meister aus dem Nach^ 
bardorfe, dafs er Evka heiraten würde, wenn 
er sie bekäme. 

Deshalb sagte Evkas Mutter zu Tante Alek^ 
sine, dafs sie ihr noch keine bindende Ant^ 
wort geben könne, da sie Anträge von meh^ 
reren Seiten erhalten habe, sie möge später 
kommen, dann würde sie bestimmte Antwort 
hören; für jetzt sollen es ihr die Colakiä nicht 
übel nehmen, sie schiebe es nicht hinaus, um 
sie los zu werden, sie müsse aber die Sache 
gut überlegen. — „Du weifst ja selbst wie das 
ist, Gevatterin," sprach die Mutter, „jetzt ver^ 
heirate ich sie einmal für ihr ganzes Leben, 
ich hab' ja nur die einzige Tochter und mufs 
daher gut überlegen, wem ich sie gebe. Nimm's 
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deshalb nicht übel, Du und Patin Therese und 
ihre Familie. Wenn's bestimmt ist, werden sie 
sich angehören, wenn ich auch jetzt sagte: 
,Nein\ und ist es ihnen nicht bestimmt, so würde 
es nichts helfen, wenn ich auch sagte: ,Hier 
habt ihr sie, nehmt sie gleich mit nach Hause.^ 
Du weifst doch, dafs alles Gottes Wille ist, 
nichts ist so, wie wir es haben möchten*" 

,,Ja, ja, recht hast Du, so ist's, Gevatterin," 
erwiderte Tante Aleksine, „ich weifs, was es 
heifst, sich zu verheiraten. So machst es Du, 
so machte es meine Mutter und so eine jede 
andere. Bevor Du Dich für eine Seite entscheid* 
dest, mufst du messen und wägen, und über^' 
all au^assen, was und wie es ist. Niemand 
könnte es Dir verargen, wenn Du sagen wür^ 
dest, dafs Du sie nicht gibst, geschweige denn, 
wenn Du sagst; wartet noch ein wenig." 

So sprach Tante Aleksine und stellte sich, 
als ärgerte sie sich nicht; sie ärgerte sich aber, 
und alle Colaki^ ärgerten sich, als sie die Ant^ 
wort vernahmen. Sic fühlten sich beleidigt, 
denn sie hatten eine andere Antwort erwartet. 
Zu Hause erzählte die Tante über Eva und 
ihre ganze Familie allen nur erdenklichen 
Klatsch: „Was denken denn die Leut', dafs 
ihr Mädel eine Prinzessin ist, dafs man um 
sie hundertmal bitten mufs," sprach die er^ 
zürnte Tante. — „Ich gehe nicht mehr um sic 
anhalten, ich werde euch nicht den Weg zu 
ihrem Hause austreten, mach't, was ihr woll’t... 
Am besten wär's, eine andere zu holen, sie ist 
nicht die Beste auf der Welt, und soll sic dann 
mit den Zähnen klappern und auf einen bes^ 
seren warten." 
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So sprach die Tante, die Colakid aber dach^ 
ten anders. Angenehm war es ihnen nicht, sie 
schwiegen aber und stimmten der Tante Ale*' 
ksine nicht bei. Sie hatten alle Hvka gerne, 
erwarteten sie mit Freude und Stolz, und wa^ 
ren alle bereit für sie eine noch gröfsere Schan^ 
de über sich ergehen zu lassen, als diese es 
war. Und schliefslich war das keine Schande, 
ein vernünftiges Mädchen kann nicht so aufs 
Geratewohl in ein fremdes Haus kommen, 
ein solcher Schritt mufs vorerst gründlich er^ 
wogen werden. 

Und Evka wurde, als sie erfuhr, dafs ein 
Meister um sie wirbt, fröhlich, neues Leben 
und Hoffen erfüllte ihre Brust. Vor allem 
müfste sie Aleksa nicht heiraten. Und dann, 
es heifst zwar im Liede: „Bei dem Meister 
gibt’s ein nettes Zimmer, doch an Brot da 
fehlt's halt immer,^^ aber es ist doch eine Ehre, 
einen Meister zu heiraten, auch heutzutage neh^ 
men alle besseren Mädchen nur Meister. Das 
ist schon einmal so. Heiratest Du einen Bauer, 
mag er noch so reich sein, so bleibst Du halt 
doch ewig nur eine Bäuerin, heiratest Du aber 
einen Meister, so wird Dich doch jedermann, 
wenn Du auch Hunger leidest, „Frau Meiste^ 
rin^* nennen. 

Evka hatte gehört, dafs dieser Meister kein 
garstiger Mensch und dafs er auch kein solch' 
armer Teufel sei, wie es Meister gewöhnlich 
zu sein pflegen. Die Leute sagen, dafs er sein 
eigenes Häuschen hat, dafs er für sich arbeitet 
und volle Hände zu tun hat. Er soll Schmied 
sein und hat nur seine alte Mutter bei sich. 
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die gesund ist wie ein Fisch und alle Arbeit 
im Hause besorgt. 

Evka wurde lustig und munter, fafste wie^ 
der Hoffnung, aber bald war es damit wieder 
aus. 

Ihre Mutter erhielt noch eine zweite Bot^ 
Schaft und laut dieser verlangte der Meister 
von Evkas Vater drei hundert Gulden. 

„Es gibt," liefs er ihnen sagen, „genug rei^ 
chere Mädchen, die auch tausend Gulden ha^ 
ben und ihn heiraten würden, er aber hat 
Evka gerne und will sie auch mit weniger 
Geld heiraten." 

Die Mutter richtete die Botschaft dem Va^ 
ter aus und dieser wollte, als er vernahm, was 
man von ihm verlangt, vom Meister nichts 
mehr hören! 

Er war ein alter, gediegener, ehrlicher Mann, 
der streng an den alten, guten Sitten hielt. Er 
war der Älteste in der Familie und hatte aufser 
Evka kein anderes Kind. Er hätte schliefsüch 
diese dreihundert Gulden für sein Kind ge^ 
ben können, die Brüder dürften sich darüber 
nicht aufhalten. So lieb er aber auch sein Kind 
hatte, so liebte er doch auch sein Haus und 
war für sein Gedeihen besorgt. Sein ganzes 
Leben dachte und arbeitete er nur um seine 
Wirtschaft zu festigen und zu vergröfsern, und 
jetzt, in seinen alten Tagen, sollte er das zer^ 
stören, was er durch sein ganzes Leben auf' 
gebaut hat, damit ihn die Brüder und ihre 
Kinder nach seinem Tode verfluchen! Drci^ 
hundert Gulden! Das ist kein geringer Betrag, 
wo sollte er so viel Geld hernehmen ? Er müfste 
es sich ausborgen, müfste sich in Schulden und 
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Sorgen stürzen, wie so viele andere Familien 
im Dorfe, die über Schulden klagen und schimp^ 
fen, nein, das kann er nicht/ das will er nicht 
tun, um nichts in der Welt!... Sein ganzes 
Leben hat er keine Schulden gehabt und wird 
auch jetzt wegen eines schäbigen Meisters 
keine Schulden machen... Und warum mufs 
denn sein Kind gerade einen Meister heiraten ? 
Was ist das plötzlich für eine Mode aufgetaucht, 
dals sich Bauernmädchen an Meister verheil' 
raten und das Geld in ihr Handwerk hinein^ 
tragen! Nein! Seine Tochter soll einen Bauer 
nehmen, wie auch ihr Vater ein solcher ist, 
und wie auch ihre Mutter einen Bauer nahm ... 
Sie soll nicht das Brot ober dem Deckel su^ 
chen... Der Bauer ist auch nicht der letzte 
auf der Welt. Es gibt kein ehrlicheres und si^ 
chereres Brot, als das Brot des Bauers ... Und 
schliefslich, wenn sie nicht anders will, soll sie 
den Meister heiraten, er gibt aber kein Geld 
her, er kann so viel Geld nicht aus der Wirt-' 
Schaft nehmen und wenn's noch für jemanden 
wäre — für einen Herrn — aber für einen 
verrufsten Schmied!... 

So sprach der Alte und war hart, wie es 
nur alte Leute sein können. 

Vergebens redete ihm sein Weib täglich 
zu: so und so ist es, die dreihundert Gulden 
werden die Wirtschaft nicht zu Grunde rieh" 
ten und sein einziges Kind könnten sie glück" 
lieh machen; und warum braucht er sich so 
um die Wirtschaft zu kümmern, als wäre sie 
ihm lieber, als sein eigenes Blut; er hat schon 
genug für die Wirtschaft gespart und gearbei" 
tet und hat sie hübsch emporgebracht, jetzt 
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soll wieder die Wirtschaft ihm helfen; was ist 
er für ein Mensch, was für ein Vater, wenn 
ihm sein Kind so gleichgiltig ist; „sie soll einen 
Bauer heiraten/^ sagt er, wenn aber kein 
Bauer für sie da ist? Kein besserer, kein an^ 
nehmbarer ist da und dem ersten besten will 
er sie doch auch nicht geben; oder will er sein 
schönes Kind, das sie beide wie ihren Augapfel 
gehütet haben, in diese eklige, schmutzige Fa^ 
milie geben, diesem Burschen, vor dem ein 
jeder Christenmensch am hellichten Tage er^ 
schrickt; dorthin will er sein Kind geben — 
uh, welch' ein Vater, wenn er sein einziges 
Kind in so ein Haus geben will, unter solch' 
eine Sippschaft?!... 

Die Mutter arbeitete mit allen Kräften, um 
den Alten zu überreden, zu überzeugen, aber 
vergeblich. Sie bat ihn und weinte, schmeiß 
chelte ihm und beschwörte ihn, sie führte 
ihm alle möglichen Beispiele vor die Augen, 
aber alles umsonst, der Alte blieb unbeugsam 
und beständig sagte er nur, es sei nicht not^ 
wendig, dafs Evka einen Meister heirate, frü^ 
her hätten die Mädchen auch keine Meister 
geheiratet, das Geld nicht in Werkstätten ver^ 
schleppt; auch für sie werde sich ein Bauer 
finden; wie sollte keiner für sie da sein, unter 
so viel Menschen, man müsse sich nur um^ 
schauen und warten, sie brauche nicht gleich 
zu heiraten... 

„Ach, was weifst Du, was weifst Du, Du ah 
ter Narr!" antwortete ihm wütend und ver^ 
zweifelt die Mutter, wenn er ihr sagte, dafs 
Evka es nicht nötig habe, heuer zu heiraten, 
wenn sie keinen Mann nach ihrem Wunsche 
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findet, und hatte nicht übel Lust, auf diesen 
Dickschädel loszuschlagen- — „Was weifst du,^* 
sagte sie ihm, „dafs sie nicht zu heiraten braucht, 
wenn sie schon fast das älteste Mädchen im 
Dorfe ist? Dieses Jahr werben sie noch um 
sie, wer weifs, ob aufs Jahr noch jemand kom^ 
men wird, denn niemand wird sich mit einem 
alten Mädel abgeben, jeder sucht sich ein jun^ 
ges Mädchen aus!.. 

Wenn der Alte diese Vorwürfe hörte, sah 
er nur starr und wortlos vor sich hin. -- „Ja, 
es ist so, wie sie sagt,^^ dachte er bei sich und 
es war ihm schwer ums Herz. 

Vor der Gattin und Tochter war er noch 
unbeugsam und hart, denn er dachte bei sich, 
dafs er sich den Weibern gegenüber so stellen 
müsse, da sie ihn sonst wie die Zigeunerinnen 
überreden würden. Aber wenn er allein war, 
dachte er über alles nach, was ihm die Frau 
gesagt und wenn er das alles erwog, mufste 
er der Mutter recht geben, ja, es ist so, wie 
sie sagt... Das stimmte ihn dann so weich, 
dafs er selbst hatte weinen mögen... Er hat 
ja sein Kind lieb ... seine Evka ... Immer 
hatte er sie geliebt, noch wie sic ein kleines 
Kind war, und später, als sic grofs geworden, 
hatte er sie nie angerührt, aufser um sie zu 
streicheln... Und jetzt wollte er alles für sie 
tun, alles würde er ihr geben, nur sein Haus, 
sein Haus kann er nicht zu Grunde richten, 
wegen ihr und ihrer Heirat l... Er war über-' 
zeugt, dafs er das Haus zu Grunde richten 
würde, wenn er ihr eine Mitgift gäbe. Heut^ 
zutage klagt schon die ganze ^öC^lt darüber, 
dafs die Weiber mit ihrer Mitgift die Häuser 
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ruinieren... Und das will er nicht, dafs sein 
Kind dieses Haus zu Grunde richte, das er so 
mühsam aufgebaut hat... Nein, er kann nicht, 
er kann es nicht tun!... Es wird sich schon 
Einer finden, auch für sie wird sich ein Mann 
finden, auch sie wird nicht das unglücklichste 
Weib auf der Welt sein, wird schon einen 
Mann bekommen, er kann aber ihr zulieb das 
Haus nicht zu Grunde richten,.. 

„Nein und abermals nein,^ das war immer 
der Schlufs seiner Betrachtungen, und alle Vor^ 
Stellungen, alles Überreden der Mutter war ver^ 
geblich. 

Evka beobachtete nur vom weiten diesen 
Streit zwischen Vater und Mutter, ohne sich 
an ihm zu beteiligen. Die Mutter hat sie hun^ 
dertmal gebeten, dafs sie selbst mit dem Vater 
spreche und ihn bitte, dafs er ihr vielleicht 
eher nachgeben werde, ja sie schimpfte sie 
und ärgerte sich, dafs sie auch so hartköpfig 
und trotzig wie ihr Vater sei, Evka wollte aber 
nicht bitten, sie konnte nicht... „Warum soll 
ich ihn bitten," sagte sie, „er weifs auch ohne 
mich alles und bekommt von Dir genug zu 
hören..Sie wufste, dafs sie damit sich und 
Vater nur noch mehr aufregen würde, und 
helfen konnte es dennoch nichts, warum soll 
sie ihn dann bitten ? Nichts — nichts anderes 
bleibt ihr übrig, als Aleksa zu heiraten... 
Kaum dafs ihr die Sonne aufgegangen war, 
ist sie auch schon hinter den Bergen versun^ 
ken... Und sie verschlofs sich wieder in sich 
selbst und schwieg, litt, wartete und weinte... 
Gottes Wille geschehe ... 
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„Was sollen wir Jetzt tun, mein Herz, Du 
Freud' und Leid meines Lebens, meine arme 
Tochter, was sollen wir tun?" sagte ihr die 
betrübte Mutter eines Sonntags Nachmittag, 
als sie aus der Kirche nach Hause kamen und 
sich in der Stube ^szukleiden begannen. — 
„Was soll ich den Colaki^ sagen, heute fragte 
mich wieder die Tante Aleksine, was ich meine, 
ob sie bald eine Antwort bekommen werden ?" 

„Nichts," erwiderte Evka leise, „sag' ihnen, 
dafs sie kommen sollen." 

Oh, lieber hätte sie sich das Herz durchs 
bohren lassen, als das sagen zu müssen! 

Sie wollte ruhig bleiben, aber kaum hatte 
sie diese Worte gesprochen, konnte sie sich 
nicht länger überwinden, so halb ausgekleidet, 
wie sie war, warf sie sich auf das Bett, wohin 
sie ihre Mädchenkleider abgelegt hat, und den 
Kopf in das Gewand vergrabend, weinte und 
schluchzte sie, als hätte sie eine Viper 
bissen... 

Und ihre Mutter, ach, hätte sie lieber die 
Heirat ihrer Einzigen nicht erlebt! wie sie 
die Tochter sah, konnte sie eben nur noch 
das Zimmer verlassen, auf der Schwelle stürzte 
sie zu Boden und brach in lautes Schluchzen 
aus... 

Das ganze Haus wurde dadurch in Aufruhr 
versetzt, bald wufsten alle, was los ist... Allen 
tat es leid, aller Herzen waren schwer, aber 
alle senkten nur den Kopf und schwiegen, als 
hätten sie sich dem Willen Gottes gefügt, als 
dürfte es nicht anders sein... 
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Evkas Vater safs eben bei Tische und 
wartete auf das Essen, als er das Klagen seines 
Weibes vernahm. 

Er zuckte zusammen, stand auf, um hinaus^ 
zugehen, doch als er hörte, um was es sich 
handelt, setzte er sich wieder auf seinen Platz, 
still und in Gedanken vertieft. Mit gesenktem 
Kopfe starrte er vor sich auf den Tisch, dann 
konnte er sich nicht länger zurückhalten und 
auch er fing still zu weinen an, dicke Tränen 
rollten über sein hartes, altes Gesicht... Schwer, 
sehr schwer war es ihm zu Mute, es ging aber 
nicht anders... es konnte nicht anders sein!... 

Dieser Tag war für alle Mitglieder der Fa*' 
milie Matid schwer und bitter, alle fühlten eine 
schwere, dunkle Wolke ober sich hängen, der 
nicht auszuweichen ist, die sich über ihren 
Köpfen öffnen mufs... Es ist so bestimmt, 
es geht nicht anders!... 

Fünf Tage nachher, gegen Allerheiligen, 
kamen die Colaki<fschen Weiber abends zu 
den Mati<f, um Evka zu werben — Evka war 
verlobt! 


VII. 



An diesem Abend, solange die Colakicschen 
Weiber im Hause waren, kam Evka nicht in 
die Stube. Sie kam nur, um die Angekom^ 
menen zu begrüfsen, nahm den Apfel in Emp*' 
fang, küfste der Schwiegermutter die Hand, 
dann verliefs sie gleich das Zimmer, um nicht 
wiederzukommen. In der Kammer setzte sie 
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sich zum Bette ihres Grofsvaters und wie an*' 
gebunden safs sie da den ganzen Abend, rührte 
sich nicht von der Stelle, weinte unaufhörlich 
und konnte kaum erwarten, bis die Colakid 
ihr Haus verlassen werden; ihre Anwesenheit 
bedrückte sie. Vergebens kam die Mutter und 
die übrigen Weiber ihrer Verwandtschaft und 
baten sie, dafs sie sich in der Stt^e nur zei^ 
gen möge, dafs es ihnen sonst die Colakid ver^ 
Übeln werden, dafs es eine Schande für sie 
sein wird, wenn sie das Mädchen, um das sie 
bitten kamen, nicht einmal zu Gesicht bekom-^ 
men — Evka aber wollte und wollte nicht. 
„Schlag't mich, schneidet mich, ich will nicht," 
sagte sie nur. — »Will nicht und kann nicht, 
und wenn sie auch böse werden und gleich 
nach Hause gehen, ohne mein Jawort, ich wäre 
glücklich, wenn sie gingen!..Und so mufs^ 
ten schliefslich die Matid den Colakid vorlügen, 
dafs Evka nicht wohl sei, dafs sie den ganzen 
Tag gefiebert habe und jetzt sich ins Bett le^ 
gen mufste. 

Die Weiber der Familie Colakid wufsten 
gut, was es gibt, und Tante Aleksine, die auch 
dabei war, konnte sich nicht enthalten beim 
Weggehen zu sagen: ,,Eh, es ist nichts zu ma^ 
chen, schauen wir, dafs wir fortkommen, wenn 
unsere Braut nicht gesund werden will,.. Wir 
wufsten nicht, dafs wir um eine Kranke wer> 
ben..." 

Durch diese bissige Bemerkung machte 
Tante Aleksine ihrer Verbitterung Luft, doch 
Aleksas Mutter und die andern zwei jüngeren 
Weiber schwiegen. Ihnen war alles recht, wenn 
nur Evka in ihre Familie kommen wird. Sie 
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hatten Evka gerne und sahen zu ihr wie zu 
einer Königin empor. Sie wird ihrem Hause 
und ihrer Familie in den Augen des ganzen 
Dorfes ein erhöhtes Ansehen verleihen«.. 

Als die Colaki<fschen Weiber diesen Abend 
singend und die Brautgeschenke tragend durch 
das Dorf zogen, stürzte alles hinaus, was jung 
im Dorfe war, um auf eigene Augen zu se^ 
hen und sich zu überzeugen, dafs die £olakk 
wirklich um Evka geworben haben. Und rfeich 
verbreitet sich die Nachricht, dafs sich Evka 
verlobt habe, im ganzen Dorfe. Jeder wunderte 
sich, mancher bedauerte sie, die Arme, sie konn^ 
te keinen Besseren finden, mancher schimpfte 
wieder über die Colakid, seht die Schlangen, 
was für ein Mädchen sie ergattert haben! 

Den nächsten Tag und die nächsten zwei 
Wochen machte Evka keinen Schritt aus dem 
Hause. Sie wufste, dafs sie alle Augen suchen, 
und deshalb wich sie den Leuten aus. Wozu 
sollen sie noch die Andern bedauern, weim sie 
genug an dem eigenen Leid hat. Nicht einmal 
in die Kirche ging sie — oh, lieber wollte sie 
in die Erde versinken, als in die Kirche zu 
gehen und ihr Aufgebot hören... oder vielleicht 
mit Aleksa vor der Kirche zusammenzutref' 
fen... Sic hat gehört, dafs er den ersten Sonn^ 
tag nach Allerheiligen in der Kirche war, wie 
sie beide zum erstenmal aufgeboten wurden, 
und dafs ihn alle Leute ausgelacht haben. 
Trotz ihres Leides konnte sich Evka des Lä^ 
chelns nicht enthalten, wenn sie daran dachte, 
wie er sic in der Kirche, vor Kälte ganz erstarrt, 
gesucht haben mag! Wie mufste er lächerlich 
gewesen sein! 
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Den zweiten Sonntag — sie wurden eben 
mit Aleksa zum zweitenmal aufgeboten — kam 
ihre Freundin zu ihr^ mit der sie sich ,^Schwe^ 
ster'^ sagte, und forderte sie auf, mit ihr heute 
Abends zum Tanz, zum Kolo zu gehen, denn 
Zigeuner werden vor dem grofsen Wirtshause 
zum Tanz aufspielen. Alba, ein Kaufmann aus 
Rai^inac, lumpt und wird die Musik bezahlen. 
»Komm, Schwester," sagte sic zur Evka, „Du 
hast Dich doch schon sattgeweint, jetzt wirst 
Du Dich bald verheiraten, so komme noch ein^ 
mal unter uns, damit Du Dich inmitten der 
Jugend aufheiterst." 

Der Evka war's recht. Es war, als waren 
die Zigeuner für sie bestellt! Schon seit eini^ 
gen Tagen, je näher der Tag ihrer Hochzeit 
heranrückte, war sie unruhig und ungeduldig. 
Sie hätte gerne noch etwas unternommen, 
wufste aber selbst nicht was... Jetzt wurde 
es ihr auf einmal klar, jetzt wufste sic, was 
sie wollte: sie wollte heute noch nach Herzens^ 
lust tanzen und ausgelassen sein, so wie sie 
es noch vor einem Jahre war, noch einmal 
soll sie das ganze Dorf hören und an sie den^ 
ken, gerade heute hat sie Lust dazu! „Haha!" 
lachte sie still. „Aleksa soll sehen und hören, 
wen er in seine Hände bekommt und wessen 
er nicht würdig ist!" 

„Gut, Schwester, ich gehe, gerade heute 
macht es mir Vergnügen," sagte Evka fröh^ 
lieh. — „Warte nur ein wenig, bis ich mich 
angekleidet und es der Mutter gesagt habe." 

Sic kleidete sich an, meldete es ihrer Mut" 
ter, dann fafsten sich die beiden um die Höf" 
ten und liefen zum Tanz. 

Südslavisches Novellenbuch. 
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Wolken standen über dem Dorfe, der Mond^ 
schein konnte nicht recht durchdrineen, es ver^ 
sprach eine finstere Nacht zu werden. 

Als sie zum grofsen Wirtshause kamen, 
war dort schon eine Schar Burschen und Mäd^ 
chen beisammen und alle harrten ungeduldig 
des Augenblicks, bis die Zigeuner aufzuspielen 
beginnen werden, damit der Tanz losgehen 
kann, schon lange haben sie nicht bei so einer 
Musik getanzt. Die wartenden Mädchen, in 
einige Gruppen verteilt, singen und plaudern, 
die Burschen tummeln sich um sie herum, 
scherzen und treiben Dummheiten. Mancher 
steht mit seinem Mädchen abseits und untere 
hält sich leise mit ihr, damit ihn die andern 
nicht hören, ein anderer hält sein Mädchen 
und drückt ihm die Hände und es schreit, es 
ist ihm nicht unangenehm, aber weh' tut es 
doch. Da jauchzt einer auf, ein anderer erwidert 
den Schrei, ein dritter beschimpft wieder laut 
jemanden, damit es alle hören, jetzt stimmen 
die Mädchen ein Lied an, dann lachen sie wie^ 
der laut und mutwillig, und die kleinen Bu^ 
ben, fast Kinder noch, die den Eltern davon^ 
gelaufen sind, die drängen und stofsen sich 
unter den Mädchen, schlagen sich und heulen. 
Ein Gewirre, Geschrei, Jauchzen, Lärmen, La" 
chen und Gesang, eins über das andere. 

Als Evka mit ihrer Schwester in dieses Ge" 
wühl hineinkam, ging es sofort vom Mund 
zu Mund: „Evka — Evka ist gekommen!" — 
Die Mädchen hörten auf zu singen und fingen 
sich zu stofsen an und sich zuzuflüstern: „Schau', 
sie ist ja gar nicht traurig, sie lacht ja!" Die 
Burschen wieder benehmen sich, als sie ver" 
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nehmen» dafs Evka gekommen sei» wie ver^ 
rückt: „Aleksa! Aleksa! Wo ist Aleksa?" ging 
plötzlich ein Geschrei los und alles fing an 
Aleksa zu suchen. Und Aleksa erschrak» als 
er hörte» warum sie ihn suchen» versteckte sich 
hinter den Burschen und sah sich überall nach 
Evka um. Auf einmal fafsten ihn zwei Bur^ 
sehen bei den Händen und schleppten ihn hin'^ 
ter sich her: »»Komm'» komm'» Evka ist da, sie 
will dich sehen!" schrien sie» damit Evka es 
höre; Aleksa liefs sich aber auf die Erde nie^ 
der» noch mehr erschrocken» und wehrte sich 
verzweifelt» ohne ein Wort zu sprechen. Er 
rifs mit den Händen» schlug mit den Füfsen^ 
warf sich wie ein Fisch im Netze hin und 
her» fing endlich auch zu beifsen an» so dafs 
ihn die Burschen loslassen mufsten. Dann» als 
er sich frei fühlte» sprang er auf und lief da^ 
von» ohne sich umzuschauen» und lief» dafs ihn 
auch Feen nicht eingeholt hätten. Als er sah» 
dafs ihm niemand nachläuft» blieb er beim 
Schulgarten stehen» lehnte sich an den Zaun 
an und ganz aufser Atem, schaute er zum 
Kolo hinüber und traute sich lange nicht zu> 
rückzukehren. 

Ein mutwilliges Lachen schallte ihm nach» 
die Burschen und Mädchen konnten vor La^ ^ 
chen bersten! 

Auch Evka lachte — lachte herzlich. An 
diesem Abend war sic eben nicht weinerlich 
gestimmt. 

Jede Weile trat jemand an sie heran und 
sah ihr in das Gesicht» um zu sehen» wie sie 
den Scherz aufgenommen hat; sie tat aber» als 
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ginge sie das Ganze nichts an und lachte, lachte 
laut und zufrieden. 

Die Burschen wunderten sich, es war ihnen 
nicht recht, dafs sie mit ihrem Scherze nicht 
ihr Herz getroffen haben, es wunderten sich 
auch die Mädchen, und ärgerten sich sogar. 
„Oh, wie kann sie nur so sein, wie bringt sie 
das zu Stande wunderte sich eines mehr als 
das andere und sie wandten die Augen ab. 

Evka aber, wie sie das bemerkte — und was 
würde sie nicht bemerken! — schlang, um sie 
noch mehr zu ärgern, die Hände um die Taille 
ihrer „Schwester^^ und noch eines andern Mäd^ 
chens, das neben ihr stand und stimmte vom 
Herzen, so gut sie eben konnte, das trotzige 
Lied an: 


Was geht cs die Leute an, 

Dafs ich sing' und lache — 

Das ist meines Vaters nur 
Und meiner Mutter Sache! 

Die Mädchen um sie herum konnten es 
nicht übers Herz bringen und begannen über 
sie zu wettern. 

„Ts! Oh! Welch' eine Schande!" hörte man 
sie rufen. 

Doch Evka beachtete das nicht, sie sang 
ihr Lied zu Ende und lachte dann laut und 
übermütig: Ha — hai! — Dann, ihre Schwer 
Ster an sich drückend, gab sie noch ein Lied zu: 

Iha, uha! 

Wer hat Schmerzen, 

Darf nicht scherzen, 

Wer hat keine — 

Sing' das Seine! 
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t^Das ist schön! Sehr anständig riefen zor<^ 
nige Stimmen von allen Seiten. 

Evka wollte wieder lachen und tun, als 
ginge sie das nichts an, diesmal konnte sie es 
aber nicht mehr, es schmerzte sie doch. Plötz^ 
lieh, kaum dafs sie aufgehört hatte zu singen, 
prefste es ihr das Herz zusammen. Auf ein^ 
mal tat es ihr leid... Sie lachte und lachte, 
fremde Bosheit konnte sie nicht verdriefsen, 
jetzt aber tat sic ihr weh', sehr weh'... Aulser 
ihrem Unglück soll noch fremde Bosheit an 
ihrem Herzen nagen? Wie ein dichter Schleier 
fiel es ihr über die Augen, sie atmete tief auf 
und schlofs fest die Lippen, das Blut wallte 
in ihr auf... Plötzlich verspürte sie Lust, sich 
auf so ein boshaftes Geschöpf zu stürzen, und 
ihr die Augen auszukratzen, alle Haare aus^^ 
zuraufen, der Hexe! 

In diesem Augenblick wurde aber von allen 
Seiten ein ängstlicher, unterdrückter Ruf hör" 
bar: „Gendarmen, Gendarmen 

Die Burschen wurden gleich ruhig und die 
Mädchen fingen ganz zahm zu lachen an; aber 
bei dem Anblick der Federbüsche der Gen¬ 
darmen ging ihnen das Lachen nicht recht 
vom Herzen. Einige vereinzelte Rufe wurden 
noch laut, wohl von irgend einem jungen Ge" 
schöpf, das noch keine Ahnung hat, dafs man 
vor den Gendarmen Reifsaus zu nehmen 
pflegt, ausgestofsen. „Schwester, gehen wir 
nach Hause!" 

Evka aber wurde, als sie den Ruf „Gen" 
darmen" vernahm — im Gegenteil zu allen 
andern — gleich ruhiger, sie vergafs ihren Är" 
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ger und es wurde ihr klarer im Herzen und 
vor den Augen. 

„Wo sind sie?" fragte sie leise, mit zittern^ 
der Stimme ihre Freundin, mit den Augen 
rechts und links die Gendarnaen suchend. 

„Dort," zeigte die Schwester, wie die an^ 
dem erschrocken, mit dem Kopfe gegen das 
Gemeindehaus. Evka wendete den Kopf in 
dieser Richtung und bemerkte sie: wirklich, 
dort sind sie!... 

Vor dem Gemeindehause, unter der am 
starken Maulbeerbaum hängenden und gleich^ 
sam scherzweise flackernden Laterne, standen 
zwei Gendarmen und beobachteten wie die 
Geier die Schar scheuer Burschen und Mäd^' 
chen. Es waren der Postenführer Mile, so grofs 
wie der Laternenpfahl, neben dem er stand, 
und sein Kamerad Paul. 

Wie Evka den Postenführer Mile bemerkte, 
erzitterte sie leicht, und das Herz zog sie, 
zog... Evka wufste, nach welcher Seite es sie 
hinzog... 


VIIL 

Der Postenführer Mile diente schon das 
zweite Jahr in dieser Gegend und kam öfters 
mit seinem Kameraden in das Haus des Matid, 
zu Evkas Vater, dessen Bekanntschaft er beim 
Ortsvorsteher machte. Er hiefs Mile Pr§a und 
war ein gebürtiger Likaner, grofs und stark 
wie ein Berg. Ein hübscher und angenehmer 
Mann, gefiel er Evka, doch sie wollte sich mit 
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ihm nie in einen Scherz einlassen, obwohl er 
ihr, wo immer er sie antraf, den Hof machte. 
Was geht er sie an? Was und wer ist er? Ein 
Gendarm, und Gott weifs, aus welcher Fa^ 
milie? Seine Mutter war vielleicht eine Zigeu^ 
nerin, die vorn und hinten eine Schürze trägt; 
hat ihn vielleicht irgendwo im Walde geboren, 
auf dem Rücken durch die Welt getragen und 
mit Kukuruzbrei ernährt. Und sie sollte sich 
mit so einem Landstreicher abgeben ? ... Ach 
nein, Evka ist nicht für Gendarmenhände! 

So hat Evka öfters heimlich seiner gespottet 
— aber es war alles vergebens, er gefiel ihr doch 
immer. „Schade, dafs er nicht irgend ein Herr 
ist, sondern nur ein Gendarm und Likaner,'^ sagte 
sie oft zu sich selbst 

Doch an diesem Abend blieben, als sie Mile 
erblickt, alle Vorsätze und Ausflüchte irgend^ 
wo weit hinter den Bergen, heute gefiel er ihr 
noch mehr als sonst und ihr Herz wurde re^ 
beilisch und lustig, als wäre ihr etwas begeg^ 
net, was sie schon lange sehnsüchtig erwartet... 
Ach, so warm, so frei war s in Evkas Herzen; 
wenn sie ihn ansah, umfing sie solch' ein ZaU'' 
ber, dafs sie nicht wufste, was sie anfangen 
sollte. Sie zog ihre Freundin fjsst an sich, 
küfste sie hcifs und jauchzte vor Übermut, ihr 
übervolles Herz erleichternd, so dafs alle Bur^ 
sehen und Mädchen sie verwundert ansahen, 
was mit ihr vorgehe, ob sie närrisch geworden 
sei oder etwas Teuflisches im Sinne habe. 

„Ach, was kümmern uns die Gendarmen, 
was können sie uns anhaben!" sagte sie laut 
zu ihrer Freundin, „auch die Gendarmen sind 
ja keine Herren! Bis neun Uhr sind wir die 
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Herren und nach neune sollen sie in den GaS" 
sen herumlaufen, wenn sie Lust dazu haben!" 

Das sagte sie laut und trotzig, damit es 
just auch die Gendarmen hören und dann 
fing sie, auch den Gendarmen zum Trotze, 
mit ihrer Freundin zu singen an: 

Da, mein Schatz, steck' an Dir die Zigarre, 

Wer kann Dir das Plaudern mit mir wehren, 

Auch Gendarmen sind nicht uns're Herren. 

Und Mile, wie er Evkas Stimme hörte, 
kam gleich näher und mit dem dienstlichen 
Ernst war es aus. 

Er wollte sich auch Evka nähern und mit 
ihr reden, aber da traten schon die einen Marsch 
aufspielenden Zigeuner aus dem Wirtshause, 
und an ihrer Spitze schritt der Kaufmann 
Alba, den Hut schief aufgesetzt, den Bait zer^ 
zaust und mit den Augen schielend, stolz wie 
ein König, als wär die ganze Welt sein! 

Die Burschen und Mädchen wurden gleich 
wieder lebhaft. Es ging wieder ein Jauäzen, 
Schreien, Lärmen und ein buntes Durchein^ 
ander los, als wären auch sie alle angetrunken, 
da sie einen betrunkenen Menschen vor sich 
sahen. 

Alba ging bis in die Mitte des Weges, die 
Jugend machte ihm Platz, — denn er ist der 
Herr des Abends, er brachte die Zigeuner und 
zahlt — dann blieb er stehen, hob die Hand 
in die Höhe, runzelte die Stirne, blähte die 
Backen auf, als wollte er ein Regiment kom«' 
mandierenl Die Zigeuner unterbrachen ihr 
Spiel mit einem Schlag und die Geigen unter 
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dem Kinn und die Bö^n über den Saiten 
haltend, hefteten sie die Blicke auf Alba wie 
auf ihren Gott. Um sie herum wurde alles 
stille, alles war wie eingefroren, alles wartete 
nur: jetzt wird's beginnen, als hätte sie alle 
Angst gepackt, dafs ihnen das Herz aus der 
Brust springen werde. 

Alba blieb einen Augenblick wie eine Bild^ 
säule stehen, dann senkte er auf einmal die 
Hand und rief aus: „Kolo 

Kolo! Kolo! 

Kolo, im Frühherbste ... Wenn alle Som^ 
merarbeiten ruhen, die Hitzen verglüht sind, 
die Müdigkeit und Sorgen nachgelassen ha^ 
ben... An milden Abenden ... Wenn der 
Mond vom Himmel oben mit seinem breiten, 
gutmütigen Antlitz die Welt bescheint und 
mit seinem zauberhaften, wundersamen, küh^ 
len und lieblichen Lichte, wie mit einem dün^ 
nen, wunderbaren Gewebe alle Menschenher<' 
zen umspinnt, dann sehnt sich der Mensch ... 
sehnt sich... nach etwas Entferntem, Unbe^ 
kanntem ... An milden Abenden, bei hellem 
Mondenscheine ... Wenn die alten Leute im 
Dorfe ermüdet einschlafen, oder irgendwo im 
Winkel mit ihren Sorgen beschäftigt schläfrig 
gähnen... Und wenn die Dorfjugend allein, 
irgendwo am Kreuzwege, wo es keine Häuser 
gibt, sich versammelt... Im Dorfe ist alles 
still, nur die Hunde bellen... Und da ertönt 
der Dudelsack! Der Dudelsack, unser DudeL 
sack, welcher spricht und singt, weint und 
klagt, wie cs dein Herz nur wünscht... Oder 
die Geige, jene Zigeunergeige, die das Herz 
bewegt, dafs der Mensch von der Leidenschaft 
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ergriffen oder vom Wahnsinn befallen wird... 
Plötzlich erklingt der Kolo. Kolo, der liebliche, 
zarte, traurige und lustige, verschämte und 
übermütige Kolo, unser Kolo — Kolo, diese 
zartesten und intimsten Stimmen unseres Her^ 
zens, diese zauberhaften Stimmen, die durch 
alle Generationen unseres Volkes tönen und 
uns, die Menschen von heute, mit unseren 
Vätern aus längst vergangenen Zeiten verbind 
den... Dieser zauberhafte Kolo, bei dessen 
Erklingen das Blut in uns aufwallt, und der 
Mensch alle menschlichen Rücksichten ver^ 
gifst, bei dessen Klängen Wellen heifsen Blutes 
den kühlen und steifen Verstand überfluten 
und der Mensch ganz Herz wird; ein Herz, 
das lebhaft fühlt, heifs liebt; ein Herz, das 
heldenmütig und weich zu gleicher Zeit ist, 
so dafs der Mensch jetzt Köpfe abschlagen 
und gleich wieder die ganze Welt umarmen 
und küssen würde. Kolo, Kolo!... An müden 
Herbstabenden ... Am Kreuzwege bei hellem 
Mondenscheine... Wenn sich die Jugend ver^ 
sammelt und wenn keine Sonne da ist, die 
ohne Erbarmen der Welt alles entdeckt und 
verrät; wenn nur der sanfte Mond vom Him^ 
mel herabsieht, der nur lacht und nur halb, 
mehr aus Scherz, verrät und halb verheimlicht 
und verhüllt... Am Abend, wenn keine alten 
Weiber hinter dem Kolo stehen, die mit ihren 
Drachenaugen alles sehen und bemerken, und 
die mit ihrer giftigen Zunge das junge Herz 
vergiften und cs in Fesseln schlagen ... Am 
Abend, wenn die Mädchen, diese scheuen Rehe, 
mutig werden und ihren Herzen Freiheit ge^ 
ben... wenn sie tanzen, so leicht, zart, und 
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wenn sie aufhüpfen, auf jauchzen!... Ach, nur 
her mit Dir, Du brummigster Bär, der Du sagst, 
dals der Verstand den Menschen lenkt, her 
mit Dir, damit Du siehst, wo dein Verstand 
bleibt!... 

Wenn die Zigeuner auf der Geige aufspie¬ 
len — zart, traurig und lustig, und wenn die 
Mädchen tanzen und jauchzen — das Herz in 
der Menschenbrust möchte sterben, närrisch 
werden... 


Tamburica tönt so leise 
Und die Geigen klingen, 

Und das Herz klopft toll im Busen 
Als wollte es springen! 

Kolo! Kolo! Wer so gut weifs, was der 
Kolo ist, wie es Evka weifs, wer ein Herz wie 
Evka hat, und wer im Leben so unglücklich 
ist, wie Evka — der würde sich sicher auch 
wünschen, noch einmal im Kolo zu tanzen, ein 
Liedchen anzustimmen, aufzuspringen, noch 
einmal das Herz gewähren zu lassen, und wenn 
es nachher brechen sollte — das wäre noch 
das schönste Ende ... 

Wie die Zigeuner den Kolo aufzuspielen 
begannen, fafste Evka gleich ihre Freundin 
bei der Hand und führte den Kolo an. Sie 
führte ihn heute, wie sie ihn noch nie bis jetzt 
geführt... In wenigen Augenblicken entwickelte 
sich der Reigen über die ganze Breite der 
Strafse, breit und grofs, alles umschlang sich, 
die Burschen und die Mädchen, der Liebste 
mit der Liebsten. Der Kolo schwankte und 
wiegte sich... 
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Die Mädchen tanzen zart und trotzig, als 
zögen sie an einem Band, die Burschen stampf' 
fen mit den Füfsen, dafs die Erde unter dem 
Kolo erdröhnt, alles drängt und eifert, einer 
will den andern überbieten, und alles nur des^ 
halb, um demjenigen, den er liebt, zu gefall 
len ... Die Mädchen stimmen jetzt hier, dann 
dort ein Lied an, stofsen einen hellen Jauchzer 
aus, die Burschen antworten und jedes Lied 
endigt mit einem hellen Lachen« 

Evka hat mit ihrer Schwester am meisten 
gesungen und getanzt Wie sie den Kolo an^ 
führte, sang sie dem Zigeuner, der eine leiden«' 
schaftHche Melodie aufspielte, ins Ohr: 

Spier, Zigeuner, 

Es lieben dich die Mädchen, 

Es lieben dich, es lieben dich, 

Es lieben dich die Mädchen. 

Der ganze Kolo lachte, auch dem Zigeuner 
gefiel es. Wie der betrunkene Alba aber Evka 
bemerkte, heftete er seine Augen auf sie und 
wendete sie während des ganzen Tanzes nicht 
mehr von ihr ab. Wie angezogen von ihr, 
drehte er sich fortwährend in ihrer Nähe. Der 
Bart hing ihm noch tiefer über die Lippen und 
seine Augen schielten noch mehr. 

Evka beachtete aber gar nicht den angetrun^ 
kenen Alba, sie hatte Augen nur für Mile, 
ihm sah sie nach, nach ihm drehte sie sich 
beständig um. 

Sie wufste gut, dafs er nur sie jetzt beob^ 
achtet und dafs er nach ihr verlangt, verlangt... 
gerade so, wie sie nach ihm... und wie ihr 


^ JI15S 

J % 

\ 'ffll 

S 

k 


1 


h 

iliD 

Ev 

iu 

Fr 

II 

ül 

l 

(: 


J ' 

) , 

I 


Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



253 


dieser Gedanke kam^ wurde ihr das Herz so 
heifs, als hätte es jemand in Brand gesteckt, 
und ihre Füfse sprangen von selbst. 

Sie sprang wie ein Reh und führte den Kolo 
zurück gegen die Mitte und sang dabei zwei^ 
mal, so innig, als würde das Lied aus ihrem 
Herzen hervorquellen: 

Hoi, ich tanz^ mit Freud" und Lust, 

Niemand sieht in meine Brust, 

Nur im Himmel Gott allein 
Sieht in meine Seel" hinein! 

Dann jauchzte sie auf, hoch und übermüd 
tig, dafs den Burschen die Knie zu schlottern 
begannen, und der Postenführer Mile hinter 
dem Kolo mufste husten, denn der Atem ging 
ihm aus... 

Die Burschen bemerkten aber bald, dafs 
Evka etwas im Schilde führe, und fingen an 
zu hüsteln tmd sich zuzurufen: „Halt' sie, 
Freund! Gib sie nicht her! Komm'!" und die 
Mädchen lachten dazu, sie freuten sich dar^ 
über. — Alle glaubten, dafs es Evka auf den 
Kaufmann Alba abgesehen habe, niemand 
dachte an den hinter dem Kolo stehenden 
Mile... 

Aber Evka nahm ihren Spott ebenso wie 
früher ruhig hin und lächelte nur, sie küm^ 
merte sich gar nicht um sie. Was gingen sie 
die Leute an, sie dachte jetzt nur an Mile. 

Plötzlich empfand sie Lust, der ganzen 
Welt Trotz zu bieten. In diesem Augenblicke 
kam sie gerade zu Mile. Er neigte sich eben 
zu ihr und lispelte leise mit bebender Stimme: 
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„Evka!" — Und wie sic seinen heifsen Atem 
verspürte und seine zitternde Stimme vernahm, 
warf sie den Kopf zurück und fing langsam 
zu tanzen an, hüpfte nur wenig, sich kaum 
von der Stelle rührend, nur damit sie länger 
in seiner Nähe bleiben könne und als ob sie 
sagen wollte: da hast du mich, sag' nur, was 
du willst, alles wird dir gewährt!... Er ver^ 
stand sie nicht wohl, aber sie ihn. *. Sie wufste 
alles, was er in diesem Augenblicke denkt und 
fühlt, und was er möchte, was er sich wünscht... 
und plötzlich verspürte sie Lust, rücklings in 
seine Arme zu sinken, damit er sie davon^ 
trage, wohin er will, damit er mit ihr mache, 
was er will... 

Sie bemeisterte sich aber und tat es nicht. 
Aber voll und ganz ihrer Sehnsucht zu widere 
stehen vermochte sie doch nicht und plötzlich, 
wie um das Herz zu befreien, begann sie, um 
der Welt zu trotzen, zu singen, damit es jeder 
höre, damit es jeder wisse, wenn sie schon 
den ganzen Abend so boshaft sie verfolgt ha^ 
ben, laut fing sie zu singen an, den Kopf 
noch immer zurückgeworfen und die Augen 
halb geschlossen. 

Heute abend will geliebt ich werden, 

Sollt's zum letztenmal sein hier auf Erden. 

Jetzt ging erst ein Geschrei unter den Bur^ 
sehen los. 

„Ihu! Aha I Ala!'^ schrien die Burschen wie 
wahnsinnig. „Aleksa, wo ist Aleksa, damit er 
es hörtf^^ migen sie an überall Aleksa zu su" 
chen, und die Mädchen lachten und manche 
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suchten mit den Burschen' nach Aleksa; alle 
waren empört. 

Evka blieb ruhig... Als ginge sie das alles 
nichts an. Sie tanzte weiter, langsam, lächelnd 
und nach allen Seiten Blicke werfend, damit 
sie sehen könne, wie sich alle ärgern. Sie 
war froh, dafs es ihr gelungen ist, sie so gut 
zu treffen. 

Das war den Burschen schon gar nicht recht 
und manche schickten sich an den Tanz zu 
unterbrechen, so verging ihnen die Lust zum 
Tanzen. — Bald aber hörte der Kolo auf. Auch 
die Zigeuner waren schon müde und Alba hatte 
ebenfalls genug. Der führt noch etwas anderes 
im Schilde... 


IX. 

Nachdem sich der Kolo aufgelöst, kehrte 
Alba in das Wirtshaus zurück und lud die 
Burschen und die Mädchen ein, in der Wirts^ 
Stube weiter zu tanzen. Das kam den Burschen 
recht gelegen. Alle dachten, dafs es dort erst 
rechtlosgehen werde. Von allen Seiten hörte 
man Rufe: „Kommt's! Kommt's, dort wird's 
was geben! Gehen wir, Evkal" Und eine Schar 
Burschen und Mädchen folgte Alba nach. Alba 
schritt an der Spitze, die Zigeuner hinter ihm, 
einen Marsch spielend, una dann folgte das 
junge Volk singend, schreiend, scherzend und 
sich stofsend. 

Evka ging nicht mit hinein, sie blieb mit 
der Schwester und noch einer Freundin drau^^ 
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Usen. Sie war erhitzt und wollte ausruhen. Sie 
mufste immer noch still vor sich lächeln; wie 
sich alle täuschen, alle denken an Alba — aber 
was geht sie der betrunkene Alba an.. * 

An die Schulter der Schwester gelehnt und 
den Rand der Schürze vor dem Munde hak 
tend — denn es war kühl — schwieg sie, nur 
ab und zu sprach sie ein Wort zu den Freun^ 
dinnen; meistens schaute sie aber in der Rieh' 
tung, wo Mile stand. 

Mile stand unter der Laterne. Sein Kame^ 
rad entfernte sich, um in der Gemeinde etwas 
zu besorgen, und Mile stand dort allein, dem 
Wirtshause zugewendet. Er wufste nicht, dafs 
Evka draufsen geblieben ist, er dachte sicher, 
dafs auch sie in die Wirtsstube gegangen sei. 
Auch er hatte Alba im Verdacht, und eben 
diesen Augenblick, da er allein vor dem Ge^ 
meindehause stand, dachte er darüber nach, 
wie er einen Grund finden könnte, um alle 
Burschen und Mädchen auseinander zu jagen 
und dem betrunkenen Alba seine Pläne zu 
durchkreuzen. Er war wütend und traurig. Un^ 
beweglich stand er auf seinem Platze, wie ver^ 
steinert, den Riemen des Gewehres fest an die 
Brust gedrückt und sah nur nach zum WirtS" 
hause hinüber, sehnsüchtig und traurig. Ach, 
jetzt wünschte er sich, dafs dort im Wirtshause 
etwas geschehe, damit er das Recht habe, sich 
unter sie dort zu mischen ... Um ihnen zu 
zeigen, mit wem sie es zu tun haben! Damit 
Evka sehe, wer der Mile und wer ihr Alba ist! 

Evka, die ihn aufmerksam beobachtete, 
schien seine Gedanken erraten zu haben... 
Sie wurde plötzlich ungeduldig. 
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,,Gehen wir dort zur Hcke!^^ sagte sie zu 
den Freundinnen und zog sie mit sich fort/ 

Das Gemeindehaus und das Wirtshaus la^^ 
gen an der Kreuzung zweier Gassen einander 
gegenüber. Gegenüber der Gemeinde jenseits 
des Weges stand ein altes herrschaftliches Haus, 
das jetzt samt den herrschaftlichen Feldern 
ein Deutscher gemietet hatte. 

An die Ecke dieses Hauses zog Evka ihre 
Freundinnen und blieb dort mit ihnen ste^ 
hen. 

„Ich mufs mich etwas herrichtcn," sagte 
sie und die Bänder losend, fing sie an ihrem 
Rock zurecht zu rücken. — «Der Rock fällt 
mir vom Leibe wie von einem Kleiderstock!" 
sprach sie lachend. 

„Wifs't ihr was?‘‘ sagte sic plötzlich. — „ War^ 
um solltet ihr auf mich warten? Geh’t nur 
voraus, ich komme euch gleich nach!" 

Doch die Freundinnen wollten nichts da-' 
von hören. „Ah, was!... Komm' du nur, wir 
warten auf dich!" sagten sie, sich verwirrt an> 
schauend. Den ganzen Abend hegten auch sie 
Verdacht gegen Evka, ihr Singen kam ihnen 
wunderlich vor. Und deshalb waren sie ent- 
schlossen gut aufzupassen, damit sie sehen, 
wenn etwas geschehen sollte. Jetzt war es ihnen 
klar und beide erzitterten leicht, eine undeut^ 
liehe Angst und Unruhe erfafste sie, sie wufs^ 
ten nicht, was sie tun, wie sie sich Evka gegen^ 
über verhalten sollen. 

Evka sah ihre Unruhe und Besorgnis, wurde 
böse darüber und zog mifsmutig die Stirne 
in Falten. 

Sudslavisches Novellenbuch^ 
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^Geh't nur, wenn ich es euch sage! War^ 
um seid ihr so besorgt um mich?'* sagte sie 
entschieden und ärgerlich. 

„Nun gut, wir gehen, wenn du es willst!“ 
erwiderten die Freundinnen beleidigt und lie^ 
fen gegen das Wirtshaus. 

Sie gingen aber nicht ins Wirtshaus, son^ 
dem blieben bei der Mauer, unter der zur 
Wirtsstube führenden Treppe, hinter einem 
Nussbaume versteckt, stehen. Von hier aus 
wollten sie aufpassen, was Evka tun und wo^ 
hin sie gehen wird ... Sollte sie doch ins Wirts^ 
haus hineingehen, konnten sie ihr leicht durch 
den Hof zuvorkommen ... 

Und Evka, als sie glaubte, dafs die Freun^ 
dinnen schon fort sind — wohin sie gegangen, 
ob ins Wirtshaus oder nach einer anderen 
Seite — fragte sie nicht, sah sich nach allen 
Richtungen um, um sich zu überzeugen, ob 
niemand in der Nähe sei. 

Die Gasse war leer. Nur an der Ecke, auf 
der andern Seite des Weges, beim Schulgarten, 
standen einige Burschen und sprachen laut... 
sie hörte aber, dafs sie sich ernst, wie alte 
Leute, über Wirtschaftsangelegenheiten untere 
halten. Die werden sie nicht sehen, dachte sie 
bei sich, und dann werden sie jetzt nicht an 
Dummheiten denken, wenn sie so ernst über 
die Wirtschaft reden... Und wenn auch, was 
kümmert sie das ? Ihr liegt nichts daran, wenn 
sie auch das ganze Dorf sieht! Was geht es 
sie an?!... 

Sie verschwand hinter der Ecke. 

Vorsichtig schlich sie längs des Hauses und 
der Mauer in die links führende Gasse hin, 
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nach welcher der Vordertrakt des Gemeinde^ 
Hauses lag. 

Da ging sie so lange, bis sie aus dem Be^ 
reiche des matten Lampenlichtes kam, das 
vom Gemeindehause über den Weg hei. Dann 
blieb sie noch einmal in dem Schatten der 
Mauer stehen, sah sich nach allen Seiten um, 
und da sie sich vom neuen überzeugte, dals 
niemand in der Nähe sei, huschte sie wie ein 
Schatten über den Weg auf die andere Seite... 

Hier fühlte sie sich leichter. Längs des Ge^ 
meindehauses lief eine dichte Baumreihe. Sie 
ging jetzt ruhig unter diesen Bäumen, niemand 
konnte sie sehen und niemand war in der 
Nähe. Sie ging langsam, vorsichtig, mit unhör^' 
baren Tritten. Als sie fünf oder sechs Schritte 
hinter Mile kam, blieb sie stehen und hustete 
leise, damit sie Mile höre und sich umwende... 

Mile drehte sich um, sah ein Weib vor sich, 
erkannte es aber nicht. Evka stand im Schatz 
ten des Maulbeerbaumes, auf dessen anderer 
Seite die Laterne hing. 

Mile sah das Weib vor sich und wunderte 
sich, was es von ihm haben wolle. In diesem 
Augenblicke gab es für ihn aufser Evka kein 
anderes Weib — nur Evka — Evka allein 
könnte ihn bewegen — diese Stelle zu ver-* 
lassen, keine andere, und Mile wunderte sich, 
es war ihm zuwider, was das Weib von ihm 
will. 

Als Evka sah, dafs er sie nicht erkannte, 
trat sie noch näher an ihn heran. Jetzt erst 
erkannte sie Mile. 

„Evka!" rief er mit gedämpfter, verwun" 
derter und warmer Stimme. Die Hand liefs 
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gleich den Gewehrrtemen los, unwillkürlich 
machte er einen Schritt vorwärts und fafste 
Evka an beiden Händen. 

,,Evka!" wiederholte er nochmals mit der^ 
selben verwunderten, warmen und zitternden 
Stimme und wollte Evka an sich ziehen. Evka 
fing an sich zu sträuben. Sie sträubte sich nur 
zum Scheine, sträubte sich so weich und leicht, 
ein Wunder, dafs sie ihm nicht noch gesagt 
hat: „So pack’ mich doch fester. Du Närrchen, 
sonst geh’ ich Dir noch durch!'* 

Mile fühlte es und prefste sie fester an 
sich und Evka wurde dann gleich ruhig und 
gab sich sanft dem riesigen Gendarm wie ein 
Kätzchen hin... 

Sie überliefs sich ihm und er, der rauhe 
Gendarm, lehnte sich mit dem Rücken an den 
dicken Stamm des Maulbeerbaumes und von 
Zeit zu Zeit lispelte er nur mit zitternder, 
sehnsuchtsvoller Stimme: „Evka \** Früher ein 
Wolf, stand er jetzt da wie ein Lämmchen 
sanft und weich. Die Liebe überwältigte ihn. 
Er war glücklich und selig. Das unerwartete 
Glück machte ihn ganz verwirrt. Den eigenen 
Augen wollte er nicht recht trauen. Mit beiden 
Händen hielt er die kleine Evka fest, die ganze 
kaiserliche Armee hätte sie ihm nicht ent^ 
reifsen können! Er sah sie nur an, sah sie an 
mit Blicken voll Glut und Liebe und drückte 
sie mit seinen grofsen Händen, als wollte er 
sich zu hundertstenmale überzeugen, dafs es 
tatsächlich sie sei, tatsächlich Evka, die er in 
den Armen hält!... 

Und Evka lächelte nur lieb und sanft, und 
jeden Augenblick sah sie in sein hübsches. 
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sonnverbranntes Gesicht, auf seine grofsen, 
stahlharten, weifsen und behaarten Hände. 

Da erklangen wieder die Geigen der Zi^ 
geuner aus dem Wirtshause. Die Zigeuner 
spielten sehnsuchtsvoll das alte Lied; Wo 
weilst Du, ach, wo weilst Du, Liebster, komme 
doch zu mirl — Sie spielten sehnsüchtig, trau^ 
rig und die wehmütigen Klänge ihrer Geigen 
klangen, da sie durch die geschlossene Tür zu 
Evkas Ohr drangen, noch trauriger. Evka 
wurde plötzlich traurig, das Herz wurde weich, 
die Augen füllten sich mit Tränen. Durch die 
Tränen sah sie Mile an, lächelte verschämt 
und lehnte den Kopf an Miles Brust... 

In demselben Augenblicke, in welchem 
Evkas Kopf auf seine Brust sank, fühlte Mile 
auch an ihren Händen, dafs sie sich ihm hin«' 
g^ebe. Er erschauerte vor Liebe... plötzlich 
nng es in seinem Kopfe zu summen an, in 
den Ohren vernahm er ein Brausen, ver^ 
spürte im ganzen Körper eine heifse Glut, der 
Atem loderte wie Flammen aus seinem Munde. 
Das Blut rollte stürmisch durch seine Adern! 
Mile war sich seiner selbst nicht mehr be^ 
wufst... Er hörte nur noch den Ton der Zi«* 
geunergeigen, empfand nur den Duft von Ev^ 
kas Haar an seiner Brust... Langsam liefs er 
Evkas Hände los, mit der einen Hand um«' 
schlang er ihren Leib, mit der andern drückte 
er ihren Kopf an seine Brust, streichelte ihn 
und neigte seinen Kopf gegen ihr Haupt, und 
Mile verlor sich aus der Welt, auf den Klän-* 
gen der Zigeunergeigen schwang er sich in 
paradiesische Höhen ... 
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Solange die Zigeuner das sehnsuchtsvolle 
Lied spielten, standen Mile und Evka so um^ 
schlungen. 

Erst als die Zigeuner aufhörten und statt 
der Klänge ihrer Geigen ein wüster unange^ 
nehm die nächtliche Ruhe störender Gassen^ 
hauer aus dem Wirtshause erklang, erwachten 
auch die beiden. 

Evka erhob den Kopf und lächelte Mile 
mit dem verschämten, frohen Lächeln eines 
Kindes zu, und Mile, wie aus einem schönen 
lügenhaften Traume erwachend, liefs seine Au" 
gen liebevoll auf ihrem Gesichte ruhen. 

Oh, wie er sie liebte! Und wie sie Mile 
liebte!... 

Gibt es etwas auf der Welt, was er für sie 
nicht tun würde?! 

Und Evka fühlte diese seine grofse Liebe 
und konnte nicht, konnte sich ihm nicht wi^ 
dersetzen!... 

Jetzt, wo die Geigen zu spielen auf hörten 
und heisere Menschenstimmen ihr wieder das 
Leben und die schwarze Erde vor die Augen 
führten, wurde Evka etwas ernüchtert und 
sah, wo sie hingeraten ist. Sie dachte gleich 
daran, sich von Mile frei zu machen, jetzt 
könnte sie es leicht, da er gar nichts ahnt, 
im selben Augenblicke aber fühlte sie auch, 
dafs es ihr unmöglich sei... 

Es handelt sich nicht nur um sie, sie dachte 
auch daran, wie es Mile schmerzen würde, und 
deshalb schien es ihr so unmöglich... Wie 
könnte sie ihm eine solche Enttäuschung be^' 
reiten ? ... Das Herz würde ihm vor Schmerz 
und Leid brechen, sie sah, wie ihm seine Au> 
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gen vor Sehnsucht leuchten und die Lippen 
beben, und sie erschrak» es tat ihr leid» des«' 
halb blieb sie weiter bei Mile und rührte sich 
nicht.». 

„Aber doch» was geht er mich an!" erin^ 
nerte sie sich nach einer Weile. — »»Ich mufs 
an mich denken und nicht an ihn..dachte 
sie und schon wollte sie sich ihm entreifsen 
und wie ein Blitz aus seinen Augen verschwind 
den — in diesem Augenblicke aber erklangen 
wieder die Zigeunergeigen aus dem Wirts^ 
hause... 

Und diesmal jauchzten und jubelten die 
Geigen auf, wie sie es können» wenn der Zi^ 
geuner merkt» dafs der Zeitpunkt gekommen 
sei» wo man für einen Augenblick der Lust 
auch das Leben hingeben kann. Die Zigeuner 
spielten jetzt ein wildes Bedarcnlied»’*') welches 
betäubt und in die Herzen dringt, bei dem 
das Leben nichts gilt» die Mädchen lieben, das 
Hemd vom Leibe reifsen... 

Bei diesem Liede verlor sich Hvka im Au^ 
genblicke aus der Welt... Als wäre sie in 
einen Traum, gesunken... Sie erzitterte nur 
und sah Mile scheu, mit einem fragenden 
Blicke an... 

Und IVhlc, kaum dafs er trocken hüsteln 
konnte, um Atem zu schöpfen» dann streckte 
er sich, hob Evka an seine Brust, und der 
Kiese hielt die kleine Evka auf den Händen 
wie ein kleines Kind ... 


*) Bedar = Junggeselle, freier Mann, freier Hirt auf 
den Heiden Slavoniwns. 
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schrien im selben Augenblicke im 
Schatten vor dem Wirtshause zwei erschrok^ 
kene erregte Mädchenstimmen auf — es waren 
die Stimmen der Freundinnen Evkas. 

* 

Am nächsten Tag wufste das ganze Dorf, 
was geschehen war, das ganze Dorf sprach nur 
von Evka. 

Auch die Mati(f hatten es vernommen. Alle 
blieben aber stumm wie die Fische, niemand 
traute sich Evka etwas zu sagen. Evkas Mutter 
ging nur von weitem an ihr vorbei und sah 
sie traurig, schmerzvoll an, sagte ihr aber nichts. 
Der alte Vater schlenderte nur den ganzen Tag 
wie kopflos am Hofe herum und hüllte sich 
in dichte Rauchwolken aus seiner Pfeife, man 
sah, dafs ihn etwas drückt, aber auch er sagte 
nichts und schwieg. Und auch Evka war still. 
Das Kopftuch zog sie über die Augen, setzte 
sich in der Kammer auf den Schemel und den 
ganzen lieben Tag nähte sie an etwas; zu nie^ 
mandem sprach sie ein Wort. Öfters kamen 
ihr Tränen in die Augen, sie hielt sie aber 
immer zurück und dachte nur an den gestri^ 
gen Tag, an den gestrigen Abend, ach, was 
kümmert sie das ... was kümmert sie das ? ... 

SoH's die ganze Welt wissen, was geht sie 
das an, sie ist ein unglückliches Mädchen!... 

Die Tante Aleksine lief, kaum dafs jie die 
Nachricht vernommen, gleich zu den Colakic 
und ergofs hier alles Gift, das sich in ihrem 
bösen Herzen angesammelt hatte, über Evka. 


Digitized b) 


Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



265 


„Ich hab* euch immer gesagt!..fing sic bei 
den Colaki^ zu schreien an, aber die schwie^ 
gen auch diesmal, ihnen war auch jetzt wie^ 
der alles recht, wenn nur Evka in ihr Haus 
kommt... 

Bald kam auch der dritte Sonntag, seit dem 
Evka verlobt war, Evka wurde auch zum 
drittenmale von der Kanzel aufgeboten, und 
am Mittwoch — die dritte Woche nachher — 
war Hochzeit, Evkas Hochzeit; Evka hatte sich 
verheiratet... 
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JANKO VESELINOVKi; 

DIE VERRÜCKTE VELINKA. 



L 

Jawohl!..» Wer vermag es Gott gleich zu 
tun ?!... Sein Wille geschieht immer .. Was 
er will, das will er; Du aber Versuches — wenn 
Du's kannst — und reifs' ein Loch in den 
Himmel I 

So war es mit der Velinka Mariüid. Ich 
kannte sie so gut, wie ich jetzt Dich hier kenne 
und dem ist noch nicht gar so lange her. *. 
Alt, kummervoll, weifs von Haar, gebückt und 
alle die Ihren hat sie begraben... Ja, bei 
Gott!.«. Es blieb ihr niemand, als ihr Lieb^ 
lin^ die Pava. 

Die Velinka, die war so ein echtes altes 
Mütterchen; vor allem war sie nett und rein^ 
lieh, wie es die meisten alten Frauen sind, 
dabei aber auch ein bischen wunderlich; der 
Pava gegenüber war sie wirklich sonderbar... 
Die durfte sich nirgends hinrühren. Velinkas 
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Auge war überall; vor ihr konnte gar nichts 
verborgen bleiben, denn sie erfuhr alles. 

Und dann... nun man kann ja nicht alles 
erzählen! Kurz, sie war eine wunderliche Frau; 
so pflegte sie unter anderem zu sagen: „Lafs 
Deinem Kinde nicht die Zt^el locker und wäre 
es Dir auch so lieb, wie Dein Augapfel!" — 

„Aber Velinka, meine Liebe," sag' ich ihr, 
„sie ist ja doch kein Kind mehr. 

„Sie ist ein Weib, Philipp. War' sie ein 
Mann, so würde es angehen 1.«. Die Männer 
nehmen es mit der Ehre nicht immer so ge^ 
nau -■ verliert aber ein Mädchen seine Ehre — 
dann ist damit alles dahin!" 

„Wie Du es für gut findest," erwidere ich. 

So hielt sie es und dennoch liebte sie die 
Pava wie ihr Augenlicht!... 

Ich will Dir ein Beispiel davon erzählen! 
Einmal — am Nikolaustage war es — da gehe 
ich heim vom Triiag, in dessen Haus Slava*) 
gefeiert wurde. Auf der Strafse ist ein solcher 
Morast, dafs man nur in Stiefeln durchkom^ 
men kann, darum nehme ich den Weg durch 
die Höfe. Ich komme in Velinkas Hof. Es ist 
schon nachtschlafende Zeit. Da bemerkte ich, 
dafs bei ihnen noch Licht brenne... „Ja schla*' 
fen denn die noch nicht?" denke ich... Ich 
gehe zum Fenster, das — weifst Du — nur 
mit Papier geklebt ist;‘Pava hatte irgendwo 
eia Stückchen Glas gefunden und es in die 
Mitte eingesetzt und durch dieses konnte man 
in die Stube hineinsehen. 


*) Fest des Hauspatrons. Jede serbische Familie hat 
einen Kalenderheiligen als Schut^pat^on. 
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Ich blicke durch das Glas... Pava schlaft 
wie ein Kind; Velinka steht über sie gebeugt 
und rührt sich nicht 

Ich seh' sie an und staune nur..» ln dem 
Augenblicke, da ich sie anrufen will, um sie 
zu fragen, was ihr denn fehle, beginnt sie — 
das Zeichen des Kreuzes machend — laut zu 
sprechen: 

„O Herr, Vater im Himmel!... Sieh’, sie 
ist mir jetzt alles: meine Freude, mein Ver^ 
gnügen, mein Glück und meine Kraft und 
meine rechte Hand!... Ich flehe zu Dir, o Herr, 
erhalte sie mir!... Töte mich nicht, o Herr, 
denn wenn ihr etwas geschieht, so werde ich 
verrückt!"... 

Leise trat ich vom Fenster weg und da^te 
mir dabei: „Welch’ eine Mutter ist doch diese 
Velinka!"... 

Und Pava — die war ein Mädchen schön 
wie gemalt... Und welche Augen! Grofs, blau, 
sehen sie Dich an und Du streckst Dich und die 
Mütze fällt Dir zu Boden und Dein Herz schlägt 
dabei wie in der Brust eines jungen Katers!... 
Bist Du zornig, so verfliegt bei ihrem Anblicke 
dein Zorn und bist du betrübt, so vergifst du 
Deinen Kummer!... Es war wirklich so, bei 
meiner Seligkeit!... Und diese Wangen und 
dieser Mund und der Hals!... Ach!... ich 
kann Dir’s ja gar nicht beschreiben!... Gleich 
einem Heiligenbilde war sie anzuschauen!... 
Und ihr Gesicht war wie mit Milch übergossen 
und fafst Du sie beim Gelenk, so hüpfen Dir 
die Finger... 

Und ihr Gemüt war gut wie das eines Kin^ 
des. Die reine Güte!... Keine Falschheit war 
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in ihr!... Sie war ... wie soll ich es nur aus^ 
drücken? Ja, so war es: Was sie sagte, das 
meinte sie auch, denn sie konnte nicht lü¬ 
gen!... Und weichherzig war sie, Bruder, wie 
eine Nachtigall... Singe ich mal was Trau^ 
riges. dann perlen Tränen, wie Kirschen so 
grofs, ihre Wangen herab und sie glänzen wie 
der Tau, wenn die Soime darauf scheint... 
Und ihre Tränen sind so schön, dafs Du sie 
ordentlich lieb haben mufst... Sie behexen 
einen ganz!... 

Und die beiden lebten nicht anders, als 
auch andere Arme leben. Man könnte nicht 
sagen, dafs sie nichts besafsen; sie nannten 
einen ganz hübschen Grundbesitz ihr eigen. 
Der Boden mufs aber auch bearbeitet werden. 
Fast immer nahm Velinka meine Hilfe in 
Anspruch und dann ackerte und säete ich zwei, 
drei ihrer Felder und half ihr, dafs sie alles 
zurecht bringe. Kurz, sie mufsten nicht Hun^ 
gers sterben. — Und wie verstand sich die 
rava auf die weiblichen Arbeiten! Sie machte 
alles, was Dein Herz begehrt; soll das Hemd 
gestickt sein oder in Säumchen genäht — sie 
trifft es zu machen, wie eine Städterin! Willst 
Du, dafs sie Dir Strümpfe oder Handschuhe 
strickt, die wie angegossen stehen, so dafs 
selbst der Kreisvorsteher keine schöneren tra^ 
gen könnte ?... Goldene Hände, sag’ ich Dir!... 
Die Frauen, die heiratsfähigen Mädchen — sie 
alle kommen zu ihr gelaufen... Ihr Häuschen 
war klein, doch rein wie ein Auge! Vom 
Fufsboden hätte man Honig auflecken kön^ 
nen!... Und immer waren die beicien rein 
gekleidet. Velinka wollte keinen Schmutz se^ 


Digitized b) 


Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



270 

hen; sie pflegte zu sagen: ^Gott gab uns Hände 
und er gab uns auch Wasser — wasch* also!..." 

Ich war ihr nächster Nachbar. Velinka war 
mir wie die eigene Mutter, Pava gleich einer 
Schwester. Und auch sie hielten grofse Stücke 
auf mich. Mit meiner Milica lebten sie so gut, 
als wären sie unter demselben Dache auf' 
gewachsen und was meinen Gjurica anbelangt, 
der schaut nur und schluckt den Speichel, 
wenn er die Pava nur sieht!... 

Ich kannte alle ihre Leiden und jeden ihren 
Kummer, denn nichts wurde vor mir geheim 
gehalten. Wenn Du wolltest, könnte ich Dir 
ihre ganze Lebensgeschichte erzählen — was 
übrigens nicht zu verwundern ist, da ich doch 
ihr Nachbar bin... 

An Wbchent^en da arbeiten sie wie die 
Maulwürfe, des oonntags aber, wenn schönes 
Wetter ist, da nimmt Velinka gewöhnlich ein 
Sträufschen getrockneten oder frischen Basili^ 
kumkrauts, wickelt es in ihr Tuch — das sie 
mit beiden Händen dann hält — und geht 
hinaus auf den Friedhof, um ihre Toten zu 
besuchen... 

Pava aber, die macht sich das Haar schön 
zurecht und geht ein bischen zum Kreuz 
hinaus, um mit den Gefährtinnen zu plau^ 
dem. 

So lebten die beiden. 



*) In serbischen Dörfern steht mitten im Dorfe ein 
grofses Holzkreuz. Der Platz um dasselbe dient der Be¬ 
völkerung als Versammlungsort. 
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II. 

Doch es gab etwas, was selbst Velinka nicht 
bemerkte und wovon auch ich nur durch Zu" 
fall erfuhr. 

Höre, was das war! Einmal im Frühling, 
da sitze ich vor dem Hause. Ich war allein, 
hatte meine Pfeife angezündet und beobachtete 
den Mond, wie er über den Himmel spazierte. 
Ich versank ganz in Nachdenken und die Fle^ 
dermäuse flogen um mich herum ... Da zeigte 
sich jemand auf der Strafse. Der Hofhund 
flog zur Tür. 

„Philipp, aha," rief mir jemand zu. 

nHe?" 

„Bist Du zu Hause?" 

ffh“ 

„Komm ein wenig her." 

Ich stehe auf und gehe zur Hoftür. Dort 
steht der Pero Ignjatov. 

„Guten Abend!" 

„Gott zum Grufs!" 

„Gesund und in Frieden?" 

„Gottlob!... Willst Du herein?" frag' ich 
ihn. 

„Eigentlich ja, danke," sagt er. 

Ich jage den Hund fort und mache die Tür 
auf. 

Wir setzen uns. 

„Kommst Du in Geschäften?" frag’ ich ihn. 

„Nun... sozusagen auch in Geschäften," 
antwortet er und blickt um sich. 

„Was ist’s?" 
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„Nun... siehst Du... ich kam zu Dir... 
aber ich weifs nicht, ob wir allein sind..." 

Und wieder blickte er um sich. 

Verwundert über sein Benehmen, sagte ich: 

„Wir sind einsam wie die Mön^e!" 

„Nun gut," sagt er. „Aber bist Du auch 
verschwiegen ? 

„Warum fragt er mich jetzt dies?" dachte 
ich bei mir. 

„Ja," sagte ich. 

„Nun, dann ist es recht. Willst Du mir 
etwas zu Gefallen tun?" 

„Was denn?" 

„Möchtest Du hingehen und mir die Pava 
herunterufen ? ... 

Der Hof drehte sich um mich. 

„Was sagtest Du da?!" fragte ich. 

„Dafs Du Pava rufen sollst." 

Ich staune nur. 

„Ja, welche Pava denn?" 

„Velinkas Pava." 

„Und was soll sie Dir?" 

„Nun siehst Du," sagt er, „man kann nicht 
sagen, dafs was Unrechtes daran sei... aber 
wir... nun wir sind... kurz; verzeih'... wir 
gefallen einander!" 

„Ah!... und seit wann?" 

„Nun, es ist noch nicht so lange her... 
ungefähr seit dem Herbste." 

„Ich hab' es nicht gewufst; auch Velinka 
weifs nichts davon." 

„Deshalb halten wir es ja auch geheim!..." 

„Und, sieh, Pava sagte mir, dafs ich mich 
Dir anvertrauen sollte. Und ich — weifst Du — 
der... 
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In diesem Augenblick stürmt Milije daher. 
Er schweigt. 

warst denn Du?" 

„Bei der Pava war ich," sagt sie. 

Ich denke nach, was ich nun tun soll? 
Will ich gerecht sein, so mufs ich zugeben, 
dafs Pava keine schlechte Wahl getroffen hat. 
Der Peter ist ein Bursche wie ein gold'ner 
Apfel. Du kennst ihn ja auch. Alle Mädchen 
sehen ihn gern ... Und dann gehört er auch 
einer schönen Zadruga*^) an, wenn er auch 
arm ist... Es gibt aus: drei Paar männliche 
Hände sind da und die arbeiten, Bruder, wie 
die Wölfe. Und der alte Ignjatov! Er ist zwar 
ein alter Mann, doch in der Arbeit, da nimmt 
er es mit jedem Jüngling auf. Er war in jun^ 
gen Tagen, verzeih', Tunichtgut, dann kam 
er aber zu sich und sieht jetzt nur nach der 
Wirtschaft... 

„Soll ich sie rufen oder lass' ich es blei^ 
ben?..." Sagte er doch, dafs sie ihn zu mir 
geschickt habe... Vorwärts also und was Gott 
gibtl 

„Milija!" 

„ Aho!" 

„Komm ein wenig her " 

Milija kam heraus. 

Ich führte sie hinter das Haus, erzählte ihr 
alles und trug ihr auf, dafs sie die Pava für 
den Abend zu sich einlade. 

Und Milija, Bruder — wie ein gefangenes 
Reh! — koimte es kaum aushalten davonzu¬ 
laufen. 


*) Hauskommunion. 

SUdalavisches Novellenbuch. 
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Nach kurzer Zeit kommen sie beide daher. 
Pava geht und hat den Kopf gesenkt. Ich sehe 
es selbst: der Pero hat nicht gelogen. Ich wollte 
sie nicht ansprechen, um sie nicht in Verlegen^ 
heit zu bringen und sprach harmlos mit Pero. 

Hierauf ging ich fort, um mich niederzu^ 
legen, undMilija blieb bei ihnen sitzen... Ich 
schlief eine Weile, als Milija in die Stube kam. 

„Jetzt kommst Du erst?" 

Ja." 

„Und sie ?" 

„Dort sitzen sie." 

„So lafs sie sitzen, wenn es ihnen Freude 
macht." Ich drehte mich nach der anderen Seite 
und schlief wieder ein. Ich weifs nicht, was 
ich auch anderes hätte tun sollen... 

Ich erinnere mich nicht, wie lange ich ge-; 
schlafen haben mochte, als mich das Geschrei 
meines kleinen Simo weckte. Ich stehe auf 
und trete in die Stube hinaus. Sie sitzen und 
halten sich bei den Händen und wie sie mich 
erblicken, da werden sie rot wie Paprika. 

„Sitzet Ihr noch immer da?" frag' ich. 

„Jawohl, wir sitzen!" antwortet Pero. 

„Seid Ihr nicht eingenickt?" 

„Nein!" 

Ich trat vor das Haus. Der Morgen graute. 
Der Morgenstern stand hoch. Die Hähne kräh^ 
ten. Auf der Strafse kamen die Müller vor^ 
bei; sie müfsten früh an der Arbeit sein ... 

Ich trat wieder ins Haus hinein. 

Sie sitzen noch immer... Was wahr ist, 
bleibt wahr: die pafsen wirklich zu einander! 
Du fändest in ganz Sabac kein Paar, das 
besser zu einander passen würde... Es 
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greift mich so seltsam und mir war es wirk^ 
lieh darum zu tun, dafs sich die Beiden be^ 
kommen möchten. Ich trat an den Herd und 
schürte die Glut. 

„Ihr liefset ja das Feuer ausgehen 

„Nun... es ist warm," meint Pero. 

„Euch wäre es auch bei Frost sehr warm," 
sagte ich scherzend. 

„Und wo ist der Gjurica," lenkte Pero das 
Gespräch ab. 

„Beim Pflügen." 

„Auch ich sollte schon beim Muge sein." 

„Bleib’ noch ein wenig," sag" ich. 

„Nun ich danke Dir, wie ich dem leibli^ 
chen Bruder danken würde! Du hast an mir 
gehandelt, als ob wir ein Fleisch und Blut 
wären!" sagt Pero. 

„Auch ich danke Euch dafür, dafs Ihr mich 
ehrt und anerkennt, was ich für Euch tue — 
übrigens ist ja nicht,viel daran!" 

„Wie sollte nicht viel daran sein, Bru^ 
der?... Bin ich doch seit zwei Monaten nicht 
mit ihr zusammengekommen." 

„Komm, Bruder, wann immer Du willst!... 
Auch ich weifs, was es heilst jung zu sein und 
auch ich habe genug Blicke gewechselt!" 

Pero blieb noch ein Weilchen sitzen, dann 
stand er auf und ging fort. 

Pava setzte sich wieder zu mir. 

„Weifst Du was, Pava?" 

„Was denn?" 

„Geh’ hin und leg’ Dich ein bischen nie" 
der." 

„Lafs, ich will nicht." 
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„Geh', geh’! Du kennst Velinka: sie wird 
was merken/* 

„Gut, ich gehe. Doch ich bitte Dich, dafs 
um dieses niemand wisse.** 

„Mach’ Dir keine Sorgen,** sag’ ich. 

„Du kennst die Mutter.** 

„Brauchst mir’s nicht erst zu sagen! Geh’ 
und schlaf' ein Weilchen.** 

Und sie ging. 

Etwas später stand Milija auf. Ich sage zu 
ihr: 

„Niemand darf davon wissen! Hast Du 
mich verstanden?!** 

„Und warum sagst Du mir das jetzt eigent^ 
lieh?** 

„Darum, weil Ihr immer gerne gackert — 
gibt es ein Ei oder gibt’s noch keins!...** 

„Weifs ich nicht selbst, was ich zu tun 
habe? ... Du willst mich nur damit ärgern!...** 

Gewöhnlich neckte ich sie gerne, diesmal 
meinte ich es aber im Ernste. 


III. 

Meine Milija ist wirklich eine brave Frau! 
Sie hielt ihre Zunge, als ob sie gar nichts zu 
erzählen gehabt hätte! 

Sie kamen öfters zu uns. Bei uns hatten 
sic — wenn man es so nennen kann — ihr 
Stelldichein... Und als der Sommer ins Land 
zog, da richtete ich es so ein, dafs sie sich se^ 
hen konnten, so oft sie wollten... Später ver^ 
bargen sie gar nichts mehr vor mir. Einmal 


Digitized b) 


Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



277 


kam ich dazu, als sie sich gerade wie die Tau^ 
ben küfsten. Als sie mich sahen, da erstarrten 
sic förmlich und darauf fing Pavas voller Bu" 
sen zu beben an und ihr weifses Hemd er^ 
zitterte... Den Teufel, auch mich durchlief 
es wie Feuer und ich begann zu zittern, als 
hätt' ich das Fieber bekommen!... 

Bei dieser Erde! Nur noch ein zweitesmal 
in meinem Leben erbebte ich auf ähnliche 
Weise... 

„Was treibet Ihr da?" 

Sie senken die Köpfe und schweigen wie 
versteinert. 

„Ach was, das macht ja doch nichts!... 
Warum schämet Ihr Euch denn vor mir? .., 
Auch ich war einmal jung und habe mich 
satt geküfst!" 

Sie schweigen noch immer. 

„Was gibt es denn,« Brüderchen? ... Ihr 
habet doch niemand die Heuschober in Brand 
gesteckt ?" ... 

„Was geschah, ist nun einmal geschehen!.. ♦" 

Als ich sah, dafs mein Reden umsonst war, 
da kehrte ich ihnen den Rücken ... Eh, was 
willst du, die Jugend ist einmal so! 

Und bei Gott, es hatte den Anschein, dafs 
auch Velinka ein wenig zu sich komme; sie 
war gegen Pava nicht mehr so heftig wie frü> 
her. Sie stattete sie nach Art der anderen Mäd^ 
chen aus, kaufte ihr ein neues Jäckchen aus 
schwarzem Tuch mit Pelz verbrämt, und wenn 
sie das anzog, da war sie anzuschauen, als 
wäre sie nicht von dieser Erde, sondern als 
wäre von Gott ein Engel herabgesandt worden. 
So war sie — Gott verzeih'sl ... 
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Eines Tages nahm ich den Weg in die 
Felder. Es war ein Feiertag, doch kann ich 
Dir nicht mehr sagen, welcher. Ich ging durch 
ihren Hof, Velinka sitzt vor dem Hause. Sie 
sagt mir „Gott zum Grufs" und ich begrüfsc 
sie. — 

„Wohin des Weges?" fragt sie mich. 

„Ins Feld." 

In diesem Augenblicke trat Pava aus der 
Tür. Sie hatte sich angezogen, gekämmt, um 
zum Kolo zu gehen. 

Ach, sie war wie eine Vila.*) 

„Pava, mein Liebling!" ruft Velinka ihr zu, 

„Ich höre, Mutter!" 

„Bleib' einen Augenblick stehen!" 

Sie blieb stehen und ich bemerkte, wie 
ein Zittern Velinka überlief. 

„Was ist Dir, Mutter?" 

„Geh', mein Herz, mach' Dir die Haare 
anders!" 

„Es ist ja auch so schön, Mutter!" 

„Eben, weil cs so schön ist!... Es könnte 
Dir der böse Blick ein Leid antun, Du, mein 
alles!" 

Pava ging ins Haus zurück und ordnete 
ihr Haar ein klein wenig anders. 

„Ist cs so recht, Mutter?" 

ja, mein Herz, ja!... 

Sie ging zum Kolo und ich setzte meinen 
Weg ins Feld fort... 

Auf dem Kückwege machte ich einen Um*' 
weg und kam zum Kreuz. Die älteren Leute 
sitzen um dasselbe herum, die Jugend aber 


*j VValdfee. 
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tanzt. Ich sehe zu und da bemerke ich auch 
Pava und Pero, die nebeneinander stehen. Da 
kommt der Marko Trdag des Weges daher 
und sagt gleich zu Pero: 

„Hast auch Du ein Mädchen Dir gefun^ 
den?" 

„Jawohl, da ist es!" antwortet lachend Pero. 

„Und bei Gott, Ihr seid auch für einander 
geschaffen!... Da, Brüder, urteilet selbst." 

„So ist es, so ist es!" schreien die jungen 
Burschen, die sich im Nu um das Paar ge^ 
schart. 

„Siehst Du, Pero: Du konntest nie ein 
Mädchen finden, dafs Dir pafste und nun ist 
es auf einmal da!" sagte Marko. 

Die Mädchen fangen an die Pava zu nek^ 
ken; sie schlägt aber nur die Augen zu Bo^ 
den. Und die Frauen stellen sich auf die Fufs^ 
spitzen, um die Pava nur besser zu sehen. Das 
sind Dir erst die Rechten!... Sie müssen spre^ 
chen und wüfsten sie auch, dafs sie dafür im 
nächsten Augenblick den Kopf verlieren müfs^ 
tenl Sie begannen nacheinander: 

„Wirklich eine gute Heirat!" 

„In der ganzen Welt fändet Ihr kein Paar, 
das besser zu einander passen würde!" 

„Schweig', ünglücksel'ge; wenn es die Ve^ 
linka erfährt, ist cs um die Pava geschehen!" 

„Na, das hör' mal Einer! Ja, was will denn 
die Velinka, was möchte sie denn eigent" 
lieh?!..." 

„Bei Gott, Gevatterin! Sie hat ihr Leben 
hinter sich... jetzt sollte sie dem Kinde nicht 
schaden!..." 
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„Die Alte mag suchen nach ihrem Kopfe, 
aber der Pava soll sie nicht im Wege ste^ 
hcn!.. 

Den Teufel auch! Selbst die Männer ka^ 
men in Aufruhr!... 

„Schau' sie nur an — bei ihren Fasten! — 
beide sind wie Apfel anzuschauen!" sagt der 
Stevo Mladenov. 

„Es wäre gottgefälliger, diese beiden zU" 
sammenzubringen, als eine Kirche zu erbauen!" 
meint der Tr^ag. 

„Du, Philipp, solltest bei Velinka ein Wort 
einlegen!" sagt der Marko Singjin. 

Und ich war einfach starr! Bei der Sonne, 
so war es! Ja, haben wir es denn darum so 
lange geheim gehalten, damit es jetzt auf ein^' 
mal das ganze Dorf wisse! 

Ich sehe die Pava an; sie ist erglüht wie 
die Paprika und wagt es nicht aufzuschauen.., 
Halbtot, die Ärmste vor Angst! Wie sollte sie 
auch nicht, da sie weifs, wie heftig jene ist... 

Pero hat sich steif aufgerichtet — wenn er 
ihnen nur eine geben wollte!... Er schreit 
aber nur: 

„Was habet Ihr denn, Ihr Leute!" ... 

Um sie her schallendes Gelächter. 

Ich erhob mich. 

„Warum umringet Ihr sie denn? Was wollt 
Ihr eigentlich? \C^nn sie sich nehmen wok 
len, so tun sie's auch, ohne Euch um Euere 
Erlaubnis zu fragen!... Mufs man denn in 
jeden Topf seine Nase stecken?..." 

Ich nahm Pava bei der Hand und führte 
sie fort aus dem Kolo. 

„Willst Du nach Hause?" frage ich. 
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Ja." 

„Komm mit mir!" 

Und wir ringen nach Hause. 

Wir wanderten schweigend nebeneinander, 
bis sie plötzlich in Tränen ausbrach. 

„Was hast Du? 

„Die Mutter wird mich töten.^^ 

„Fürchte nichts!... Ich gehe mit Dir heim," 
sag' ich ihr. 

„Auf Dich bin ich böse!" sagte sie. 

„Auf mich?!" 

„Eigentlich auf Deinen Gjuro; er sagte es 
dem Marko.. 

„Na, Gott verzeih’s ihm!..." Ich schimpfte 
den Gjuro tüchtig zusammen. Hätte ich ihn 
damals zur Stelle gehabt, kein Knochen wäre 
an ihm heil geblieben! 

„Und wer sagt das?" 

„Der Marko selbst." 

Es gibt nichts Ärgeres, als wenn ein Mann 
zu tratschen anfängt und sich in Weibersachen 
men^!... 

„Ach!... Der Gjuro soll sich's merken!..." 

Von weitem bemerken wir die Velinka; 
sie steht am Tor. 

Als wir dem Hause näher kamen, rief sie 
uns zu: „Bringst Du mir da unsere Braut, 
Philipp? 

Ich weifs nicht, was Pava tat, ich aber 
senkte den Kopf und sagte: 

„Ja, wer sagte Dir denn das, bei seinen 
Fasten?" 

„Singja. — Alle wissen es ja!..." 

„Haben sie es schon herumgegackert?" 

Nun und was möchtest Du jetzt noch?" — 
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„Nichts,“ sagte Velinka. 

„Lafs ^ut sein! *.. Was suchst Du noch?... 
Sie sind jung und haben sich lieb. Verdirb 
es nicht!“ 

„Wenn's Gottes Wille ist, warum sollte 
ich es verderben?“ 

Da hatte ich ein so angenehmes Gefühl, 
als würde man mir laues Wasser auf den 
Nacken jnefsen. 

* „Bei Deiner Seele, Velinka, ärgerst Du Dich 
denn wirklich nicht darüber ?!...“ 

„Warum sollte ich mich ärgern? Es wäre 
mir unrecht gewesen, wenn sie nichts Passen^ 
des gefunden hätte, aber so... es macht sich 
ja gut...“ 

Bei Pava aber fliefsen nur die Tränen... 
Sie tritt hinzu und küfst der Mutter die Hand. 

„Höre, Velinka, Du bist eine Frau, die sich 
sehen lassen kann!“ sag' ich und mein Herz 
schlägt freudig. 

„Nun ja, warum sollte ich denn ein Wolf 
sein?“ 

„Das nicht, aber Du bist eine echte und 
rechte Frau: eine Serbin!...“ 

Und ich kehre nach Hause zurück. Ich sehe 
langsam und mir ist dabei so wohl zu Mute, 
als hätte ich etwas geschenkt bekommen. 

Milija steht vor dem Hause und wie ich 
zu ihr komme, nehme ich sie mit beiden Hän^ 
den beim Kopfe und schmatz! schmatz! auf 
beide Wangen!... Die Brust ist mir voll 
Liebe. — Da mufs ich mir Luft machen!... 
Meine Milija war an dergleichen Unsinn nicht 
gewöhnt und sie sagte mir's tüchtig. 
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I Jch will aber jetzt die ganze Welt küssen!... 

I Gib Branntwein her! Dem Gjuro werde ich... 
j no, ich verzeih' ihm!.. 

Beinahe hätt' ich mir einen Rausch ange^ 
\ trunken!... Den Gjuro hab' ich ein bischen 
j durchgebläuet, dann legte ich mich ohne Abende 
, brot nieder... ich konnte vor Freude gar nicht 
I essen!... 
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IV. 

Es wurde gar nichts mehr geheim gehal^ 
ten; das ganze Dorf wufste, dafs Pero Ignja^ 
tov die Pava heiraten werde. 

Und die beiden waren so fröhlich wie die 
Vöglein und immer beisammen; niemand 
wehrte ihnen das Zusammenkommen. 

Da strahlt die Stirne! Peter bindet immer 
schöner die Riemen an den Opanken*) und 
Pava nimmt immer öfters den Spiegel aus 
dem Mieder und guckt hinein. Und hübscher 
wird sie von Tag zu Tag bei meiner Seele!... 

Und, gottlob, auch ich bin zufrieden. Oft 
sitze ich auf einem Holzklotz oder auf einem 
Schemel, zünde meine Pfeife an und denke 
an die beiden. Ich spinne die Gedanken immer 
weiter; es ist mir, als wären sie schon verheiz 
ratet und als hätte Pava — bei Gott! — schon 
ein Kindchen geboren. Ein gesundes hübsches 
Kind, wie ein Wassermelonchen anzuschauen. 
Des Vaters Stirn und die Augen von der Mut- 


*) Bäuerische Fufsbekleidung, eine Art Sandalen. 
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ter. Und es ist, als käme ich zu ihnen und 
sie empfangen mich und ehren mich wie einen 
Bischof. Und zum Kinde sagen sie: „Komm 
her und küfs' dem Onkel die Hand; er meint 
es uns am besten!" Und das Kind küfst mir 

die Hand... . , 

Ich kann Dir nicht sagen, wie lieb es inir 
war an die beiden zu denken, es war mir lie^ 
ber als Branntwein zu trinken!... 

Die Tage vergingen. Arbeit gab es immer 
genug, ^r haben alles ausgedroschen; ein 
paar Bündel waren nur noch übrig, das war 
alles. Wir begannen schon zu ackern. 

Es war um Michaeli herum, da sitze ich 
eines Abends mit meinem Gjuro und wir be^ 
sprechen etwas über einen Pflug, da kommt 
die Milija von Velinka herüber. 

„Ein Skandal," sagt sie. 

„Was für ein Skandal?" « 

„Ein ganzer Skandal! Velinka will die Pava 
ins Haus der Vitorovide verheiraten!" 

Mir ward es schwarz vor den Augen. 

,,Was sagst Du da?" 

„Sie will die Pava zu den Vitorovid geben. 
!,Die Leute waren heute bei ihr." 

„Das wollte die Velinka tun?" 

„Jawohl." 

„Und hat sie's versprochen?" 

Ta." 

Ich sprang auf. Im Nu war ich in ihrem 
Hofe drüben. Als ich in die Stube trat, safs 
Velinka beim Herde, Pava aber stand weinend 

bei der Tür. . ^ o r « 

Ich sagte nicht einmal „Gott zum Grufs , 

sondern begann sogleich: 
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„Ja, was erzählt mir denn da die Milija ... 
ist es denn wahr, um Gotteswillen?!" 

Ja!" 

„Was tust Du, VclinkaP!" 

„Was ich tu'? Bin ich denn nicht Herrin 
meines Kindes?" 

„Natürlich bist Du's und niemand leugnet 
es, aber was willst Du tun?" 

„Dasjenige, was ich für sie am besten finde." 

„Velinka, lafs das!... Du wirst es, bei Gott, 
bereuen!..." 

„Sollte ich es bereuen, dafs ich mein Kind 
in ein so gutes Haus gebe ?" sagte sie auf' 
springend. „Sollte ich es bereuen, dafs ich sie 
in eine Wirtschaft gebe, in der nicht die Bissen 
gezählt werden? Nun?" 

„Das ist wohl recht... aber — aber ich 
sag' Dir..." 

„Was sagst Du mir?" schnitt sie mir die 
Rede ab. 

„Du rätst mir, dafs ich sie in das Haus des 
Säufers Ignjat gebe, wo sie vor Hunger kre-' 
piert!... Freunde, die mir solches raten, brauch' 

[ ich nicht.. 

Sie blies sich ganz auf vor Zorn und es 
I fehlte nicht viel dazu, dafs sie mir in's Gesicht 
^ gefahren wäre. 

I „Aber, Velinka, Beste, die Kinder haben sich 

doch lieb!... Erinnerst Du Dich noch daran, 
[ wie Du selbst sagtest: ,Der ist für sie der 

Richtige.* Was suchst Du bei den VitorOvid ?... 

Du kannst sie ja nicht einmal empfangen, wie 

sich's gehört, und woher erst eine so grofse 
1 Hochzeit bestreiten?" 
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„Hör' mal!... Ich meine es meinem Kinde 
am besten! Was plapperst Du mir da in ep 
nemfort vor? Was ich will, das will ich und 
dabei bleibt es!"* 

„Aber, Weib, bist Du denn bei Sinnen?'^ 
rief ich aus. 

„Wenn Du mir das noch einmal sagst,'' 
kreischte sie, „so komme ich mit der Heu^ 
gabel über Dich!.. 

„Was sagtest Du da? Was? Mit der Heu^ 
gabel? Auf mich mit der Heugabel?!" sagte 
ich schon in Zorn geratend. 

„Auf Dich, ja auf Dich!.. 

Ich schaue sie an; sie zittert wie Schilf' 
rohr... als wäre sic von Sinnen... Gott helfe 
mir!... 

„Schön, Velinka, schön!..." 

„Du bist mir Einer!" sagte sie. 

„Eh ? ... nun gottlob, gottlob!" ... sag' ich. 

„Gott sei's gedankt!" antwortete sie darauf. 

Diese Worte ärgerten mich wieder. Das 
Hemd zitterte auf meiner Brust. 

„Höre mal, Velinka!... Der Vitorovk wird 
um sie werben, heimführen wird sie aber der 
Peter Ignjatov... Merk' Dir das und ge^ 
schiebt es nicht, so magst Du auf mich speien, 
wie auf diesen Hund da!..." 

„Tust Du mir das an, dann Philipp, mein 
Herz, möge cs Dir, wie mir ergehen!... Gott 
gebe, dafs Du alle, die Dir lieb und teuer sind, 
begräbst, wie ich die meinen begraben, und 
dann erlebe, dafs ein anderer kommt und Dei^ 
nen Liebling nach seinem Willen verheiraten 
will!... Gott gebe, Philipp, mein Schatz, dafs 
Du erlebtest..." 
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Pava lief ganz verweint herbei und legte 
ihr die Hand auf den Mund. 

»Genug!'' sagte sie, »fluche nicht weiter um 
Gotteswillen!... Er war uns bis jetzt alles; 
sein Jammer wäre unser Fluch!.. 

»Lafs mich," sagte sie und schob Pava von 
sich. »Ich will fluchen!... Ich habe niemand 
mehr; ich habe nichts mehr; mein alles — das 
bist Du!... Fluchen werde ich auch Dir und 
ihm und allen! Ich verfluche Euch bei jenen 
acht Gräbern!... Was verlanget Ihr von mir? 
Auch ich wollte mich einmal wie andere Müt^ 
ter freuen und Ihr gönnet mir auch das nicht!... 
Fluch Euch..." 

Und sie wendete sich zu Pava und den Bu" 
sen entblöfsend*^) ^rach sie: 

»Gott gebe es, Tochter!..." 

»Fluche nicht, o Mutterl" unterbrach sie 
Pava bleich wie ein Laken. 

»Fluche nicht, Mutter! Ich bin bereit: ich 
heirate ins Haus der Vitorovk!..." 

»Und Pero ? ..." 

»Alles sei vergessen! Nur Dir will ich ge^ 
horsam sein." 

Ich konnte mich nur bekreuzen und ging 
aus dem Hause. Auf dem Wege traf ich den 
Pero. Sein Gesicht glich einem weifsen Tuche. 

»Was gibt es?" frägt er. 

„Kehr’ um." 

»Was ist es?" 

»Es ist aus!" 


*) Furchtbarster Fluch der serbischen Mutter. Sie 
verflucht die eigene Brust, die das ungeratene Kind ge¬ 
nährt hat. 




Digitized b) 


Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


288 


„Dann geh’ ich und töte sie." 

„Es ist nicht ihte Schuld." 

„Dann will ich die Alte töten!" 

„Tu’ nichts!.*. Gott hat dies über Dich 
verhängt!... Du mufst es ruhig tragen!" 

Der Mann griff sich nach den Augen und 
schluchzte auf wie ein kleines Kind. 

„Und was soll ich jetzt beginnen ?..." 

Ich wufstc wohh was ich ihm geantwortet 
hätte» aber sieh’» Bruder» auch mir sind meine 
Kinder lieb!.. * Nicht um halb Serbien waren 
sie mir feil!... 

„Komm herein»" sagte ich ihm endlich. 

Wir traten ins Haus. Milija hatte den Si'' 
mica genommen und gab ihm die Brust. 

„Hör mal» Bruder!" sag’ ich ihm. „Du hast 
dieses Ungeheuer» die Velinka» nicht gesehen. 
Ich sprach ihr zu und sprach wieder» sie aber 
begann zu fluchen! Pava entsetzte sich vor 
deim Fluche und willigte ein." 

„Und was soll ich nun tun?" frägt er. 

„Ach!... Ein Bursche wie Du und fragt» 
was er tun soll ? ... Mädchen gibt es auf je^ 
dem Finger!..." Und was hätte ich ihm sonst 
sagen sollen!... 

„Oh» Philipi?» mein Bruder!... das weifs 
ich, aber keine ist mir so lieb wie die Pava." 

Ich wüfste nicht, was ich ihm antworten 
sollte. 

„Also wirklich nichts?!..." 

Ich zuckte nur mit den Achseln. 

Er schwieg» schwieg» dann seufzte er auf. 
Seine breite Brust hob sich so mächtig» dafs 
ich glaubte» die Weste müfste ihm platzen... 
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Dann schwieg er wieder ... Nur Gott weifs, 
was in ihm vorging. *. 

„Philipp," sagte er endlich. 

„Nun?" 

„Sag’ ihr nicht, dafs ich hier war, sag’ ihr 
gar nichts... Möge meine Liebe wie eine Last 
auf ihr liegen, m<^e meine Ehrenhaftigkeit 
auf ihr lasten t... Gott gebe, dafs sie sich ewig 
unseres Beisammenseins erinnere und möge 
sie das in jenem Heim keine Ruhe finden 
lassen l" 

„Fluche ihr nicht, sie ist unschuldig!" sagte 
ich. 

„Ich würde ihr nicht fluchen, wenn ich die^ 
ses Herz hier aus dem Busen reifsen und den 
Hunden dort vorwerfen könnte!... Aber so... 
Höre, Philipp: ich will sie nicht mehr sehen! 
Erzähle weder mir von ihr, noch ihr von mir." 

Und er schluchzte laut auf... Bei Gott, 
auch mir kamen die Tränen und Milija, die 
konnte sich vor Weinen schon gar nicht mehr 
fassen... 

Er safs noch eine Weile, dann ging er. 


V. 

Die Werbung, Verlobung und Hochzeit 
gingen vorüber — und ich kam nicht in Ve^ 
linkas Haus; ich wollte nicht... Es ist wahr, 
dafs Milija hinzugehen verlangte, um Pava 
wenigstens Lebewohl zu sagen, allein ich er^ 
laubte es nicht. 

Südslavisches Novellenbuch. 
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Was wollte sie dort? Was sollten wir bei 
Velinka suchen, wenn sie unsere Kinder ver^ 
fluchte? ... Zwar rief mich Velinka und die 
anderen — aber es blieb bei dem, was ich ge^ 
sagt hatte* 

Die grofse Trommel wird gerührt, es schien 
Isen die Poller, spielt die Musik und ich sitze 
zu Hause, habe meine Pfeife angezündet und 
denke an Pava* 

Es läfst sich nicht leugnen, dafs der Vito^ 
rovk der reichste Grundbesitzer im ganzen 
Bezirke ist. Hat er doch im Hofe selbst über 
zehn Wirtschaftsgebäude stehen 1 Und ein Haus 
hat er erbaut, wie Du ein ähnliches nur in 
Sabac findest; das Speisezimmer allein fafst 
über fünfzig Personen. 

Aber, Bruder, die Pava ist anders geartet... 
die hatte den Pero lieb und setzest Du sie 
jetzt auch auf Dukaten, so wird ihr doch et'' 
was fehlen. Sie gehört nicht zu jenen, die ver^ 
gessen und denken: „Aus den Augen, aus 
dem Sinn!^^ Das Herz tut ihr weh und die 
von ihrer Art sind, die siechen und sterben 
daran. Möge es mir, wie ihr ergehen, wenn ich 
Dir die Unwahrheit sage! Ich wufste damals 
schon, wie alles kommen würde. Und im 
Dorfe sprach man viel darüber. Die Männer 
sagten: 

„Bei Gott, die Pava hat ein unverhofftes 
Glück gemacht." 

Die Frauen aber sind geteilter Meinung. 
Einige beneideten Pava, die anderen aber 
schimpften. 

„was will die Alte? Der läfst der Teufel 
keine Ruh^^ Da hat sie das Mädchen mit Ge^ 
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Walt zur Heirat getrieben und sie, die Ärmste, 
wollte doch weder tod noch lebendig!" 

f „Sie wird es noch bereuen!" 

„Möge sie, Gott gebe cs!" So sprachen die 
„ I Leute. 

:e i Und Pero war ganz weg. Man sah ihn nicht 

i I mehr beim Kolo, noch bei den Hochzeiten. Den 

) ganzen lieben Tag über war er auf dem Feld... 

V Der Winter kam. Schnee liegt auf der Erde. 

D S Der Wind bläst. Es „stinkt draufsen", wie man 

r bei uns zu sagen pflegt. Ob alt, ob jung — 

s I alles sucht einen warmen Winkel. 

} I Ich gehe aus dem Wirtshause nach Hause 

t I und sehe zufällig in Vclinkas Hof hinein. Da 

f war nicht ein Stückchen Holz zu sehen! Mir 

j tat es leid und ich trat in den Hof. 

, Ich klopfe an die Tür; sic öffnet. 

1 „Gott zum Grufs." 

„Gott helfe Dir! Komm herein," sagte sie. 
Ich trete ein — sehe nach dem Herde — 

, nur etwas feuchtes Reisig liegt da. 

I „Hast Du Holz?" 

„Ich habe keines," antwortete sie den Kopf 
senkend. 

^ „Soll ich sie deshalb schelten?... Ich tu' 

I es nicht 1 ..." 
j „Besucht Dich jemand?" 

I „Niemand. Nur manchmal kommt Signja." 

„Und hast Du Mehl?" 

„Ich hab' noch ein wenig." 

„Lass' gut sein! Ich werde den Gjuro schik^ 
ken, dafs er Dir ein wenig Holz bringe." 

Sic fing zu weinen an. 

„Was ist Dir? Warum weinst Du?" 
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Ach, ich hab" Dich gekränkt. Philipp, und 
doch bist Du der erste, der mir in der Not 
beisteht." 

Ich konnte nicht umhin, sie doch ein wenig 
auszuschelten. 

„Hättest Du die Pava dem Pero gegeben, 
so hättest Du jetzt Holz und Mehl und alles! 
Du wolltest aber durchaus die reiche Wirt^ 
Schaft und jetzt kümmert sich niemand um 
Dich!" 

„Wenigstens gebricht es ihr an nichts!" 

„Und was macht sie? Ist sie gesund?" 

„Ich war schon lange nicht bei ihr und sie 
kommt nicht zu mir, daher weils ich es nicht." 

„Bei Deiner Seligkeit, Velinka, was fiel 
Dir denn damals ein, mir so zu fluchen?" 

„Nun sieh', Philipp, ich will es Dir sagen: 
ich dachte mir. Du wärest neidisch darauf, dafs 
meine Pava in die reiche Wirtschaft kommt. 
Und dann — ich bin Mutter! Wer würde sei' 
nem Kinde nicht das Beste wünschen?!" 




i ( 




1 


au 


„Und hat sie es gut getroffen?" 

„Gut," antwortet sic. 

„Ist sie heiter?" 

„Nun — sieh' — sie ist ein bischen schweig' 
sam. Frage ich sie um etwas, so antwortet sie 
immer: jMir ist gut, Mutter!" 

Bei Gott, das machte mir ein wenig Sorgte... 

Als ich nach Hause kam, trug ich dem Gjuro 
auf, dafs er ihr ein wenig Holz hinfahre. 

Sie fin^ wieder an in mein Haus zu kom' 
men. Milija ging öfters zu ihr und manchmal 
auch ich. In diesem Fasching kam auch Pava. 
Oh, Bruder, beim Gekreuzigten! ich glaubte 
nicht, dafs ein Mensch sich so verändern könnte! 
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Die ist nicht zu erkennen! Ich sitze in der 
Stube» als sie mit Milija daherkommt* 
begrüfsen uns* 

„Bist Du es Pava?" 

„Ich bin es*" 

„Warum siehst Du so aus?*** Wo sind 
Deine vollen Wangen? Wohin kam Deine 
Ktaft?" 

Sie zuckte blofs mit den Achseln* 

Ich sehe sie an* Sie ist schön wie früher; 
ihre blauen Augen sehen Dich klar an» aber 
sie ist abgehärmt und entkräftet* 

„Bist Du gesund?" 

„Ja» nur habe ich mich ein bischen erkält 
tet und huste*" 

„O weh» das gefällt mir gar nicht!" 

„Was treibet Ihr?" 

„Nun, gottloh, man lebt." 

„Und*** er?" 

Da senkte sie den Kopf nur» errötete und 
auf ihren Wangen zeigten sich rote Flecke* 

Mein Plappermaul aber» von feinster Zunge» 
wie alle Frauen» sagte: 

„Bei Gott» Pava» frag’ nicht nach ihm! Er 
flucht Dir wie seinem ärgsten Feind!" 

Und ich winke ihr mit den Augen zu» dafs 
sie schweige; was hilft das aber» wenn sie so 
schwatzhaft ist! 

Pava fing zu weinen an. 

„Lass’ ihn» lass’ ihn fluchen! Ich bin auch 
verflucht!" 

„Hätte ich glücklich sein sollen» so wäre 
ich nicht geboren worden!" 

„Sprich nicht so!" sagte ich. 


Digitized b) 


Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


•294 


„Ich möchte ja schweigen, aber es schmerzt!... 
Da brennt es wie Feuer!" Und sie legte die 
Hand aufs Herz. 

„Ich habe keinen Schlaf, ich habe keine 
Ruhe!. • • Ganze Nächte hindurch weine ich 
und fluche mir und der Mutter!" 

Sie schwieg eine Weile und fuhr dann fort: 

„Und eine mächtige Sehnsucht zieht mich 
nach Hause, damit ich ihn dort nur sehe, ihm 
in die Augen blicke und dann sterbe!! Und 
nun..." 

Sie schüttelte sich vor Weinen. 

Ich sprach zu ihr, so gut ich es verstand. 
Ich versuchte sie zu trösten, aber nichts half. 
Ich spreche zu ihr und sie schaut dabei in die 
Glut, und da ich gerade im besten Zuge bin, 
sagt sie zu mir: 

„Erinnerst Du Dich daran, Philipp, wie wir 
einst hier safsen, er und ich?! Wie glücklich 
war ich damals!" 

Und wieder weinte sie. 

Auch ich verstummte. 

Sie safs noch ein Weilchen, dann verab^ 
schiedete sie sich und ging. Am nächsten Tage 
früh morgens kehrte sie nach Hause zurück. 

Als sie fort war, sagte ich zu Milija: 

„Wenn sie noch ein Jahr am Leben bleibt, 
wird es ein Wunder zu nennen sein." 

„Ach was... Sie ist ein bischen abgema^ 
gert. Darum mufs sie nicht gleich sterben!" 
antwortet Milija. 

„Merke Dir, was,ich gesagt habe!... Wenn 
es nicht geschieht, ist es mit mir aus!..." 
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Auch Velinka ist, bei Gott! in grofscr Sorge; 
man kann sie gar nicht mehr auf andere Ge> 
danken bringen. Sie ist immer allein, steht 
oder sitzt herum, hebt die vertrockneten Arme 
gegen Himmel und murmelt leise etwas vor 
i [ sich hin — sie betet! Tag und Nacht geht es so 
fort... 

; Auch dem Peter hab' ich es schon gesagt; 

I der senkt blofs den Kopf und seine Tränen 
I fallen zu Boden! Nicht ein Wort erwiderte 
! ! er mir darauf!... Und sieh', auch mir war's 

» f schwer ums Herz... Es tut mir leid um Pava, 

I um Velinka und auch um den Pero tut's mir 
leid... 

: I Alles das hat Velinkas Dummheit verbro^ 

chen! Und jetzt sagt sie zu mir: 

„Oh, Philipp, wollte Gott, dafs ich Dir da> 
J mals gefolgt hätte ... wie glücklich war' ich 
j jetzt.. 

Ich könnte ihr dann manches antworten, 

aber ich bringe es nicht übers Herz; hat ihr 
denn Gott nicht ohnedies genug zu tragen 
I gegeben? ..." 

. Und das Frühjahr kam heran. Ringsum-^ 

j her grünt alles. Es bewegen sich leise die Blät^ 
I ter, es schlägt die Nachtigall. Es wird einem 

' so leicHt ums Herz und man bedauert förm^ 

t lieh, dafs der liebe Gott uns keine Flügel gab, 
I um mit den Vögeln nach jenem blauen Him" 

\ mel emporzufliegen... Selbst die Erde scheint 
j 2u sprechen!... Lauschest Du, so ist es Dir, 



Digitized 


by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



296 


als hörtest Du, wie sie zum grünen Grase 
spricht: „Wachse, du grünes Gras, wachse!... 
Schütze die Ernährerin des Ackersmannes, des 
Dulders! Wachset, Ihr Saaten, und bringet reiche 
Frucht dem Mühbeladenen, damit auch er un^ 
seren und seinen Schöpfer lobe!" ... 

Und Velinka schweigt immerfort. Sie spricht 
nicht mehr mit den Menschen, sondern nur 
noch mit Gott!... 

Einmal beobachtete ich sie; die Soime geht 
eben auf und sie wendet ihr das Antlitz zu 
und spricht: 

„O warme Sonne! Erwärme lange Pava — 
meine Sonne!... Und willst Du sie nicht 
mehr erwärmen, so spende dann auch mir 
keine Wärme mehr!... O säuselnder Wind! 
Bringe ihr Gesundheit!... O Vöglein! Gib 
ihr Deine Fröhlichkeit!... O Herr, gib ihr 
Leben!... Gib ihr, o Herr, so lange zu leben, 
dafs sie mich noch ins Grab senken könne!... 
Und nimm meine Seele jetzt zu Dir! Ich flehe 
zu Dir, o himmlischer Vater!..." 

Und sie macht das Zeichen des Kreuzes 
und berührt mit der Stirne den Erdboden. 

Doch ihre Gebete halfen ihr nicht; diesen 
Abend brachte man ihr auf einem Wagen die 
Pava. 

„Ich kam, Mutter, um bei Dir zu sterben!" 
sprach Pava noch vom Wagen herunter. 

Und Velinka begann zu taumeln wie eine 
Betrunkene. * 

Und wie sieht Pava aus, das beklagenswerte 
Geschöpf!... Ihre Schönheit is dahin — nur 
Haut und Knochen! Die Wangen sind gerötet 
und sehen aus, als wären sie von den Backen^ 
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knochen durchgewetzt worden. Die Augen sind 
eingesunken und blicken tief aus den Höhlen. 
Die Lippen sind ausgetrocknet und glühen von 
innerer Hitze und sie lassen die weifsen Zähne 
sehen. Und die Nase! Die ist so schmal ge-' 
worden, dafs man sie in ein Nadelöhr ein^ 
fädeln könnte — ein wahres Schreckgespenst!... 
Sie kann nicht mehr gehen, denn ihre Füfse 
sind geschwollen; es ist schon Wasser darin. 
Velinka lief ins Haus, um dort für Pava ein 
Lager zu richten, sie sagte aber: 

„Leg' mich, Mutter, dort unter den Weichsel^ 
bäum!“ 

Velinka tat es. Man liefs sie nieder ... Eine 
Tote, nicht anders!... 

„Hier ist mir wirklich wohl!" 

Dann schlofs sie die Augen und schwieg. 

Bei ihr stand der Dever,*) der sie von zu 
Hause hergefahren hatte. Ich safs an ihrem 
Lager; auch Velinka trat hinzu. 

Pava öffnete die Augen. 

„Wie fühlst Du Dich, mein Liebling?" 

„Noch eine Weile, dann wird mir leichter 
sein!" sagte sie. 

„Willst Du etwas essen, Du mein alles?" 

„Nur noch eine Weile, dann werde ich nie 
mehr hungrig werden!" 

Velinka schluchzte auf. 

„Töte Deine Mutter nicht, Du mein Glück!" 

„Und wie konntest Du, o Mutter, mein 
Glück töten!... Ich bin nicht mehr von dieser 
Welt; mir ist, als wäre meine Seele nur noch 


*) Brautführer, gewöhnlich der jüngere Bruder des Bräu¬ 
tigams. 
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in der Nase... Aber, meine Mutter, Du Süfse! 
willst Du mir noch etwas Gutes erweisen, so 
tu es jetzt!" 

„Alles, was Du willst, Du mein Augen^ 
licht!" 

„Rufe Pero!" 

„Philipp, willst Du hingehen?" frug mich 
Velinka bittend. 

„Ich will!" 

„Höre, Philipp! Sag’ ihm, er soll alles blei^ 
ben lassen, er soll sich beeilen!" sagte Pava. 

Ich phob mich ... Ich finde Pero und sage 
ihm, wie es steht. Er schwieg einen Augen" 
blick, dann sagte er: 

„Ich soll sie wenigstens begraben!" Und er 
fing zu weinen an. 

Wir kamen zu Velinkas Hause zurück. 

Man hatte Pava in die Stube gebracht; sie 
selbst hatte es gewünscht. 

Einige Frauen safsen bei ihr. 

Als sie Pero erblickte, da erglänzten ihre 
Augen wie Sterne; die abgezehrten Wangen 
übergofs Rosenrote. 

„Ramst Du?" 

„Ich kam." 

„Willst Du mir verzeihen?" 

„Vor Gott sei Dir verziehen!" 

„Willst Du mir nicht mehr fluchen?" 

„Nie mehr!" sagte Pero. 

„O komm dann her und leg’ Deine Hand 
mir auf die Stirne!" 

Pero trat hinzu und legte ihr die Hand auf 
die Stirne... 

Sie lächelte wie eine Genesene. 

„Jetzt ist mir wohl!" 
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Wir sprachen nicht. Auch sic schwieg ein 
wenig, dann sprach sic zu Velinka: 

„Verzeih' mir, Mutter!" 

Velinka schüttelte sich vor Weinen... Auch 
wir fingen zu schluchzen an. 

„Meine Mutter, Du mein Liebling!... In 
jenem Bündel dort sind meine Kleider ... die 
zieh’ mir an, Mutter!" 

„Gleich jetzt!" 

„Nein... später!... Und noch etwas, meine 
Mutter, mein Liebling!... Ich muis Dir noch 
sagen, dafs ich Dir nicht zürne... Du mein^ 
test mir es besonders gut und siehe! Gott 
wendete es anders ... Viele Mütter sündi^ 
gen auf diese Weise! Möchten wenigstens 
andere daraus lernen!..." 

Ihr Atem ging sehr schnell, dann schlofs 
sie die Augen und verstummte. Velinka zittert 
nur. Sie ist blau geworden wie Indigo. Pero 
hat sich an den Ofen gelehnt und schweigt... 
Ich lief rasch nach Hause, nahm etwas Wachs 
und Hanf und machte daraus eine Kerze zu¬ 
recht. Als ich zurückkam, schwiegen sie noch 
immer. 

Sie schlug die Augen auf. 

„Traget mich hinaus!... Höre, Pero, sagte 
sie, „kennst Du noch das Lied: 

„Schwer ist’s an einem Sommertag zu sterben. 

Schwerer noch, wenn es ein Sonntag ist, 

Mich, Junge, fort in den Schatten sie tragen 

Und mein Liebster.. 

Weifst Du noch ? ... Ich sang es oft..." 

„Ich weifs es", sagte Pero, zu ihr tretend. 
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„Jetzt heb' mich auf.“ 

Pero trat näher und sie erhob sich ein we^ 
nig. Hr umfing sie *.. Ich sah sie an. Ihr Auge 
trübte sich und eine glänzende Träne quoll dar^ 
aus hervor. 

„Lass* sie nieder, lass' sie nieder!“ schrie 
ich dem Pero zu. 

„Was denn?“ 

„Lass' sie nieder, sie hat ausgeatmet.“ 

Pero liefs sie nieder. Ich strich ein Streich^ 
holz an und zündete die Kerze an, die ich dem 
Pero hinreichte. In diesem Augenblick hören 
wir einen Fall. Wir wenden uns um — Ve> 
linka liegt auf der Erde. 
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VII. 

Es ist entsetzlich! So oft ich mich dessen 
erinnere, stehen mir die Haare zu Berge... 

Ich ging später nicht mehr in die Stube 
hinein, da ich im Hofe zu tun hatte, aber alles 
um mich herum wisperte: „Velinka ist ver^ 
rückt geworden!“ 

„was sagst Du?“ 

„Verrückt bei Gott,“ sagt Tr^ag. 

Ich trat in die Stube. Die Frauen haben 
die Tote schön mit Blumen geschmückt und 
auch verschiedene Seifen und Zuckerwerk ha^ 
ben sie gebracht und um sie herum aufgestellt. 
Ich werfe einen Blick auf Velinka; sie steht 
regungslos, gibt keinen Laut von sich, spricht 
nicht und weint auch nicht. Ihre Lippen sind 
blau geworden, die Augen hat sie so sonder^ 
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bar weit aufgerissen und sieht immer nur die 
Tote an... Ich rufe sie an, sie antwortet nicht. 
Ich wiederhole meine Worte, sie schweigt... 

Ich trete näher, um sie bei der Hand zu 
fassen, doch hindern mich die Frauen daran. 

„Rühr' sie nicht an!" sagen sie. 

„So lass' ich es bleiben!" sagte ich und 
ging hinaus. 

Inzwischen kam der Priester. Wir traten 
hinein, um die Leiche zu heben. Velinka rührt 
sich noch immer nicht! Wir tragen die Tote 
hinaus und Velinka steht noch immer unbe^ 
weglich da!... 

Der Priester beendete die Einsegnung und 
ging dann in die Stube zurück, um das Wasser 
zu weihen. Meine Milija hatte drinnen schon 
alles in Ordnung gebracht und ausgekehrt... 
Velinka steht noch am selben Fleck und sieht 
nach der Stelle, wo der Sarg gestanden ... 

„Velinka, willst Du nicht das Kreuz küs^ 
sen ?" fragt der Priester. 

Sie antwortet nicht. 

Der Priester weihte das Wasser und trat 
dann hinaus. 

„Seid Ihr fertig?" 

Ja." 

Br machte das Zeichen des Kreuzes und 
stimmte das „Svjati Boäe"'^) an... Wir 
bückten uns, um die Bahre zu heben, als eine 
Stimme — es schien keine irdische Stimme zu 
sein — brüllte: 

„Haltetein!"... 

Altslavisches Kirchenlied, das bei Begräbnissen ge¬ 
sungen wird. 
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Wir sahen uns um ... 

O Herr, Du mein Gott, etwas Entsetzli^ 
cheres sah ich noch niemals!... Das Kopf^ 
tuch ist ihr herabgefallen und zwei weifse Zöpf^ 
chen ringeln sich wie Schlangen zu beiden 
Seiten des Kopfes herab! Das Hemd ist ganz 
zerfetzt und man sieht — verzeih'! — ihre 
Blöfse. In der linken Hand hält sie ein Hemd 
und eine Schürze... Die Augen sind weit ge" 
öffnet und schiefsen Blitze ... 

„Haltet ein!“ kreischt sie wieder. 

„Glaubet Ihr stehlen zu können, was mein 
ist ?!“ 

Die Leute stoben auseinander... 

Der Wind verfing sich in Velinkas Lungen. 
Plötzlich blieb sie stehen. Sie erblickte Pavas 
zum Trocknen aufgehängte Wäsche. 

„Ach, ach!“ sagte sie. 

Und hierauf winkte sie mit der Hand und 
sagte: 

„Gehet jetzt nur!“ 

Wir Hohen alle aus dem Hofe... 

Zum Totenmahl kam niemand. 

•i« 

* 

Man konnte sie immer sehen, wie sie Pa^* 
vas Hemd in ein Tuch eingewickelt herum^ 
trägt und dabei vor sich hersummt: 

„Mutter wieget ihre kleine Pava^ 

Wieget sie in einem seid'nen Tuche 

Sie hielt das Hemd für ihre kleine Pava 
und wollte es nie mehr aus den Armen lassen... 
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Im vergangenen Winter starb die Arme. 
Es war eine kalte Nacht gewesen; der Ost^ 
wind blies so heftig» dafs es einem zuwider 
war nur vor die Tür zu treten! Tags darauf» 
als ich eben im Begriffe war ins Gasthaus zu 
gehen» dachte ich bei mir: 

»»Lass' mich einmal nachsehen» was die Ve^ 
linka macht.. .** Ich öffne die Haustür und 
finde Velinka tot auf der Erde liegen — sie 
war schon steif geworden. 

Sie hielt» mit beiden Armen an die Brust 
gedrückt, Pavas Hemd in ein Tuch gewickelt... 
Wir begruben sie. — Gott geh' ihr die ewige 
Ruh’!... 

Pero hat noch nicht geheiratet» wie Du 
weifst. 

Da hast Du's nun!... 

Wer will es Gott gleich tun? 

Sein Wille geschieht immer!... Was er 
will» das will er! Du aber — wenn Du kannst — 
geh' hin und reifs' ein Loch in die Wolken! 
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AM BRUNNEN. 

EINE DORFGESCHICHTE. 


Der Wind weht und vom Rasen steigen 
dichte Nebelwolken, gleich weifsen Gespen^ 
Stern in die Höhe; sie ziehen über die Felder 
hin, um sich schliefslich in kleinen weifsen 
Krystallen Dir an den Bart, dem Rosse an die 
Mähne zu hängen. 

Es ist rauh und der Reif fällt. Die Füfse 
frieren, die Augen tränen. Selbst der Brannte 
wein kann Dir das Herz nimmer erwärmen 
und ungeduldig spähst Du umher, ob Du nicht 
irgendwo ein gastliches Dach entdecken kannst. 

Mir ist nicht bange... ich weifs, wohin ich 
gehen werde ... Ich gehe zum Matija Djena^ 
did! Dort steht sein Haus; ich erkenne es an 
dem Pflaumenbaume davor, von dem eine 
Cutura*^) mit Doppelbranntwein herabhängt. 
Da findest Du eine Aufnahme, eine Aufnahme 


*) Hölzerne Flasche. 
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sage ich Dir!... Freund, es ist unmöglich, Dir 
das zu schildern; das mufs gesehen werden. 
Welch ein Haus ist das, eine alte Hausgenos^ 
senschaft... ein ganzes Heer I Da sind Leute 
bereit, um Dich zu bedienen; und wieder Leute, 
um Dich zu bewirten; und wieder Leute, um 
Dich zu unterhalten. 

Und wie lustig geht es in dem Hause her, 
wie bescheiden und zufrieden sind sie alle! 
Doch wehe dem, der mit einem von ihnen in 
Streit geraten würde! Nicht weniger als s^chs 
Soldaten stellt ihr Haus, und zwei dienen so^ 
gar bei der Linie in Belgrad selbst. 

Einen aus der Hausgenossenschaft, den Ar^ 
sen, kannte ich schon, da er noch ein ganz 
junger Bursche war. Er wufste auf seiner 
Doppelpfeife so schön zu trillern, dafs es eine 
Lust war, ihn anzuhören. Am schönsten aber 
trillerte er, wenn er an des Busmasovid Hause 
vorüberging. Was Wunder auch, hatte doch 
Busmasovic eine Tochter — ein prächtiges 
Mädchen, Solltest Du einmal bei ihrem Hause 
vorüberreiten und sie träfe Dich mit ihrem 
flammenden, furchtbaren Blick, Dir verginge 
Hören und Sehen und Du hättest Mühe, Dich 
im Sattel zu erhalten. 

Arsen jedoch hat sich an ihren Blick schon 
gewöhnt, er fürchtet sich nicht mehr davor. 

Er steht am Zaune, den rechten Arm um 
die Pfähle geschlungen und spricht zu ihr: 

„Ich schäme mich, es meinem Vater zu sa^ 
gen und dem Grofsvater mag ich mich schon 
gar nicht anvertrauen, selbst wenn ich Dich 
nie zum Weibe bekommen sollte!" 

Sudslavisches Navellenbucl). 20 
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Anoka sah ihn nicht verschämt an, wie es 
sich gehört hätte. Spöttisch blickte sie ihm in 
die Augen, neigte sich leicht zur Seite und, 
ihren Ärger kaum verbergend, antwortete sie: 

„Gut! Du brauchst es auch nicht!... Ich 
werde den Philipp Mariäö heiraten!^' 

„Wen? Glaubst Du, ich würde Dich einem 
andern überlassen? Nicht ein heiles Glied 
würde der behalten, der sich unterstünde, Dich 
auch nur mit dem Finger zu berühren!" 

Anoka stampfte unwillig mit dem Fufse, 
warf den Kopf nach hinten und trat ein we^ 
nig zurück. 

„Eh! Glaubst Du, ich werde warten, bis 
mir graue Haare wachsen?" 

Arsen jedoch hört nicht darauf. Er rückt 
ihr näher, nimmt sie bei der Hand und prefst 
sie an sich. Sie wehrt sich anscheinend; aber 
ein heimliches Feuer erglüht in ihren Äugen, 
als er seinen Arm um ihre Hüfte schlingt. 

Ein gutes Mädchen die Anoka, hätte sie 
Busmasovid nur nicht so sehr verhätschelt! 
Freilich man kann ihm keinen Vorwurf dar-' 
aus machen, die Cholera hatte ihm so viele 
Kinder dahingerafft, dafs er sie schliefslich wie 
einen Tropfen Wasser in der hohlen Hand 
hielt. Das Verzärteln taugt aber dennoch nichts. 
Nein, niemals!... 

Als an jenem Abend Arsen nach Hause 
zurückkehrte, war er in tiefe Gedanken ver^' 
sunken. Was er nie getan — er ging zuerst 
in die Hütte, wo die Wein> und Pflaumen^ 
fässer standen und zog mit einem Heber aus 
einem Zwei^Eimerfasse tüchtig an. Dann liefs 
er sich auf einen Block nieder und blieb im 
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Finstern sitzen^ während seine Blicke unstät 
und wirr hinaus auf das Leben und Treiben 
im Gehöfte schweiften. 

Durch die offene Küchentür sieht er ein 
helllodemdes Feuer auf dem Herde; die Flam^ 
men züngeln hoch hinauf zu dem an Ketten 
hängenden Eisenkessel. Arsen gerät in Hitze, 
er staunt, wie ihn jene Flamme aus der Kü^ 
che bis hierher erwärmt. 

An dem Feuer wandern jeden Augenblick 
schwarze Schatten von Menschen und Hunden 
vorbei. Vom Felde vernimmt man den Schall 
von Pferdehufen. Vor dem Stalle werden die 
Ochsen ausgespannt, die soeben aus der Stadt 
heimgekehrt sind. Von dem Maulbeerbaume 
fliegt eine Henne auf und flatternd drängt sie 
sich wieder zwischen ihre Kameradinnen. 

Hie und da ertönt noch ein laut ge^ro^ 
chenes Wort durch die abendliche Stille. Eine 
Maus erkühnt sich, ihr Nagen gerade an jenem 
Pflocke zu beginnen, auf dem Arsen sitzt. ■ 

Diesem aber beginnt es im Kopfe zu schwin^ 
dein. Anfangs hört er, wie ihm das Herz in 
der Brust mächtig schlägt, und er erschrickt 
sichtlich darüber. Doch plötzlich hebt er hell, 
laut zu lachen an, närrisch, sinnlos — ohne 
zu wissen warum; dann wieder bricht er in 
Tränen aus — wieder ohne allen Grund. Und 
während er lacht und weint, sieht er im Geiste 
vor sich in unklaren Umrissen die Züge Ano«' 
kas und es sticht ihm etwas so eigentümlich 
im Herzen, dafs er schier zu sterben meint. 

Während er sich an das Fafs, aus dem er 
zuvor getrunken, anlehnt, beginnt er zu er^ 
schlaffen; aber so süfs, dafs es ihm scheint. 
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Anoka herze und küsse ihn und es trüge ihn 
Ostocis mausgraues Rofs auf seinen Schwin^ 
gen. So es jedem, der sich zum ersten^ 

mal am Weine berauscht. 

Er hatte aber noch nicht lange geschlafen, 
als seine Schwägerin Velinka mit einem Kien^ 
span in der Hand in der Hütte erschien, um 
etwas zu suchen. Sie erschrak, als sie Arsen 
auf dem Klotze mit dem Heber in der Hand 
erblickte; furchtsam näherte sie sich ihm und 
berührte ihn an der Schulter: 

„Goldener!" 

Arsen öffnete seine trunkenen Augen. 

„Du bist betrunken, Unglückseliger!" 

Arsen schien sich jetzt erst seines Zustan^ 
des etwas bewufst zu werden. Und fast freudig 
rief er aus: 

„Betrunken!" 

„Wie kommt das. Du Glückskind?" 

„E—e, ich will den Philipp Markig tot^ 
schlagen!" 

Er schwenkte den Heber über seinem 
Kopfe und schmetterte ihn zur Erde, dafs er 
in Stücke brach. Dann fing er zu lachen an. 

Auch Velinka überkam das Lachen. 

„Ja warum. Goldener; was hat Dir denn 
der Philipp zu Leide getan?" 

„E—e, er will die Anoka nehmen!" 

„Nun? So mag er sie nehmen!" 

„E—e, ich gebe sie ihm aber nicht!" 

Er machte einen Satz, um sich zu erheben, 
doch sein Rücken hatte mit dem Fafs solch 
gute Nachbarschaft geschlossen, dafs es ihn 
nicht gelüstete, sich von demselben zu trennen. 

Velinka wollte schier vor Lachen bersten. 
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„Willst denn Du sie nehmen, Goldener?" 

„Natürlich!" 

Kaum hatte er das ausgesprochen, so wurde 
er vewirrt, kehrte sich zum Fafs und fing an 
zu weinen. Lallend sprach er : 

„Ja, mein Bruder hat heiraten können. ♦. 
Ich will es auch... ja! ich will!" 

Um seinen Worten mehr Nachdruck zu 
verleihen, wollte er mit den Fäusten auf die 
Knie schlagen, doch diese trafen gegen sein 
Wissen und gegen seinen Willen den Block. 
Zur Strafe steckte er beide Hände in den Mund 
und bifs hinein. 

Velinka lachte immer toller. 

„Weh' mir, Du armer Teufel! Fürchte nichts. 
Goldener, Du wirst sie ja nehmen! Heute 
abend will ich es noch dem Vater sagen, der 
wird es der Grofsmutter mitteilen und diese 
wird mit dem Grofsvater schon alles in Ord-' 
nung bringen. Sorge Dich also nicht!... Und 
nun komm’! Ich führe Dich in Deine Kam«' 
mer, dafs Dich der Grofsvater nicht in diesem 
Zustande findet! Geh', leg' Dich schlafen! 
Fürchte nichts, wir werden für Dich schon 
ein Mädchen freien... und sei es selbst Anoka." 

„Ja, sie und keine andere!" 

Die Schwägerin führte den betrunkenen 
Schwager in der Finsternis bis zu seiner Kam' 
mer. Dort bedeckte sie ihn mit einem Tuche 
und kehrte dann in die Küche zurück, um 
den Schwägerinnen das Geschehene zu er' 
zählen. 

Keine jedoch freute sich bei dieser Kunde. 
Sie lachten zwar, doch das Lachen kam nicht 
vom Herzen. 
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pafst nicht in unser Haus!'' 

„Eine Gefallsüchtige!" 

„Das ginge noch an; aber verzogen über 
die Mafsen!" 

„Sie würde nur Zwietracht zwischen uns 
säen!" 

* 

Matija Djenadid ist ein sehr alter Mann« 
An der Stirn trägt er eine Narbe von einer 
Wunde, die er in den Festungsgräben des 
Hajduk^Veljko erhalten. Nicht allein seine 
Hausleute> das ganze Dorf nennt ihn „Grofs^ 
vater". Sein Weib ist schon lange tot; sie starb 
auf der Flucht. Vom älteren Bruder blieb ihm 
die Schwägerin, die jetzt mit ihm die Würde 
und das Amt des Oberhauptes in der Familien^ 
Genossenschaft teilt — sie heifst Radojka. Sie 
sitzt bei Tische zur Rechten des Grofsvaters 
und im Hause geschieht nichts von Belang, 
ehe sie nicht ihre Zustimmung gegeben hat, 
oder wenigstens vom Grofsvater um ihre Mei-' 
nung befragt worden ist. 

Aufser dem Grofsvater Matija und der Grols^ 
mutter Radojka nimmt an dem Familienrate 
nur noch Blagojc« Arsens Vater und Matijas 
Sohn Teil. Alle anderen Hausgenossen folgen 
blindlings den Anordnungen dieser drei. Wenn 
einmal zu gleicher Zeit Matija die Steuer zah^ 
len, Radojka in die Kirche und Blagojc zur 
Besichtigung der Herde gegangen, dann sieht 
es im Hause aus wie in einer Schule, die der 
Lehrer verlassen. Alles ist einig und lustig. 
Jeder sieht zu, diese Spanne Zeit auszunützen. 
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um sich nach Kräften auszutoben. Sobald sich 
jedoch einer aus der Dreizahl an der Schwelle 
zeigt, ist gleich wieder die alte Ordnung, der 
Ernst und die Folgsamkeit hergestellt. Manch" 
mal entfernen sich die drei absichtlich, um 
den Kindern Freiheit zu lassen und um den 
Männern die Gelegenheit zu gewähren, ein" 
mal tüchtig aus den Pfeifen zu dampfen. 

Grofsvater ist... ist... wie soll ich es Euch 
nur sagen? Nun, er ist ein alter Mann fast 
ein Kind schon! Einer Kleinigkeit wegen fährt 
er manchmal auf und schimpft und poltert, 
ja hie und da gibt es auch Schläge. Manchmal 
wieder ist er weich wie Wolle, dann liebkost 
er die Kinder und gibt ihnen ein paar Kreuzer. 
Und manchmal weint er um nichts und wieder 
nichts. Er sagt zum Beispiel: „Ich blieb wie 
ein verdorrter Ast im Walde!" und dann geht 
das Weinen an. 

Die Jugend ist töricht — das Alter ist 
schwach! 

« ►!« 

Am Morgen nach dem Rausche des Arsen 
katn dessen Vater Blagojc mit sehr ernstem 
Gesichte zu Radojka. 

„Tante! Unser Arsen, verzeihe, hat sich 
in die Busmasovksche verschaut!" 

„Arsen?.,. Jener, den wir dies Jahr erst 
in den Jünglingsstand eingereiht?" 

„Jener!" 

„In dieses gefallsüchtige Ding?" 

„Ja." 
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„Anoka?" 

„Dieselbe!“ 

„Sie pafst nicht in unser Haus!“ 

„Ich sag' es auchl Aber, verzeih’ mir, er 
ist ganz vernarrt in sie. Velinka erzählt mir, 
er habe gestern etwas Garstiges angestellt.“ 

„Was denn.^“ 

„Ich bitte Dich, erzähle nur nichts dem 
Grofsvatcr!“ 

„Gott bewahre!“ 

„Nun, Velinka sagt, er habe sich einen 
Rausch angetrunken und habe geschimpft und 
gedroht, den Philipp Mariäc zu erschlagen; 
denn dieser, weifst Du, scharwenzelt um sie 
herum.“ 

„Sieh nur!“ 

Die Alte wurde nachdenklich. Zuletzt rief 
sie: 

„Ich werde schon mit dem Grofsvater spre«' 
chen und dann werden wir sehen, was er dazu 
meint!“ 

„Erwähne nur, ich bitte Dich, von dem 
andern nichts!“ 

„Wo denkst Du hin!“ 

Als nun Radojka das alles dem Grofsvater 
mitgeteilt hatte, versank dieser in Gedanken. 
Endlich zog er die Augenbrauen auseinan^ 
der: 

„Weifst Du, Schwägerin, es ist alles richtig! 
Doch ich habe es von allen Leuten her, dafs 
es nicht gut sei, Kindern solche Sachen zu ver^ 
derben. Wir haben gottlob, ein grofses Haus. 
Ich weifs nicht, ob viel an achtzig Seelen fehlt?“ 

„Es sind, bei Gott, mehr als achtzig!“ 
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„Gottlob! Sie wird sich hoffentlich ein Bei^ 
spiel an den anderen Kindern nehmen/' 

„Gott gebe es!" 


4 » * 

* 

Einige Tage darauf sagte Anoka zu einer 
ihrer Freundinnen: „Wulste ich es doch, dafs 
mein Wille geschehen müsse! Solch ein Mäd^ 
eben, Liebste, gibt es nicht wieder, weit und 
breit!" Und in ihr Busentuch greifend, zog sie 
einen kleinen Spiegel heraus und fing an, mit 
den Fingern sich Locken zu drehen. 

So kam sie in des Djenadic Haus. Aber 
zum Unglück blieb sie hier dieselbe wie im 
Vaterhause. 

Sie versteht alles besser! 

Alles mufs nach ihrem Kopfe gehen! 

Sie will gerade das nicht tun, was man von 
ihr verlangt. Sie sagt: „Ich habe das auch bei 
meinem Vater nicht getan! Wozu soll ich für 
ein ganzes Heer Brot backen? Ich und mein 
Arsen, wir haben mit einem genug!" 

Von den Frauen traut sich keine ein Wort 
dreinzureden. Sie klagen es zwar hie und da 
ihren Männern, doch wer würde es wagen, 
der Radojka und dem Grofsvater etwas zu sa^ 
gen? 

Lange litten und ertrugen sie ihre Demü^ 
tigung. Sie arbeiteten alles für Anoka und 
nach ihrem Willen. Vielleicht war es auch ihre 
Schönheit, die eine solche Macht auf die Wei.' 
her übte. Untereinander freilich lästerten die 
Schwägerinnen über sie; vor Fremden und 
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vor Älteren nahmen sie sie in Schutz Und 
Gott weifs, wie lange sie es noch ausgehalten 
hätten, ohne sich offen aufzulehnen, hätte Anoka 
nicht immer ärger und ärger zu wüten begon^ 
nen. Schliefslich forderte sie schon hübschere 
und bessere Kleider als die anderen. 

Der arme Arsen sagt ihr, dafs der Grofs^ 
vater und Radojka die ganze Kleidung besorge 
ten und dafs er es nicht wage, dem Grofsvater 
zu sagen, er möge ihr eine neue, silberdurch^ 
wirkte Weste kaufen. Sie aber antwortete, sie 
habe nicht den Grofsvater geheiratet, und sie 
werde zu ihrem Vater betteln gehen, weil ihr 
Mann in Lumpen herumlaufe und ihr nicht 
einmal eine Nadel kaufen dürfe, ohne vorerst 
diesen Alten um Erlaubnis zu bitten. 

Und dabei bannt sie den armen Arsen mit 
ihren flammenden Augen, dafs er nicht wagt, 
ihr etwas anzuhaben und feierlich still vor ihr 
steht, als hatte er den Bischof vor sich. 

So wütet sie immer mehr und mehr. Die 
Hunde läfst sie in die Küche, und diese neh^ 
men alles Fleisch aus den Töpfen. Das Brot 
läfst sie verbrennen, so dafs man den ganzen 
Inhalt des Ofens den Schweinen vorwerfen 
mufs. Sonntagskleider zieht sie an Werktagen 
an. Nicht eines Blickes würdigt sie die Kinder 
und sie trägt die Schuld, dafs Jovankas Mäd^ 
chen in die Kalkgrube gestürzt ist. Keine 
Schwägerin läfst sie ungeschoren, jeder weifs 
sie einen ^itznamen zu geben; selbst Radojka 
und den Grofsvater verschont sie nicht. 

Endlich wurde es den Weibern doch zu 
toll. Und als eines Tages Anoka, da die Reihe 
an ihr war, den Haushalt zu führen, auf den 
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j Markt ging, versammelten sie sich zu einer 
geheimen Sitzung. 

„Ich weifs nicht, meine Freundinnen, was 
wir Armen verbrochen haben, dafs wir so sehr 
leiden müssen l** 

„Ich weifs es auch nicht." 

„Hs ist ein wahres Elend!" 

„Nur Gott kann uns helfen! So kann es 
nicht mehr weitergehen! Nein!" 

„Sollten wir es nicht der Alten sagen, die 
es dann dem Grofsvater mitteilen würde?" 
i I »Sage Du es ihr, Selena!" 

„Warum denn gerade ich?" 

I „Hat sie nicht Dich beschuldigt. Du hät^ 

’ test ihr ihre Manschetten gestohlen?" 

I »E-'e, hat sie nicht Dir gesagt, Dein Mann 

sei ein heidnischer Pfaffe?" 

. „Und der Mirjana hat sie gesagt, sie hätte 

! aus Hunger ins Haus geheiratet." 

So wäre die Sache schwerlich jemals ans 
i Licht gekommen, hätte Radojka nicht lange 
* schon Kenntnis von alledem gehabt und hätte 
> nicht Arsen selbst Tags darauf, als Anoka ihre 
funkelnagelneue Weste am Holzhaufen in 
I Stücke gehackt hatte, beim Grofsvater Klage 
1 erhoben. 

Arsen war ein stiller Mann. Von Kindheit 
' auf an blinden Gehorsam gewohnt, hätte er 
f nicht einmal gewagt, Holz zu verkaufen, ohne 
vorerst belehrt worden zu sein, wie viel er 
j dafür verlangen solle und bis zu welchem 
Preise er heruntergehen könne. 

Als Arsen eintrat, safs der Grofsvater allein 
im Zimmer. Da er zu keiner Feldarbeit mehr 
fähig war, schälte er Fisolen. 
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Arsen entblöfste das Haupt und schickte 
sich an, dem Grofsvater die Hand zu küssen. 
Dieser aber hob weder seine finster umwölkte 
Stirn in die Höhe, noch bot er ihm die Hand 
zum Kusse, sondern murmelte trocken; 

„Gott zum GruTse!^ 

„GrofsVater, ich bitte Dich, ich... es nützt 
nichts.. 

Der Grofsvater sah ihn finster an. 

„Ich... ,^ fuhr Arsen fort, „es nützt nichts... 
ärgere Dich aber nicht!" 

Der Grofsvater hob nun den Kopf in die 
Höhe, schob das Körbchen mit den Fisolen 
zur Seite und stiefs aus seinem zahnlosen 
Mund ärgerlich die Worte heraus: 

„Ich weifs alles! Was bist Du für ein Mann! 
Dafs Du mit jener... jener..." 

Er schwieg einen Augenblick. 

„Jener... Einen... mir das Haus zerrütt 
tcst!" 

Arsen stand wie versteinert, als er horte, 
dafs der Grofsvater von allem wisse. Die Stim^ 
me versagte ihm. 

„Ich beschwöre Dich, Grofsvater, ich weifs 
selber nicht, was ich anfangen soll! Verzeihe 
mir!" 

Er wollte wieder nach der Hand greifen. 
Der Grofsvater zog sie unwillig weg. 

„Geh" fort! Besudle mir die Hand nicht! 
Bist Du denn ein Mann?" 

Arsen wandte sich ab und bedeckte das Ge^ 
sicht mit seinem Rockärmel. 

„Mache mit mir und mit ihr was Du willst! 
Töte mich und sie jage fort! Gott verzeihe es 
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Dir! Weise mich nur nicht von Dir, so wahr 
ein Gott lebt!" 

Des Grofsvaters Bart erzitterte leicht. Er 
wollte seine Aufregung verbergen. Er richtete 
sich herrisch auf, hob den Kopf in die Höhe 
und neigte ihn dann etwas seitwärts. 

„Sieh’, mein Sohn, Du hast sie Dir selbst 
erwählt! Habe ich Dir doch weder Ja noch 
Nein gesagt!" 

„Gewifs, bei Gott! Ich trage an allem selber 
Schuld!" 

Der Grofsvater warf sich neuerdings in die 
Brust. 

„Nun soll ich das gutmachen, was Du ver^ 
dorben?" 

„Gott allein und Du!" 

„Ja, wenn ich nur wüfste, wie?" 

Wäre Radojka in diesem Augenblick zu^ 
gegen gewesen, sie hätte den Ausdruck kin^ 
disch^chelmischen Selbstbewufstseins, der sich 
um die Augen des Grofsvaters legte, sicherlich 
bemerkt. 

„Wie es Dich Gott gelehrt!" rief Arsen. 

„Nun... sage doch einmal... bist Du ihr 
nicht böse?" 

Arsen ward verwirrt. Er möchte es ver^ 
schweigen, doch der Grofsvater sieht ihm fest 
in die Augen. Er antwortet ausweichend. 

„Verstehst Du nicht, was ich Dich frage? 
Ob Du sie magst?" 

Arsen schweigt. Er möchte der Antwort 
ausweichen, doch der Grofsvater sieht ihn un^- 
verwandt an. 

„Ihr Vater mufs sie sehr verzogen haben. 
Weifst Du, sie ist die einzige Tochter!" 
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Dem Grofsvater scheint schon die Geduld 
auszugehen. 

„Horst Du nicht, was ich Dich frage? Ich 
frage Dich: liebst Du Anoka noch? Das sollst 
Du mir sagen 

Arsen senkte den Kopf; das Gesicht mit 
den Händen bedeckend, drehte er die Achseln 
nach rechts und links und dann sprach er 
schamhaft und gedehnt: 

„Ich *.. ich weifs es nicht 

„Du sollst es aber wissen, denn danach 
werde ich urteilen; und ich will nicht, dafs 
Du sagst, ich hätte Dir Unrecht getan!" 

„Gott bewahre!" 

„Gut! Dann gehe, bis ich darüber nach^ 
gedacht haben werde." 

Wer aber im Antlitz des Grofsvaters hätte 
lesen können, der hätte es ihm gleich ange^ 
merkt, dafs er schon ganz im klaren war, 
was er zu tun habe, und dafs er mit seinem 
Plane zufrieden war. 

Am Abend hatten sich die Männer wie ge^ 
wohnlich, nach dem Alter geordnet, um den 
Tisch zum Nachtmahl gesetzt. Weiber gab es 
da aufser Radojka nicht; sie afsen abgesondert; 
nur zwei oder drei derselben bedienten das 
Mannsvolk bei Tische. 

Die Reihe war gerade an Anoka. 

Während zwei andere Frauen das Essen 
auftrugen und den Wein einschenkten, lehnte 
Anoka an der Tür und stierlte in der Nase 
herum. 

Der Grofsvater würdigte sie keines Blickes. 
Alles schwieg. Radojka klopfte das Herz mäch^ 
tig. Anoka ahnte gar nichts. 
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Nach beendetem Mahle machte jeder der 
Männer — wie es Sitte ist — das Kreuz und 
alles harrte, bis der Grofsvater das Zeichen 
zum Aufbruch geben würde. 

Der Grofsvater stiefs ein Stück Brot, die 
Gabel und den Löffel von sich und verwahrte 
das Messer in der Scheide. Dann lehnte er 
sich mit den Ellbogen auf den Tisch, blickte 
im Kreise herum und liefs zuletzt seinen Blick 
auf Anoka haften. 

Diese fuhr auf. Sie liefs die Hände sinken, 
richtete sich empor und schickte sich an, hin^ 
auszugehen. 

„Warte einen Augenblick, meine Tochter!" 
rief der Grofsvater mit ungewöhnlich heller 
Stimme. 

Alle erschraken« 

In demselben Tone fuhr der Grofsvater 
fort: 

„Du bist nun mein Kind; aber ich höre, 
Dir ist es gar nicht recht in meinem Hause 
und unter meinem Volke!" 

Wer hätte es je gehört, dafs ein Frauen^ 
Zimmer widersprechen dürfte? Auch Anoka 
schwieg, doch die Hände hatte sie krampfhaft 
geballt, dafs die Nägel ins Fleisch drangen. 

Der Grofsvater sprach weiter: 

„Ich kann das nicht leiden, so lange ich 
lebe! Ich kann es nicht gestatten, dafs in mei^ 
nem Hause irgend eines meiner Kinder ge^ 
knechtet werde... Ich höre, dafs Dir diese 
Weiber" — er wies mit dem Barte nach der 
Küche — „dafs Dir diese Weiber trotzen, dafs 
sie Dich belästigen! Hier bin ich aber Herr 
im Hause!" 
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Anoka bemerkte etwas Boshaftes auf dem 
verschrumpften Gesichte des Alten. Und sie, 
die bisher nur Hafs kannte, fühlte nun zum 
erstenmale eine gewisse Furcht. 

„Sie plagen Dich unaufhörlich. Sie mochten 
imnaer, dais Du für sie alle schwere Arbeit 
verrichtest. Als ob Du aus einem armen Hause 
gekommen wärest!" 

Er tat so ungeschickt zärtlich und freund^ 
lieh, dafs Anoka die Haare zu Berge zu stehen 
begannen. 

„Ich gestatte das aber nicht. Ich bin alt und 
schwach, und schwer fällt es mir schon, mich 
noch unter so zahlreichem Volke aufrecht zu 
erhalten. Und jetzt will ich nicht mehr, jetzt...“ 

Sein Blick nahm einen wilden Ausdruck 
an und seine Lippen erbebten. Er hub an, 
laut und heiser zu schreien: 

„Allen Euch — höre mich. Du, Radojka 
und Du, Bl^ojc und Ihr anderen alle! — Euch 
und Euren Weibern befehle ich, in Allem dic^ 
ser hier“ — mit vor Erregung zitternder Hand 
wies er auf Anoka — „zu folgen. Und ich will, 
dafs sie nichts mehr im Hause anrührt, um 
ihre herrschaftlichen Hände nicht zu beschmutz 
zen. Nicht einmal Wein soll sie mehr ein^ 
schenken müssen! Und Gottes Zorn trefFe 
Den, der ihr auch nur im Mindesten ungehor^ 
sam ist, oder der sie mit dem kleinsten Worte 
beleidigt!“ 

Er sprang auf. Armer Alter! Herrlich, und 
doch so lächerlich und kläglich! Er zitterte 
wie die Sülze, wenn sie aus der Schüssel ge^ 
nommen wird. 
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Alles bekreuzte sich. Sie erhoben sich vom 
Tische. Schweigend gingen sie an Anoka vor^ 
über und wichen ihr aus, fürchtend, mit ihr 
in Berührung zu kommen. 

Eine unbändige Wut befiel diese. Wie toll 
flog sie zu den Weibern in die Küche: 

„Habt Ihr es gehört, Ihr?" 

Weiber und nicht hören! 

„Ich will jetzt, dafs man mir das Nachts 
lager unter dem Lindenbaume herrichte. Grofs^ 
Vaters Unterbett, Radojkas Polster, Blagojc 
Decke will ich; und Du, Petri ja, deren Bruder 
im Gefängnis steckt, sollst mit dem Prügel in 
der Hand die Hennen vom Baume vertreiben 
und die ganze Nacht an meinem Haupte wa^ 
chen. So befehle ich es und wer nicht folgt, 
den „treffe Gottes Zorn"! He—e, habt Ihr's ge^ 
hört?" 

Mein Gott, der Mensch ist manchmal wirk^' 
lieh ärger als ein Tier! 

Niemand sprach eine Sylbe. Alle hatte eine 
Angst befallen, und dann des Grofsvaters 
Worte: „Gottes Zorn treffe !..." 

Arsen entfloh in die Dreschtenne. Er steckte 
den Kopf zwischen die Garben und drückte 
die Augen zu. Umsonst! Der Schlaf ist keine 
Decke, dafs Du sie nur über den Kopf zu zie^ 
hen brauchst! 

Wie es Anoka befohlen, so richteten sie 
ihr das Nachtlager her. 

Doch es ist nicht so leicht, den Schlaf zu 
finden, wie sie es sich gedacht. 

Was sie bisher nie empfunden — sie emp^ 
fand es jetzt: die Einsamkeit! Noch dazu ohne 
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ein schirmendes Dach, auf wildem Pferde ohne 
Zügel, auf dem vom Winde geschaukelten 
Schiffe ohne Steuermann. Ihr eigenes Herz 
stürmt auf sie los und es gibt niemanden, der 
es abwehren könnte! 

Der Starrsinn will aber nicht aufhören. 

„Was wachest Du nicht. Nichtsnutzige, 
wenn ich befehle ? Willst Du, dafs Dich Gottes 
Zorn treffe?" 


Der Mond steht im Süden. Alles ist er^ 
storben. Nur Anokas Herz hämmert und pocht 
ruhelos. 

So kann es nicht bleiben; doch was ist zu 
tun ? ... Zu ihrem Vater zurückkehren — was 
könnte sie ihm sagen? „Der Grofsvater hat 
befohlen, das mir Alle folgen sollen!" Nein, 
so konnte sie vor ihren Vater nicht hintreten. 
— Es wird Mitternacht. Und schliefslich wird 
auch ihr das Bewufstsein entschwinden. Es 
wird Tag werden, und die Sonne wird auf' 
erstehen. Was soll sie dann beginnen? Soll 
sie noch ärger wüten? Es wäre kaum mehr 
möglich. Soll sie Frieden schliefsen? Wie? 
Sic sollte sich demütigen? Nein! Ihre Gedan^ 
ken kreuzen sich, wie die farbigen Fäden auf 
dem gewebten Teppich, Müdigkeit besiegt Lei^ 
denschaften, Liebe und Hafs, Hunger und 
Durst. Auf ihre Augenlider aber sind schon 
ganze Berge gewälzt und sie wollen sich den" 
noch nicht schliefsen! Da wird ihr schwer ums 
Herz, unerträglich und sie hätte gewünscht, 
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fes möchte sich nur einen Augenblick — um 
welchen Preis immer — die Welt umdrehen, 
damit sie ihr Haupt unter einen Mühlstein 
legen und Ruhe finden könne, ewige Ruhe! 

Doch dem Schlafe kann selbst der Grofs" 
vater nicht befehlen. 

Anoka fährt in die Höhe. Sie erblickt die 
dunkle Gestalt Petrija’s zu ihren Häupten. 

Plötzlich regt sich etwas in ihrer Brust. 
Ganz unverhofft, doch furchtbar mächtig. 

„Petrija, geh schlafen!" 

Petrija erwiderte kein Wort. Sie wirft den 
Prügel zur Seite und will sich entfernen. 

„Petrija!" 

Petrija fährt zusammen und steht wie ver" 
steinert. 

Ach Gott, welche neue Lust! Was für Ge^ 
danken, wohin führen sie? 

„Petrija, Schwester, verzeihe!" 

Das weibliche Herz taut auf, erzittert. 

„Anoka, mein Herz, Gott möge Dir ver^ 
zeihen!" 

„Petrija, Schwester..." 

Anoka nimmt Petrija bei der Hand, zieht 
sie neben sich hin, umarmt sie und beide bc" 
ginnen zu weinen. 

Wie süfs sie schluchzen — gleich Säug" 
fingen! 

Alles ist still, nichts ist unter dena Hirn" 
mel zu hören; die Zwei nur halten sich fest 
umschlungen, schluchzen und küssen sich. Und 
des Mondes finstere Stirne scheint sich auf" 
zuheitern. 
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„Petrija, mein Herz, ich werde sterben! Du, 
Schwester, wirst mich abwaschen! Gib mir 
genug Basilienkraut. Beifse auch in einen Ap^ 
fei und lege ihn mir in meinen Sarg! Nie^' 
mand aufser Dir liebt mich noch!'' 

„Schweige, Närrin! Wie sollte Dich Nie¬ 
mand lieben? Alle lieben Dich!" 

„Nein, nein, ich weifs es!" 

„Wie kannst Du es wissen, da Du bisher 
mit uns nicht einmal gesprochen? Ich würde 
eher sterben, als dafs ich zugäbe, dafs Dir Je^ 
mand ein hartes Wort sagt!" 

Wieder schluchzen Beide und umhalsen sich. 

„Und der Grofsvater?" 

„Der Grofsvater ist alt und gut, mein Herz. 
Gehe nur allein zu ihm, und Du wirst sehen, 
was er sagen wird!" 

„Gut, ich gehe!... Leb' wohl. Teure, wenn 
ich sterben sollte..." 

Petrija bedeckt ihr den Mund mit der Hand. 

Anoka ergreift Petrijas Arm und schlingt 
ihn sich um den Hals. 

„Sollte ich sterben, bewahre mir kein schlech«' 
tes Andenken! Und jetzt gehe, ich bitte Dich!" 

„Ich werde Dich nicht verlassen, so lange ich 
lebe." 

„Aber ich bitte Dich, wie man zu Gott 
bittet!" 

„Und wo willst Du hin!" 

„Lasse mich, mir ist so wohl! Lasse mich; 
so wahr Dir Gott helfen möge; bei Deinem 
Kinde beschwöre ich Dich, lasse mich! Du 
weifst nicht, wie mir zu Mute ist," 
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Petrija versteckt sich hinter dem Gebüsch, 
um zu spähen, wohin Anoka gehen werde. 
Doch die Nacht ist noch stockfinster und sie 
kann es nicht sehen, wie Anoka bis zu des 
Grofsvaters Zimmer hinschleicht und sich dort 
an der Türschwelle niederläfst. 

Auch der Grofsvater hatte die ganze Nacht 
kein Auge geschlossen. 

Die Hähne krähten, die ersten Vorboten 
des neuen Tages und des neuen Lebens. Anoka 
war ihr Lied noch nie so schön erschienen 
wie heute. 

Der Grofsvater erhob sich, warf die Decke 
von sich, bekreuzte sich und, aufrecht im Bette 
sitzend, allein in der Finsternis, vertiefte er 
sich in Gedanken. 

Die Hähne krähten wieder. 

Der Grofsvater stieg aus dem Bette, um 
zum Brunnen zu gehen. 

An der Schwelle erblickte er im Morgen^ 
grauen eine menschliche Gestalt. 

„Wer ist das da?" 

„Ich bin cs, Grofsvater, Anoka! Ich werde 
sterben. Verzeihe mir, wenn Du kannst!" 

Der Grofsvater erschrak und wankte. 

„Kind, es ist eine Sünde! Siehst Du die^ 
ses Haar? Es ist weifser, als das Fell der 
Schafe!" 

Anoka ergriff den Zipfel der Decke, in die 
sich der Grofsvater gehüllt und küfste den¬ 
selben. 

„Ich habe schwer gesündigt, ich habe Dein 
Haus zerrüttet. Verzeihe mir, so wahr Du an 
einen Gott glaubst!" 


Digitized b) 


Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



326 


Nichts leichter, als einen Greis zum Wei^ 
nen zu bringen. Ihm brachen die Tränen plötz^ 
lieh aus den Augen. Mit beiden Händen fafste 
er sie beim Kopfe und küfste sie. 

„Komm' her!** sagte er. 

Sie trat mit ihm ins Zimmer. 

„Setze Dich her!" 

Sie setzte sich auf eine Bank, der Grofs^ 
vater aufs Bett. 

„Geh', schäle diese Fisolen!" 

Sie schält die Fisolen. 

Der Grofsvater sieht ihr mit Wohlgefallen 
zu. Niemand spricht etwas, nur das Herz tut 
das Seinige. Der Tag nimmt immer mehr zu. 

„Komm jetzt hierher!" 

Sie folgt ihm in den Pferdestall und streut 
— wie er sie anweist — allen Pferden Futter 
vor. Und sie fürchtet sich nicht einmal vor 
des Blagojc Braunen, einem bissigen Tiere, das 
gern ausschlägt. 

„Jetzt komm' da her!" 

Er führt sie zum Schweinestall. Sie zet'" 
schlägt einige Kürbisse und wirft sie den 
Schweinen hin. 

Mittlerweile waren die Hausleute alle auf' 
gewacht und aufgestanden. Furchtsam und mit 
verwunderten Augen folgten sie den Beiden, 
doch hüteten sie sich wohl, von ihnen bemerkt 
zu werden. Arsen aber erschrak so, dafs er in 
seiner Verwirrung auf den grofsen Nufsbaum 
kletterte, um von dort, unter den Blättern ver' 
steckt, diesem unerhörten Wunder zuzuschauen. 

Der Grofsvater schien sich verjüngt zu ha- 
ben, er tänzelte förmlich im Gehen. 



.b; 


'i;e: 

k\ 



'iü 


) 


i 

i\ 

S' 

r 


¥ 


Digitized b) 


Google 


< 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



J 


I 

^ 327 

„Komm' zum Brunnen!* 

Sie standen am Bruimen. 

„Schöpfe!" 

Sie tauchte den Schöpfeimer hinab. 
„Schütte aus!* 

Anoka schwang den Kübel und der Grofs^ 
vater besprengte sich mit dem ganzen Inhalte 
den Kopf und das Gesicht. 

„Trockne mich ab!" 

Anoka löste ihr Haar auf und begann ihn 
abzutrocknen. Leicht ist Wasser abzuwischen; 
aber Greisesaugen sind schwach, und die Trä^ 
nen fliefsen ohne Unterlafs. 

Der Grofsvater erblickte einige der Haus^ 
leute im Hofe. 

„Kommt her, Ihr! Warum wascht Ihr Euch 
nicht? Seht, Anoka wartet darauf. Euch zu 
begiefsen!" 

Sein Gesicht strahlte vor kindischer Freude 
und Stolz. 

„Alle, alle! Allen wird sie die Arme bc^ 
giefsen!" 

Furchtsam schreiten Männer und Weiber 
zum Brunnen und jeder sagt ihr, nachdem er 
sich gewaschen wie es sonst nur bei Vorneh*' 
men Sitte ist: „Ich danke!" 

Jetzt nähert sich auch Arsen dem Brunnen, 
stellt sich breitbeinig hin, neigt sich vornüber 
und hält die Hände unter den Kübel. 

„Gieb mir!" 

Sie schüttet das Wasser langsam auf seine 
Hände. Arsen schwebt im siebenten Himmel. 

„Wie giefsest Du? Alles geht mir über die 
Hemdärmel." 
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„Nein, nein!“ Sie schürzt ihm mit der Lin^ 
ken den Hemdärmel auf, mit der Rechten neigt 
sie den Kübel. 

„Gott mit Dir!“ 

Petri ja eilt von einer Schwägerin zur an^ 
dem und, ganz in Tränen aufgelöst lispelt sie 
etwas, fuchtelt mit den Händen herum und 
schlägt sich an die Brust. 

Schwankend ging der Grofsvater in sein 
Zimmer, öffnete eine Truhe und nahm dar^ 
aus ein Halsband von lauter alten Talern. Das 
Halsband und ein feines Handtuch steckte er 
in den Brustlatz und kehrte wieder an den 
Brunnen zurück. 

Alle hatten sich schon gewaschen und Allen 
hatte Anoka das Wasser dargereicht. Alle wa^ 
ren von einer gewissen feierlichen Stimmung 
befallen und Allen summte in den Ohren et-' 
was, was ähnlich klang wie: „Hehr ist Gott 
in der Höhe..." Und wären plötzlich von 
irgendwoher Böllerschüsse erschallt, sie Alle 
hätten sich bekreuzigt, wie das bei der hei" 
ligcn Wasserweihe Brauch ist. 

Der Grofsvater blickte mit dem Ausdruck 
naiver Würde im Kreise herum. Armer, ar" 
mer Alter! 

„Und ihr wird Niemand das Wasser bie" 
ten?!“ 

Alles rannte zum Schöpfeimer. 

„Ja, jetzt, nachdem ich es sagen mufste! 
Jetzt werde ich es schon lieber selbst tun. 
Komm", Tochter, wasche Dich!“ 

Man weifs nicht, ob die Hände des Grols" 
Vaters oder Anokas Herz mehr zittern. 



Digitized 


by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



329 


Er wischt sie mit seinem Handtuche ab. 
Dann aber hängt er ihr das Halsband um. 

„An Allem ist sie selbst — die Arme — 
schuld. Ich sage Huch aber: gebet Acht und 
merket, was ich schon gestern ausgesprochen: 
Wer sie nur im mindesten beleidigt, den treffe 
Gottes Zorn!“ 
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„TICK^TACK, TICK-TACKI" 


Der Jole und die Ruia sind zwei junge 
Menschenkinder, die sich nicht ausstehen kön>' 
nen. Auch den andern ist das schon aufgefah 
len. Es ist zwar schon einmal etwas ähnliches 
vorgekommen und es wird immer verkommen, 
dafs sich zwei, ja auch mehrere nicht ausste^ 
hen können; diese zwei aber können sich nicht 
einmal ansehen. 

Und was um alles in der Welt ist die Ur^ 
Sache, dafs sich die zwei nicht leiden können? 

Gott ist Zeuge, dafs keiner von beiden dem 
anderen auch nur das Geringste zu Leide ge^ 
tan. Und dennoch I Begegnet zum Beispiel Jole 
der Ruäa, so verzieht diese schon von Weitem 
ihren Mund und stellt sich, als sähe sie ihn 
nicht. Kommt wieder Ruia in eine Geselk 
Schaft, in welcher sich Jole befindet, so vertieft 
sich Jole sofort mit einer anderen in ein an<^ 
gelegentliches Gespräch und lacht und scherzt 
mit ihr, als ob es sonst niemanden auf der 
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Welt gäbe!... Man weifs wirklich nicht, was 
man davon denken soll... 

Der Frühling naht. Im Dorfe herrscht re^ 
ges Leben. Ein Südwind hat auch die letzte 
Spur eines strengen Winters hinweggefegt. 
Das alte Weib hat schon ihre Zicklein heraus^ 
getrieben. Der März hat dem Februar heim^ 
geleuchtet. Ein warmer Tag hat sich über Dorf 
und Felder ergossen, ein Tag, der kraftvoll 
duftet, gleich einem gesunden Säugling, den 
seine Mutter just aus dem Bade gehoben. 

Auf jedem dritten, vierten Maulbeerbaume 
längs der Dorfstrafse sind die kleinen Holz^ 
häuser befestigt, mit denen sich bei Tage das 
Geflügel und die Dorfjugend ergötzt. Und erst 
gegen Abend — welch reges Leben herrscht da 
im ganzen Dorfe! 

Gleichwie in fruchtbaren Jahren die Amci" 
sen bei schöner Frühlingszeit sich in dichten 
Haufen von der Sonne bescheinen lassen, 
kriecht da Alt und Jung aus den ärmlichen 
Häusern heraus und versammelt sich unter 
den wärmenden Strahlen der Sonne. Die lieb^ 
liehe Flöte tönt, fröhliche Lieder erklingen, 
dort lebhaftes Lärmen, da leises Gekicher! Es 
summt allenthalben gleich den emsigen Bie^ 
nen zur Zeit der Lindenblüte. 

Und wer macht mehr Lärm, wer freut sich 
mehr des Lebens, als die Kinder, jene verzau^ 
harten Zwerge, die im Winter hinter warmen 
Ofen in den dumpfen Stuben hockten, die 
Tage zählten und die alten Weiber frugen, 
wie lange es noch bis zu Oculi sei. 

Scharenweise versammeln sich die Nach«' 
barn da und dort beim Graben unter den Fen«' 
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Stern und vertreiben sich die freie Zeit mit 
Spielen, Plauschen und Gesang. 

Jole aber und Rufa wird man niemals bei 
einander finden. 

Einmal geschah es nun, dafs Teja, der Sohn 
des Slankamenac, im Spiele der Ruza den Fufs 
stellte. Das arme Kind fiel und brach in Trä¬ 
nen aus. Sie weint, t s ist aber nicht des Schmer^ 
zes wegen — denn cs schmerzt sic eigentlich 
nicht — sic weint aus Scham und Zorn. 

Kurze Zeit nachher stellte Jole dem Teja 
den Fufs derart, dafs sich dieser dreimal über^ 
schlug. Am nächsten Tage aber lauerte Teja’s 
älterer Bruder dem Jole auf und rieb ihm die 
Ohren tüchtig mit Sand ein. 

Wer sollte nun Jole rächen?! Jole ist eine 
Waise, er dient bei gutherzigen Leuten. Bluts^ 
verwandte hat er aber nirgends; weit und breit 
nichts. Dessenungeachtet kratzte Ruza am sek 
ben Abend den Teja tüchtig im Gesicht. Ihr 
konnte niemand etwas anhaben, denn ihre 
Brüder waren kräftige Bursche und mit den 
Fäusten gleich zur Hand. Und dann war Ruäa 
reich, stammte aus einem mächtigen und an^ 
gesehenen Hause, 

Kinder! 

Ja Kinder, die aber schon ihre Kinder^ 
schuhe ausgetreten haben, die schon heran^ 
reifen und die auch schon in den Reigen, der 
sich an den Strafscn-'Ecken des Dorfes ver^* 
sammelt, cintreten wollen. Sie schlüpfen jetzt 
nicht mehr wie früher zwischen den Tänzern 
und Tänzerinnen hindurch, sie sehen diesen 
vielmehr ruhig stehend zu, oder bilden für 
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sich einen Reigen, innerhalb oder aufserhalb 
jenes der ganz Erwachsenen. 

Kommt nun bei dieser Gelegenheit Jole 
neben Ru^a zu stehen, so steigt dieser das 
Blut ins Gesicht und sie dreht den Kopf bei^ 
Seite. 

Aber seht sie nur an, wie während des 
Tanzens die an einer Schnur um ihren Hals 
gebundenen Dukaten auf der Brust auf«' und 
niederhüpfen und wie das dünne golddurch^ 
wirkte Leinenhemd zittert! Und hörst Du nicht, 
wie etwas in dieser jugendlichen Brust dort, 
nahe der linken Seite pocht und schlägt? 

Ru^a hört es und sie wähnt, alle Welt 
müsse es gleichfalls hören. Sie verbirgt es mit 
der Hand, indem sie tut, als richte sie die 
Schnur um ihren Hals. Die Dukatcn^Schnur 
jedoch klopft und klopft: 

„Tick^tack, tick^tack!" 

Nähert sich Ruza dem Jole — sie wüfste 
es selber nicht zu sagen, wie es gekommen, 
dafs sie ihm genaht — dann drückt Jole seinen 
Hut tiefer in die Augen und sieht sie gar nicht 
an. Ihr solltet aber sehen, wie die grofsen 
Knöpfe an seiner Weste unruhig werden. Er 
glaubt, es seien die Knöpfe; es ist aber etwas 
anderes, was unter der Weste zittert. Und Jole 
tut, als ob er über die Weste fahre; die Knöpfe 
klopfen, sic klopfen und klopfen: 

„Tick^-tack, tick^tack!" 

Es ist kaum anzunehmen, dafs Eines mit 
dem Andern je auch nur eine Sylbe gespro^ 
chen. Was aber schon Viele bemerkt hatten, 
war, dafs Jole die Ruza mehrmals — er selbst 
sagt zwar, es wäre unabsichtlich geschehen — 
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im Tanze angestofsen oder ihr auf den Fufs 
getreten hat, ohne dals die eigensinnige Ruza 
— ihm zuliebe — auch nur ein einzigesmal 
deswegen aufgeschrien hätte. Sie wendet den 
Kopf dann einfach nach der einen Seite und 
Jole den seinen nach der anderen, als wäre 
nichts geschehen... 

Eines Abends war Ruza zum Reigen aus^ 
geblieben. 

Jole ist verstimmt darob und sieht trotzig 
drein. Nichts geht ihm recht nach Wunsch. 
Der Rade bläst nicht gut auf der Flöte, der 
Reigen bewegt sich nicht nach seinem Willen. 

Jemand macht die Bemerkung, dafs Ruza 
fehle. Daraufhin kommt aus Tejas Munde eine 
boshafte Äufserung über diese. Im Nu steht 
Jole vor ihm. 

„Sag' es noch einmal!" 

Aus Joles Augen blitzt es, gleichwie in 
klarer Winternacht ein Stern aufleuchtet, sein 
Antlitz aber ist düster. Br ballt die Hände zur 
Faust so krampfhaft, dafs man meinen könnte, 
wenn er auf einen Feuerstein einhauen würde, 
müfste dieser Funken sprühen. 

„Sag^ es noch einmal!" wiederholHole und 
lehnt sich mit der Achsel gegen die Teja. Aus 
seinen Augen sprüht ein unheimliches Feuer 
auf den Verleumder nieder. 

Teja bleibt das Wort in der Kehle stecken. 

Sie trennen sich in Frieden. Aber... 

Diesen Vorgang hatten zwar Wenige ge^ 
sehen und gehört, Ruza erfuhr jedoch noch 
am selben Abend, was geschehen war. 

Sie hatte darauf keine Erwiderung. Sie 
hätte auch nichts erwidern können, denn et-^ 
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was schnürte ihr die Kehle derart zu, dafs sie 
zu ersticken fürchtete. Sie greift mit der Hand 
an die linke Seite der Brust... es drückt sie 
dort etwas, sie meint, das Herz müsse ihr zer<^ 
springen. Und sie hört es deutlich, wie es 
drinnen schlägt: 

„Ticktack, tick^tack!" ... 

Jole hatte es sofort bereut, dafs er sich der^ 
art hinreifsen liefs. Als er auf dem Heimwege 
darüber nachgrübelte, warum er so empfindlich 
sei, überlief es ihn heifs. Plötzlich kam es 
über ihn, dafs er es lieber hätte, Ruia nimmer^ 
mehr vor die Augen zu treten. Er glaubt, er 
müfste sich schämen vor ihr. Wie könnte er 
ihr auch noch in die Augen sehen? Auf seiner 
Brust aber erzittert das Hemd. Er bleibt er-' 
schreckt stehen. Er horcht und kann es fast 
nicht glauben, denn er hört sein eigenes Herz, 
wie es klopft: 

„Tick-'tack, tick^tack!..." 

Am nächsten Abend versammeln sich wie^* 
der die halberwachsenen Mädchen und Kna^ 
ben an der Strafsenecke zum Reigen. 

„Ich gehe nicht," sagt Jole zu sich. „Ich 
gehe mit den Pferden auf die Wiese." 

Und selbstgefällig pfeifend geht er und 
schirrt die Pferde an, um sic auf die Weide 
zu führen. Er hängt die Fufseisen dem Rap^ 
pen um den Hals und schickt sich an, diesen 
zu besteigen. 

Er setzt zum Sprunge an; es fällt ihm je-' 
doch schwer. Niemals war es ihm bisher so 
schwer gefallen. Er hört auf zu pfeifen und 
der Atem bleibt ihm in der Brust stecken. 
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Vater," spricht er zu seinem Herrn, „ich 
gehe und suche mir einen Begleiter." 

„Radokas Viajko ist schon fort," antwortet 
clicsciT* 

„Vielleicht treffe ich noch den Rade Rojkov." 

„So gehl" .. 

Der Kappe wiehert mit erhobenen Nüstern 
und schüttelt mit dem Kopfe, dafs die Mähne 
sich wellenartig bewegt und die Fufseisen un^ 
ter dem Halse klirren. 

Doch Jole kehrt ihm den Rücken. Er geht 
der Strafsenecke zu. 

Unterwegs sinnt und sinnt er: 

„Sie soll es auch wissen, wohin ich gegan^ 
gen, damit si * nicht denke, dafs mir etwas 
am Reigen gelegen sei." 

Er geht nicht mehr, er läuft bereits. 

Ruia steht abseits; sie scheint keine Lust 
zum Tanzen zu haben. Jeden Augenblick sieht 
sie sich um. 

„Guten Abend!" ruft Jole. 

Viele erwidern seinen Grufs. Ihm aber 
scheint es, als habe ihn Niemand erwidert, 
denn er hat nicht gehört, ob Ruza ihm einen 
guten Abend geboten. 

Endlich denkt er bei sich: 

„Was kümmert es mich? ... Nehmen wir 
teil am Tanz!" 

Und er tritt in den Reigen ein. Ruza schliefst 
sich dem Reigen nicht an. Sic hat eine Freun^ 
din an der Hand genommen; den Kopf an 
deren Schulter gelehnt, sieht sie dem Tanze zu. 

Jole führt den Reigen links und rechts, 
nach innen und nach aufsen. Plötzlich läfst 
er den ihm zur Rechten Tanzenden los und 
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biegt zur Seite ab. Er tanzt ausgelassen, mit 
voller Herzenslust. 

Wie es nun geschah und weshalb — er 
weils es selbst nicht. Genug, dafs er plötzlich 
an die Beiden stiefs, von denen Eine die Ruza 
war. Beide strauchelten und nur wenig fehlte, 
so wären Beide gestürzt. 

Die Andere äufserte laut und verständlich 
darüber ihren Unwillen. 

Rufa aber schwieg und klammerte sich 
noch fester an ihre Freundin. 

„Und wieder kein Wort!" denkt Jole bei 
sich, während sich sein Herz in Wehmut zu^ 
sammenschnürt. „Und sic weifs doch gewifs, 
was gestern geschehen!" 

Hs vergeht ihm die Lust am Tanzen; er 
tritt aus dem Reigen heraus. Dann geht er 
fort, ohne Lebewohl und ohne Gutenacht! Er 
kehrt heim ohne Ru^a auch nur eines Blickes 
gewürdigt zu haben, schwingt sich auf den 
Rappen und reitet nach der Wiese. 

Nachdem er den Pferden die Fufseisen an^ 
gelegt und sie hat weiden lassen, breitet er 
seinen Rock auf die Erde, legt sich rücklings 
darauf, kreuzt die Hände unter dem Kopfe 
und versinkt in den Anblick des Himmels. 

Er schaut hinauf und sieht die Sterne nicht. 
Er horcht und hört weder die Kuhglocke, noch 
das Getrappel des Fohlens, noch das liebliche 
Zirpen der Grillen, das ihn sonst immer ein^ 
geschläfert hat. Er denkt und kann dennoch 
keinen Gedanken fassen. Er atmet schwer, er 
meint, er müsse ersticken. Eine drückende 
Last fühlt er auf der Brust! ... 

Südslayisches Novellenbuch. 22 
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Seither läfst sich Jole nirgends im Dorfe 
sehen, aufser wenn er der Arbeit wegen wohin 
zu gehen hat. Auch Abends kommt er nicht 
mehr an die Strafsenecke, noch an Feiertagen 
zum Reigen auf dem Kirchhofe. 

Ihn bindet kein Gelübde. Erinnert er sich 
aber des Reigens, dann windet sich etwas in 
seiner Brust und steigt ihm in die Kehle. Br 
arbeitet ohne jede Lust. Er ifst, es schmeckt 
ihm aber nicht. 

Die Mutter sagt eines Tages zum Vater: 

„Was ist's mit dem Burschen?" 

„Gott weifs es." 

Sie fragt die Dienstboten: 

„Was ist mit dem Jole?" 

„Er hat sich ein wenig verändert." 

Und die Mutter schüttelt den Kopf. Das 
ist ihr nicht recht . . . 

Ruza weifs nicht, wie ihr ist. Sic ist un^ 
ruhig, unzufrieden. Wenn sie an den Brunnen 
kommt, setzt sie den Krug nieder, kreuzt die 
Hände und bleibt untätig stehen, in tiefstes 
Sinnen versunken. Sie sieht unverwandt nach 
jener Seite, wo die Gärten und die Zäune 
sind. 

Ihre Schwägerin mufs sie mehrmals anrufen, 
dann fährt Ruza zusammen, wie aus einem 
Traume aufgeweckt. Die Sonntage und die 
Feiertage kann sic kaum erwarten, um zum 
Reigen zu gehen. Wenn sie aber dann wieder 
heimkehrt, sieht sie noch untröstlicher aus und 
bereut, hingegangen zu sein. 

„Ja, mein Täubchen, was ist Dir denn?" 
fragt sic einmal die Schwägerin. 

„Nichts," antwortet Ruza. 
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Der Schwägerin aber thut es leid um sie. 

Hin andermal spricht sie wieder zu ihr: 

„Hast Du gehört, mein Täubchen? Die 
Martha heiratet. 

„Meinetwegen," antwortet Ruia. 

„Der Gjure heiratet auch." 

„Was kümmert mich das?" 

Die Schwägerin möchte sie mit Gewalt 
zum Reden bringen. Es geht aber nicht.., 

Die Familien-'Genossenschaft von Ranko 
Kolopera, Ruäa's Vater, ist sehr grofs. Aber 
auch sein Besitz ist grofs, ja seine Dreschtenne 
ist ein ganzer Maierhof. Die Hausgenossen«' 
Schaft ist dennoch nicht zahlreich genug, um 
all' die Arbeiten, wenn die Erntezeit kommt, 
zu verrichten. Deshalb hat Ranko auch diesen 
Sommer eine Menge fremder Bursche und 
Mädchen eingeladen, die ohne Lohn, aber gegen 
reiche Bewirtung bei den Ernte-'Arbciten mit^ 
helfen. 

Die Ernte ist fast ganz eingefahren. Es 
bleibt nur noch eine Fuhre Garben übrig, die 
auch schon auf den Wagen geladen ist. Jole, 
der ebenfalls mittut, bringt es nicht über 
sich, sich zu der lustigen Gesellschaft in die 
leereti Wagen zu setzen, die, mit Fahnen ge«* 
schmückt, unter Sang und Klang durch die 
Felder und das Dorf in Ranko's Haus zieht, 
wo ihrer eine reichbesetzte Tafel harrt und 
wo man sich an Braten und Wein und beim 
Kolotanze ergötzt. Er hat sich dazu erboten. 
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mit den Schnittern die letzte Führe in Ranko’s 
Dreschtenne einzuftihren. 

Wie er vor Ranko's Thor anlangt wogt 
schon die ganze Burschen^ und Mädchen¬ 
menge im fröhlichen Kolotanze. Die Fahnen 
haben sie in die Zäune gesteckt. Und in ihrer 
Mitte bläst ein Gridasch (Dudelsackpfeifer) in 
den Balg hinein^ der mit bunten Tüchern ge^ 
schmückt ist. 

Wer nicht für den Tanz ist bleibt bei 
Tische und spült sich die staubgefüllte Kehle 
mit Wein aus. Den Wein schenkt Ruza ein. 

Jole hat seine Pferde nach dem Tore zu^ 
gelenkt. Seine Augen haben sich in den An^ 
Mick des schönen Mundschenkes vertieft und 
er sieht es nicht wie er im Begriffe ist, an 
das Tor anzufahren. Kaum hat man ihm 
zugerufen, er möge Acht geben, so rennt auch 
der Wagen schon an's Tor und wirft um. 

Im selben Augenblicke entfällt auch der 
Weinkrug Ruäa's Händen und zerbricht auf 
dem Boden, der vom roten Wein getränkt 
wird. 

Auch des unglücklichen Jole Blut ergiefst 
sich über die Erde. 

Alles stürzt herbei, teils um ihm zu helfen, 
teils um die Pferde zu befreien. Die guten 
Tiere zittern und wiehern; sic stehen aber 
still, wie festgewurzelt. 

Jole liegt lang auf dem Boden; er rührt 
sich nicht; man sieht nur zeitweise die Hand 
oder den Fufs zucken. 

„Wasser! Bringt Wasser her! wird laut 
gerufen. 


h .; 
< sin 

xsu 
‘25: a 


1 S.. 

Spto; 

IBlli 

'^ie 

5 örr 


Stell 

titi; 

ßtl! 

die 


1 


E, 


Digitized b) 


Google 


Original from f 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



341 


Ruza stürzt in's Haus und kehrt blitzschnell 
mit einem Kübel Wasser zurück. 

Man begielst ihm die Stirn, man knöpft 
ihm den Rock auf und reibt ihm die Brust ein. 

Rufa ist neben ihm hingekniet und blickt 
auf seine geschlossenen Augen; man meint, 
sie fürchte nichts und dennoch zittern ihre 
Knie. Allmählig fängt Jole an die Hände zu 
bewegen; er öffnet auch die Augen, doch nur 
für einen Augenblick, dann schliefst er sie 
wieder. 

Ru^a hat seine Hand erfafst und hält sie 
fest — ihre Hand aber zittert wie Espenlaub. 

Nach kurzer Zeit schlägt Jole die Augen 
ganz auf und ein Leuchten blitzt in ihnen, als 
wären sie ganz gesund. 

„Jole, wie ist Dir?" fragt ihn Ruza. 

Jole blickt um sich; er erlangt allmählig 
das Bewufstsein wieder. Diese Stimme . , . ! 
Nein, er träumt noch. Er kennt diese Stimme. 
Seinen Namen hat sie zwar noch nie ausge^ 
sprechen. Sie klang aber so .. . so lieb, so 
milde, gleich den Schlägen der Uhr von der 
Dorfkirche, wie er sie, auf den duftenden 
Wiesen schlafend immer im Traume ver^ 
nommen. Mit einem Male fühlt er sich ge^ 
nesen. 

Er hebt den Kopf in die Höhe. Er will 
sich erheben, doch die Kräfte verlassen ihn 
und er sinkt wieder zurück. Er blickt jetzt 
nur noch nach jener Richtung, aus der vorhin 
diese Stimme erklungen. 

Einem Engel gleich kniet Ruäa neben ihm. 
Er fühlt seine Hand in der ihrigen. Er fühlt, 
wie ihre heifsen Finger zittern; und jetzt er^ 
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zittert seine Hand gleichfalls. Sein Gesicht er^ 
strahlt; die Augen leuchten auf und schliefsen 
sich, wie man tut, um einem schönen Traume 
nachzuhängen. Um die Lippen zuckt es ihm 
wie ein Lächeln. 

Ruia's Herz hüpft vor Wonne ... 

Unterdessen hatte man den Wagen herge^ 
stellt. Man legte Jole darauf und führte üin 
nach Hause ... 

Jole war schwer verletzt; doch Dank der 
Tante Maräa, der geschickten Pflegerin, ging 
es bald mit ihm zum Bessern. Und auch die 
Mutter wacht über ihn als wäre er ihr eigenes 
Kind. Und Ruäa ist jeden Augenblick bei der 
Tante Marina. 

„Tante, wie geht es dem Jole?" 

„Gott wird geben, dafs es ihm besser gehe." 
Kommt nun die Tante wieder zu Jole, so 
sagt sie zu diesem: 

„Ich weifs nicht, warum meine liebe Nichte 
so unruhig isti Jeden Augenblick fragt sie 
mich, wie es Dir geht." 

Jole ist selig und lächelt nur. Dann spricht 
er kurz: 

„Warte nur, bis ich wieder munter bin!.. 
Bald war er genesen. 

Am ersten Abend ging er schon an die 
Strafsenecke. Und da stand er auch sofort 
neben der Ruza und Beide traten zugleich in 
den Reigen und tanzten nebeneinander. 

Die Mädchen lächeln und kichern und 
lispeln: 

„Schau, schau!" 

Auch Jole^s Kameraden lachen verschmitzt. 
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Rade bläst in seinen Dudelsack und auch 
seine Augen lächeln vergnügt. 

Jole und Ruza aber tanzen ... sie tanzen 
wie zum Trotze. Doch nein, nicht zum Trotze, 
sie tanzen auch aus reiner Lust, immer feu^ 
riger und feuriger. 

Die Dukaten um Ruia's Hals hüpfen auch 
immer stärker und stärker und sie klirren um 
die Wette mit den Knöpfen auf Jole's Weste: 

„Tick^tack, tick^tack!“ 

Und die zwei Unruhestifter in den heifsen, 
jugendlichen Brüsten — dort links unter Ruza's 
Halsband und unter Joles Westenknöpfen klop^ 
fen ebenso immer bewegter und bewegter: 

„Tick^tack, tick^tack!" 
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D. fiVKOVKS; 

EIN TEUFELSMÄDEL. 


EINE GESCHICHTE AUS SARAJEVO. / H; 

I 

Ich be^p:nete ihr in der Cemalu^a^Strafse, ^ j; 
vor dem Bmlid’schen Hause. Der Regen fiel ^ 

in Strömen, dafs man das Nafs in Mark und v 

Bein verspürte; der Herbst ging zu Ende und | , 

es fing schon an zu frieren. \ 

„Was um Himmelswillen machst Du denn | 
bei diesem abscheulichen Wetter hier auf der ' 
Strafse ? I Schau', dafs Du nach Hause kommst 
und Dich erwärmst!" schalt ich sie, weil ich 
sah, dafs es sie fröstelte. 

„Ja, leicht ist das gesagt," antwortete sie , 
mir schüchtern, „doch wenn man kein Haus | 

hat?!" 

„So, dann ist Sarajevo nicht Deine Hei^ | 
mat." f 

„In der Tat, nein! Meine Eltern sind tot | 
und die Not trieb mich, von Visoko herzukom^ . 

men: ich suche den ganzen Tag schon einen | 
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Dienst^ doch bisher vergebens — ich finde 
keinen." 

„Das ist schlimm. Du gedenkst aber doch 
nicht bis zum Morgen hier auf der Strafse zu 
bleiben?!" 

„Wie es Gott belieben wird!" und ich sah 
in ihrem Auge eine Tränenperlc erglänzen, 
die dann langsam über ihre Wange nieder^ 
rollte. 

Ich empfand Mitleid mit dem Kinde. 

„Komm' denn mit mir! Ich habe ein war-* 
mes Zimmer für Dich." 

Nie werde ich vergessen, wie sie mich da*' 
mals ansah! Ich las aus ihren Augen klar, als 
ob cs ein offenes Buch gewesen wäre, die Frage: 
„Soll ich Dir trauen?! Du trägst wohl einen 
Fez, doch die Schwaben haben es ja auch schon 
nachgemacht." 

„Ich habe eine Mutter — zu ihr will ich 
Dich führen!" beruhigte ich sie. 

Und sie ging mit... Als wir aber in unser 
Zimmer traten, fragte meine Mutter: 

„Wer ist denn das?" 

„Eine Waise, Mutter. Sie hat kein Nacht-' 
lager und sie kommt aus Visoko. Sie soll bei 
uns übernachten." 

Meine Mutter mafs sie vom Scheitel bis 
zur Zehe. 

„Nun wohl, setze Dich!" und sie öffnete 
ein Vorratsfenster, nahm eine Schüssel Geflü** 
gcl mit Reis heraus und setzte cs der Frcm' 
den vor. 

Nach beendeter Mahlzeit hatten wir nicht 
mehr viel gesprochen. Ich entsinne mich nur 
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noch, dais sie ihren Namen nannte. Sie hiefs 
Tata — ein seltsamer Name! 

Ich ging darauf zur Ruhe, doch konnte ich 
lange nicht einschlafen. Am nächsten Morgen 
— es war ein Sonntag — stand ich früh auf 
Als ich in die Wohnstube trat, sah ich zu mei^ 
ner Überraschung das Zimmer schon aufgefegt 
und den Staub vom Divan abgewischt. 

Ich trat in das Schlafzimmer meiner Mut^ 
ter; auch dort war Alles aufgeräumt. Meine 
Mutter sah mich lächelnd an: 

„Ein fleifsiges Mädchen das!" rief sie aus. 
„Ich habe es ihr weder anbefohlen, noch habe 
ich sie darum gebeten; und sie hat doch schon 
Alles reingefegt und aufgeräumt — und zwar 
so vorsichtig, dafs ich nicht einmal in meinem 
Schlafe gestört wurde. Erst als ich erwacht 
war, frug sie mich, wo unser Geflügel sei ? Ich 
sagte es ihr und sie ging ihm Futter reichen. 
Sonst war es schon ziemlich spät, bis ich mit 
meinen alten Beinen all dies in Ordnung brin^ 
gen konnte." 

Und als ich sie fragend ansah, sagte sie 
mir verständnisinnig: 

„Sie ist zur Quelle gegangen. Sie will ihr 
Nachtmahl und ihr Nachtlager nicht geschenkt 
haben. Heute Früh aber hatte sie meme Stelle 
vortrefflich vertreten. 

Tata trat ins Zimmer ein, ihre Wangen 
waren frisch gerötet. 

„Ich danke Euch!" sprach sie, an ihrem 
Leibchen zupfend. „Und nun gehe ich mir 
einen Dienst suchen. 

Meine Mutter sah ganz verlegen drein. 
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,,Sieh, heute ist ja Feiertag»" hub ich an. 
„Es wäre Sünde» wenn wir Dich ziehen liefsen. 
Heute bleibe noch. Ich sah» dafs sie es 
nicht eilig hatte. 

Meiner Mutter Antlitz heiterte sich auf. 

„Ja» ja» bleibe nur! Wenn Du aber schon 
durchaus gehen mufst» so gehe morgen!“ 

„Nun, wenn es Ihnen so recht ist — “ 

Und Tata ging in die Küche hinaus» während 
ich mich auf die CarSia begab. Als wir uns 
Mittags zu Tische setzten» fing meine Mutter 
an über Kopfschmerz zu klagen. .. Und 
Abends wurde ihr noch schlechter» so dafs ich 
am nächsten Morgen einen Arzt holen mufste. 

„Sieh’nun Tata, welch’ ein Unglück! Bleibe 
um Gotteswillen» bis meine Mutter wieder 
genesen sein wird.“ 

Und sie blieb. Sie pflegte meine Mutter 
besser» als es eine Tochter getan hätte. Ja, ich 
glaube sogar» wäre sie nicht gewesen» meine 
Mutter wäre nicht mehr aufgekommen. Meine 
Mutter genas und erholte sich wieder. 

Zwei Tage später kam sie zu Tata und 
sprach zu ihr: 

»»Tata» mein Kind» verlasse uns nicht. Sich» 
ich bin zwar genesen, doch fällt es mir schon zu 
schwer» so allein zu arbeiten. Bleibe bei uns» 
wir werden Dich» wie es billig ist» belohnen*“ 

Meine Blicke begegneten denen Tata’s — 
und sie willigte ein. 

„Ist cs Dir recht so» mein Sohn?“ 

„Dein Wille Mutter ist mir stets Befehl»“ 
antwortete ich» indem ich mit den Achseln 
zuckte. 

iji 


Digitized b'j 


Google 


Original fram 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



848 


Mein nächster Nachbar hatte einen Knecht, 
der Johann hiefs. Drei Abende nacheinander 
sah ich ihn schon mit Tata vor der Tür spre^ 
chen, und da ich es nicht m^, wenn Dienst^ 
leute viel plaudern, rief ich Tata an. 

„Sage mir nur, was will denn dieser Johann 
da jeden Abend bei Dir?" 

„Was er will ? Warum sollte ich nicht mit 
ihm imrechen?" antwortete sie barsch. 

„Na, na, ich frage Dieb ja nur so." 

„Nun, so sollen Sie es auch wissen. Er 
liebt mich und er sagt, dafs er mich auch hcp 
raten will." 

Sie hatte ihre Blicke zu Boden gesenkt, 
wärend sie dies sprach. 

„Und Du? " fragte ich — und es war mir 
gar nicht recht zu Mute. 

„Oh, wie Du mich nur ansichst!" fiel sie 
furchtsam cin- 

„Du liebst ihn also?" fragte ich mit wei^ 
cherem Tone — mich überrieselte es eisigkalt. 

„Nun, er ist nicht übel und seine Eitern 
sind achtbare Leute." 

„Dann heirate ihn nur!" antwortete ich, 
während sich mir die Kehle förmlich zu^ 
schnürte. 

„Ich will nicht!" 

„Du willst nicht? Warum?" 

Weil ich ihn nicht liebe!" 

„Warum redest Du dann mit ihm?" 

„Mit wem sonst sollte ich denn reden?" 

„Du hast Recht!" antwortete ich, in Gedan^ 
ken versunken. „Uebrigens weifst Du was, ich 
werde Dich zu meiner Verwandten, der Jelka 
führen, niit dieser kannst Du dann sprechen!" 
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nich bin aber nur eine Magd!" sprach sie 
betrübt. 

„Wenn auch! Jelka ist nicht stolz!" 

Und ich führte sie zur Jelka. Wir trafen 
sie bei einer Stickerei und sie sagte uns» dafs 
sie sich gräme, weil sie die goldenen Aeste 
auf ihrem Leibchen nicht so schön sticken 
könne wie des Mica Tochter Andja. 

„Gib her," fiel nun Tata ein und nahm 
die Stickerei in die Hand. Und als sie am 
nächsten Tage mit ihrer Hausarbeit fertig war, 
nahm sie wieder die Stickerei vor. Auch Jelka 
war gekommen, um ihr zuzusehen, wie sie es 
mache. Und es war noch keine Woche ver^ 
flössen, da waren die goldgesticken Aeste auf 
Jelka's Leibchen noch schöner als die Andja's. 
Als ihr aber Tata dann noch einen neuen 
Fistem (Weste) fertig genäht hatte, wurden 
die beiden Mädchen die besten Freundinnen. 

Auf diese Weise verging eine geraume Zeit; 
mir schien es, als sei cs ein Tag gewesen — 
es war aber ein halbes Jahr verstrichen, seit 
Tata in unserem Haufe weilte! 

Eines Morgens — am vergangenen Abend 
war ich mit einigen Freunden bis Mitternacht 
verweilt — erwachte ich und sah zu meiner 
Verwunderung wie die Sonne schon in mein 
Zimmer herein schien. 

„Ho! ho! es ist ja schon acht Uhr!" rief ich 
aus und sprang mit einem Satze aus dem 
Bette, kleidete mich hastig an und eilte in 
das Wohnzimmer hinab, um mein Frühstück 
einzunehmen und dann nach meinen Ge«* 
schäften zu sehen. 
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Als ich aber in das Zimmer eintrat, war 
ich ganz überrascht, meine Mutter mit dem 
Aufräumen beschäftigt zu sehen. 

„Ich wollte Dich nicht wecken" — antwor^ 
tete sie auf meine Frage — „denn Du bist 
spät nachhause gekommen. Unser Vogel ist 
weggeflogen!" 

Jwieso ?" 

„Ich glaubte, sie sei wie gewöhnlich zur 
Quelle gegangen und müsse bald wieder kom^ 
men. Ich wartete jedoch vergebens; ich sah 
nach dem Hofe — sie war nirgends zu fiaden." 

Ich wufste, wen sie meinte. 

„Und hast Du sie heute Morgen noch ge< 
sehen?" frug ich mit geprefster Stimme, die 
vor Aufregung zu zittern begann. 

„Nein! Wir gin^n gestern abends zeitlich 
zur Ruhe. Wie im Traume erinnere ich mich 
noch, dafs ich Tata in der Nacht einmal 
schluchzen hörte. Ich wollte sie schon fragen, 
tat es jedoch nicht, weil sie später verstummt 
war. Uebrigens hatte sie gestern Abend über 
Unwohlsein geklagt und wollte auch nichts 
zum Abendbrod nehmen." 

Ich stand wie versteinert da. 

„Wehe mir, wenn ihr ein Unglück zuge^ 
stossen! Ich tauge zu keiner Arbeit mehr," 
klagte meine Mutter, „was soll ich Alte nun 
ohne sie beginnen?" 

Diese Worte, aus mütterlichem Munde ent^ 
flössen, brachten mich wieder zur Besinnung. 
Ich liefs meinen Kaffee unberührt und eilte 
von dannen. 

Ich erkundigte mich bei diesem und jenem 
Nachbar, ob Jemand Tata gesehen. Der Hine 
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antwortete „nein", der Andere wieder mit 
spöttischer Miene: „Spähen Deine Augen nach 
ihr, meine tun es gewifs nicht! Mich küm^ 
mert sie wenig!" 

Diese Worte machten mich einen Augen" 
blick stutzig, doch es war keine Zeit zu ver" 
lieren. Ich trug immer weiter und weiter. — 
Kein Mensch konnte mir Auskunft geben. 

„Sie ist vielleicht zu einem Anderen in 
Dienst gegangen!" dachte ich. „Ach nein! Wozu 
hätte sie das verheimlichen sollen! Es konnte 
sie ja Niemand mit Gewalt zurückhalten, selbst 
wenn ich es vielleicht gegen meinen Willen 
unbewufst versucht hätte. Hätten wir ihr viel" 
leicht oder ich selbst etwa Unrecht gethan? 
Mag sein! Ich habe zu ihr immer barsch, in 
befehlendem Tone gesprochen, habe mit ihr 
niemals wie mit meinesgleichen verkehrt. Ich 
hätte doch darauf Bedacht nehmen sollen, dafs 
sic ein Mädchen ist — trotzdem sie bei mir 
dient!... Wer weifs, ob sie nicht vielleicht 
jenem Schlingel, dem Johann gefolgt und ♦.. 
doch nein, das ist ja nich möglich: er ist ja 
ein Scheusal — und sie ist schön! . .. Merk" 
würdig! dals mir jetzt erst auffällt, dafs sie 
schön ist! Bin ich vielleicht früher dessen 
nicht gewahr geworden, weil ich sie immer 
vor Augen hatte?" 

„He—c Holla! Aus dem Wege!" schrie 
mich plötzlich ein Rosselenker an und als ich 
aufsah, wurde ich gewahr, dafs es ihm Mühe 
kostete die Tiere anzuhalten. Ich wäre in 
meinen Gedanken fast überfahren worden. 

„Was stierst Du denn mit der Nase in die 
Erde, statt geradeaus zu sehen!" fluchte Jener. 
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^Verzeihe!" antwortete ich kurz. Ich hatte 
das Gefühl, als wäre es mir gar nicht so un^ 
recht gewesen, wenn er mich wirklich übcr^ 
fahren hätte. 

Ich wich denn aus. Doch plötzlich hei mir 
ctixTAS cm« 

„Halt! Bleib stehen!" rief ich dem Fuhr^ 
maime zu. „Nimm' da ein Trinkgeld!" 

Ich reichte ihm einen Guldenzettel hin. Er 
hielt die Pferde an und nahm das Geld. 

„Sage mir, ich bitte Dich, bist Du nicht 
unterwegs einem Mädchen begegnet?" 

„Ja, ich habe so manches Mädchen auf der 
Strafse gesehen." 

„Aufserhalb Sarajevos?" 

„Aufserhalb?!.,. Ja, warte... Ich sah ein 
hohes, schwarzäugiges Mädchen in einem sei^ 
denen Leibchen und einer roten Weste. Sie 
ging gegen Visoko zu." 

„Hier noch einen Gulden!" rief ich voll 
Freude und beschleunige meine Schritte. 

Wie ich aus Sarajevo herausgekommen, 
wie ich die Baraken passiert, wem ich begeg^ 
net und wie lange ich die Strafse gegen Vi^ 
soko zu gegangen — ich weifs nichts mehr 
von alledem. Ich weifs nur noch, dafs ich kurz 
vor Visoko ein weifses Leibchen und einen 
roten Fistem erblickt und dann so laut, als 
ich nur konnte: „Tata!" rief. 

Sie blieb stehen und sah sich um. Als sie 
aber meiner ansichtig wurde und mich er^' 
kannte, fing sie an zu laufen. Ich ihr nach. 
Die Verfolgung währte jedoch nicht lange, 
denn sie wäre eben vor Erschöpfung zu Bo.' 
den gesunken, als ich noch zurecht kam, um 
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sie in meinen Armen aufzufangen. Die Arme 
wäre sonst vor Ermüdung niedergefallen* 

i,Du bist wirklich eine Närrin," grollte ich. 
^Wer zum Teufel trieb dich denn, dafs Du 
davonliefst?" 

„Was liegt denn Dir daran?" brachte sie 
kaum noch heraus. 

„Mir? Ja weifst Du, mir *.. nicht mir! Meine 
Mutter, ia meine Mutter hatte eine Angst be^ 
fallen, Dir könnte am Ende was zustofsen. 
Sie sandte mich Dir nachzueilen." 

„Würdest Du mir sonst nicht gefolgt sein?" 
sagte sie, mich schelmisch anblickend. 

„Ich.. * ich ... suche die Arbeit *«." Ich sah, 
dafs ich mich verrannt hatte. 

„Nun ja, ich war ja nur Deine Dienerin," 
sagte sie, ganz betrübt werdend. 

„Da Du es nun schon durchaus wissen 
willst: «..ja, ich habe es auch gewollt! Ich 
eilte Dir nach, weil ich Dein Herr bin und 
weil ich für Dich verantwortlich bin." Ich 
fühlte, dafs mir das Blut in das Gesicht schofs. 

„Und was wolltest Du sonst noch?" 

„Was ich sonst noch wollte ... ich ♦.. ich ... 
doch. Du willst mich ja ausfragen wie ein Leh^ 
rer seinen Schüler, während ich es eigentlich 
bin, der an Dich die Frage zu stellen hat: 
Was war der Grund, dafs Du uns so plötz^ 
lieh verliefsest?" — Ich atmete erleichtert auf 
— die Klippe war umschifft. 

„Das — kann ich Dir nicht sagen..." 

„Warum?" 

„Weil ich mich schäme." 

„Wie? Ware es denn so etwas Schreckli^ 
ches? Dann mufst Du es mir erst recht sa^ 

Südslavisches Novellenbuch. 23 
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gen. Sechs Monate sind verflossen, seit Du zu 
mir in Diemt getreten, aber ich hatte die ganze 
Zeit an Dir nichts Arges entdecken können. 
Es schien mir — im Gegenteil — Du wärest 
keine Fremde mehr für mich ~ so habe ich 
mich schon an Dich gewöhnt. Ich würde es 
deshalb doppelt bereuen, wenn ich Dir gegen 
meinen Willen etwas zuleide getan hätte." — 
Die Worte flössen mir, als hätte sich in mir 
eine Quelle erschlossen. 

„Du hast mir nichts zuleide getan." 

„Gottlob ..." Ein Stein fiel mir vom Her^ 
zen. „Hätte Dich vielleicht meine Mutter be^ 
leidigt... Du schüttelst den Kopf. Nun, was 
könnte es denn dann noch sein?... Ich sinne 
und sinne... ich zerbreche mir den Kopf... 
mir fallt nichts ein. Eines bin ich mir nur be^ 
wufst, dafs es etwas Furchtbares sein mufs, 
da Du ganz rot wirst. Deshalb eben bitte ich 
Dich, sage es nur: foltere mich nicht mehr, 
sprich!" 

„Frage nicht! Wisse, dafs ich fort mufs 
und dafs mich Sarajevo nimmer Wiedersehen 
wird..." Sie wollte gehen. 

„Stillgestanden!" rief ich. „Entweder sagst 
Du es mir auf der Stelle, oder ich bringe Dich 
mit Gewalt nach Sarajevo zurück." 

„Ach, plaget mich nicht, mein Gebieter. Ich 
möchte es Euch sagen, doch getraue ich mir 
nicht. Euch in die Augen zu sehen. *. oder: 
halt! ich hab's!... Kehre Dich um, das An^ 
tlitz gegen Sarajevo... dann werde ich Dir 
hinter dem Rücken alles sagen!..." und sie 
drehte mich selbst am Arme herum. 

Ich mufste gehorchen. 
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„Gestern Abend,begann sie *. * „doch nicht 
ein Wort, mein Herr, bis ich vollendet! Ge^ 
Stern Abends also, nach Sonnenuntergang traf 
mich dieser Johann wieder an unserer Schwelle 
und hub an: „Du hast Dich verändert, Mäd«' 
chen, Scheines mir!^^ Um ihn los zu werden 
antwortete ich kurzweg: „Und wenn?" Er jt^ 
doch fuhr fort: „Du hast schönere Kleider!" — 
„Mit meiner Hände Arbeit habe ich sie mir 
geschafft." — „Mit Deinen Händen ? Die Welt 
spricht jedoch anders!" — „Was liegt mir an 
dem Gerede Anderer und gar an Dir!" und 
ich wandte mich zum Gehen. Doch er sagte: 
„Die Leute sprechen. Du hättest es von Dei^ 
ncm Herrn..." — „Und wenn?" — „Man 
weifs aber, wofür man hübschen Mädchen so 
kostbare Geschenke gibt," und er lächelte so 
hämisch, so boshaft... „Und wofür?" fragte 
ich ihn, obzwar ich wufste, dafs meine Klei^ 
der kein Geschenk, sondern meine Arbeit, 
mein Ersparnis sind. Aber dieses Lächeln hatte 
mich tief gekränkt und mir Angst eingeflöfst. 
„Wie sollte ich Dir das nur erklären? Sieh'... 
Dein Herr ist jung und hübsch und ledig; Du 
bist aber wieder ein hübsches Mädchen; seine 
Mutter ist alt und geht frühzeitig schlafen... 
ihr beide bleibet allein... Und warum solltet 
ihr es auch nicht? Jung seid ihr, das Leben 
ist kurZ; warum sollt ihr es nicht ausnützen?" 

„Ich habe ihn verstanden... und bin ge^ 
flohen... Deiner Mutter hatte ich vorgespie*' 
gelt, dafs mir unwohl sei und bin früh zu 
Bette gegangen. Meinen Mund hatte ich mir 
mit dem Polster zugestopft, damit mich Deine 
Mutter nicht weinen höre... Mein Gott! mein 
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Gott! Warum habe ich doch auf dieser Welt 
niemanden ; so mich beschimpfen lassen, weil 
ich ein armes Mädchen bin! Und warum den^ 
ken die Leute nur von Armen so schlecht?! 
Sieh', wie diese gebildeten und vornehmen 
Fräuleins mit den Offizieren liebäugeln, dafs 
sich die Eltern schon schämen müssen, ihre 
Töchter auf die Strafse zu führen, und diesen 
wagt niemand nachzusagen, dafs sie unehrenhaft 
seien. Oh, oh, wie empört hatten mich diese 
Worte, ich hätte mir so viel Kraft gewünscht, 
um mich an der ganzen Welt zu rächen! Was 
aber soll ich armes, schwaches, bedauerns^ 
wertes Geschöpf allein beginnen! Ist das Got^ 
tes Gerechtigkeit!... Lange konnte ich nicht 
schlüssig werden, was ich tun solle; endlich 
aber entschied ich, heimlich zu entfliehen, weil 
ich nicht wufste, welchen Grund ich Euch für 
meine Entfernung angegeben sollte... Nun, 
weifst Du, warum ich entflohen." 

„Schön! schön! Doch das wird nicht der 
einzige Grund sein," wendete ich ein, mich zu 
ihr umkehrend. 

„Nicht der einzige ?!" Sie sah ganz erschreckt 
drein. 

„Sagte ich es nicht! Man sieht Mir ja die 
Angst am Gesichte an... Du fürchtest, ich 
könnte es erraten. Oh, ich kenne Dich nun. 
Du hast mehr Verstand als manches andere 
Mädchen. Erzähle Du das einem Andern und 
nicht mir, dafs Du jenem Tölpel Glauben ge^ 
schenkt — da steckt noch eine ganz andere 
Teufelei dahinter. Sprich also!" 

„Gott sei bei Dir! Was gäbe es denn noch 
anderes ?!" 
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„Frug' ich Dich, wenn ich cs selbst wüfste? 
Doch genug dieser Komödie: entweder sprich, 
oder Du kehrst mit mir nach Sarajevo zu^ 
rück*.. Du mufst es übrigens nicht sagen, 
wenn es nicht zum Sagen ist. Was jener Weht 
gepkudert, daran liegt nichts, das ist boshafte 
Erfindung und diese Münze bringt er an kei«' 
nen Mann: da kennt man mich doch schon zu 
gut in Sarajevo." 

„Wenn Du so sprichst mit Gewalt, will 
ich’s nicht sagen!" rief sie entschieden aus. 

»Wie wünschest Du es also? Sage an!" 

„Ich weifs cs nicht!" und sic errötete wie" 
der. „Ich kann es nicht und kann es nicht; 
und wenn Du Dich auch bemühst, ich bringe 
es nicht heraus, und Sarajevo sieht mich nim^ 
mermehr!" 

„Ist das Dein Ernst? Du weifst doch, dafs 
meine Mutter schon alt ist und dafs sie keine 
häuslichen Arbeiten mehr verrichten kann. Tut 
es Dir nicht wenigstens um sic leid?" 

„Nimm Dir eine andere Dienerin!" 

„Aber meine Mutter hatte sich schon an 
Dich gewöhnt, es wird ihr keine mehr so recht 
tun können, wie Du cs getan.. ♦ Und dann, 
um aufrichtig zu sprechen, mufs ich Dir auch 
gestehen, dafs mir nur der Kaffee, den Du 
kochst, zusagt — und dafs ich nicht mehr im^ 
Stande wäre, einen anderen zu trinken. Auch 
richtest Du mir im Hause alles so eigentüm^' 
lieh zurecht, dafs mir nun alles, was eme an-* 
dere täte, wie über den Haufen geworfen er" 
scheinen würde ... Ei!!! ist Dir das auch noch 
nicht genug gesagt!?" 
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„Fahre nur fort, das ist ja erst der Anfang, 
ich möchte noch mehr höten/* 

„Du hast recht — wohlan denn, wisse 
alles! Weifs Du es nicht und hast Du es nicht 
erraten, warum ich Dich nach der Krankheit 
meiner Mutter noch im Hause behalten habe? 
Und weifst Du nicht, warum es mir nicht recht 
war, als Du mit dem Johann zu liebäugeln 
begonnen? Weifst Du nicht, warum ich Dich 
zur Jella geführt? Dich wie meine Schwester 
gekleidet? Was ich aber noch weifs, ist das, 
dafs ich heute Morgen wie verrückt gewesen, 
als ich vernommen habe, dafs Du geflohen 
seiest. Und weifst Du nicht, dafs — ich Dich 
liebe!.. /* entschlüpfte mir... „da hast Du es 
nun, das Wort, das Du erwartet." 

„Ja, ich wufste es!" sprach sie errötend und 
nickte mit ihrem reizenden Köpfchen. 

„Wie ? I Du wufstest es ?" fuhr ich erstaunt 
auf. „Und mir scheint es, als hätte ich es selbst 
bis zu diesem Augenblicke nicht gewufst. — 
Zum Teufel, wie kamst Du denn zu dieser 
Erkenntnis?" 

„Du sagtest doch eben, dafs ich nicht zu 
den Blöden gehöre, dann aber sagte mir auch 
mein Herz — denn Herzen trügen nie — „er 
liebt mich"!... Ich hoffte jeden Tag, dafs Du 
es mir sagen wirst, und als ich es nicht mehr 
erwarten konnte — da entfloh ich: denn auch 
ich liebe Dich und das Warten wurde mir zu 
lang. Da kam mir Johann gestern eben gut: 
seine Worte taten mir weh und trieben mich 
zum Sturmlauf. Es ist nicht Sitte, dafs ein 
Mädchen um einen Mann werben geht, und 
darum bestürmte ich Dich das erste Wort zu 
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Sprechen. Wufste ich ja doch, dafs Du meine 
Spur ausfindig machen werdest... nur das 
wufste ich nicht, dafs Du so spät erst nach 
Hause kehren würdest... sonst wäre ich nicht 
so sehr geeilt... Und auch noch hier hast Du 
mich so abgemartert, bis ich Dir dies eine 
Wort „Ich liebe Dich!" entrissen habe." 

„Sagte ich es doch, das da etwas dahinter 
stecken müsse! Jetzt aber, meine Tata, sollst 
Du mir nur noch sagen, aus welchem Buche 
Du das alles erlernt hast?" 

Das Mädchen erhob die Hand und wies 
zuerst auf die Stirne und dann auf ihr Herz. 

„Du bist doch ein Teufelsmädel, Tata!" 
sagte ich erstaunt und umarmte sie herzlich, 
daim gingen wir Hand in Hand durch ganz 
Sarajevo und jeder, dem wir begegneten, drehte 
sich nach uns um. 

Als wir zu Hause angekommen waren und 
in das Wohnzimmer eintraten, sah uns meine 
Mutter ganz verwundert an. Als ich aber ent^ 
blöfsten Hauptes zu ihr sagte: 

„Mutter, segne uns!" heiterte sich ihr Ge^ 
sicht auf und während in ihren Augen Trä^ 
nen erglänzten, hob sie ihre Hände in die 
Höhe und liefs sie dann segnend auf unsere 
Häupter niedersinken. 
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Ich weiTs nicht, mit welchem Rechte die 
Gelehrten behaupten, dafs sich die Erde all' 
mählich abkühlt. Wenn wir uns die vergangen' 
nen Tage unserer Kindheit ins Gedächtnis 
rufen, können wir dieser Behauptung nicht 
beipflichten. Mein Gott! wie waren nur ehemals 
die Winternächte! Und der Schnee! Das 
Schneegestöber dauerte tagelang; über Nacht 
hatten sich ganze Schneeberge in unseren 
Höfen und vor den Toren gebildet und 
stellten uns auf diese Weise den Weg zur 
Schule. Ach, diese Schulen! Sie waren der 
erste bittere Bissen der unschuldigen Geschöpfe. 
Die hartherzigen hebräischen Lehrer schonten 
die beschmutzten kleinen Händchen der arg" 
losen Kinder nicht. Mit der Rute wurden ihnen 
die ersten Begriffe des Lebensernstes einge* 
drillt. Wer niemals Zeuge des Bildes war, das 
die aus der Schule heimkehrenden Kleinen 
boten, der hat von den alten hebräichen Pesta" 
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lozzis keinen Begriff. Die armen Kinder! Ihre 
Augen funkelten dann vor Entzücken und 
als wären ihnen Flügel gewachsen^ so eilends 
kehrten sie nach Hause. Ach, die lieben Engel«' 
chen; ein Butterbrot war ihr Festessen, das 
Nachtmahl aber die Märchen, die ihnen irgend 
eine alte Frau zum besten gab. 

•i« 'i' 

In einem Gemache — im Hause Josef 
Warons waren drei Betten auf dem Fufsboden 
und ebensoviel auf den niederen türkischen 
Divans — Minderluk — ausgebreitet. Zwei 
Betten nur waren leer, während aus den an«' 
deren je zwei schöne Kinderköpfe herauslugten. 
Tijä Buenna safs auf einem Bette und hielt 
den jüngsten Sprossen — einen kleinen 
Schelm — des an allem reichen Waron auf 
dem Schofse. Neben diesen aber safs — den 
Kopf auf die linke Hand gestützt ein sieben«' 
jähriges Mädchen, das aufgelöste schwarze 
Haar fiel über dem brünetten Gesichte auf die 
Schultern und Büste herab. In ihren mandel«« 
förmig geschlitzten schwarzen Augen lag ein 
Ausdruck träumerischer Widerspenstigkeit; sie 
blicken unverwandt nach der Türe des nie^ 
deren Gemaches. Hier brannte in einem ble^ 
ebenen Leuchter eine Unschlittkerze. Durch 
das Fenster hindurch sah man eine grofse, 
schlecht gedeckte Küche, in welcher der Wind 
sein Unwesen trieb. 

Mit Ausnahme des kleinen Schelmes auf 
dem Schofse der Frau und des schwarzköp«' 
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figen bleichen Mädchens waren alle übrigen 
Kinder von einer abergläubischen Furcht er^ 
füllt« Böse Geister wie die ,,Sedimen^, 
barate", „Vidalonga", „El Mener de Mosotros'* 
hatten ihre kindliche Phantasie gefangen ge^ 
nommen; doch trotz aller Furcht sehnten sie 
sich dennoch darnach, dafs ihnen Tijä Buenna 
etwas von diesen erzähle. Aus der Küche her 
drang plötzlich fürchterliches Miauen eifere 
süchtiger Kater und in dieses Geheul mengte 
sich das Pfeifen des wütenden Nordwindes. 
Die Kinder schraken zusammen und hielten 
ihren Atem an. 

„Sehet die Vidalonga!" —unterbrach Tija 
Buenna die Todesstille. „Rifkas Moschiko war 
unfolgsam und nun strafen ihn die Vidalongas. 
Sehet sie nur dort in der Küche an; die eine 
sitzt auf dem einen, die andere auf dem an^ 
deren Balken der Küchendecke und sie werfen 
sich gegenseitig das unfolgsame Kind zu. Hort 
ihr, wie sie sich zurufen: „Willst Du ihn 
haben 

O du heilige Unschuld, wie empfänglich 
ist deine Phantasie, wie leicht bevölkerst du 
das leere Weltall mit den furchtbarsten Vor" 
Stellungen der Unnatur! Keines der Kinder 
traute nach der Küche zu blicken; für sie 
waren die Vidalongas wirklich dort, sie sahen 
sie und ein Ficber&ost befiel sie bei dem Ge" 
danken, dafs sie ihnen so nahe sind. Die ma" 
geren, schwarzen Ungetüme in den zerfetzten 
Kleidern safsen wirklich dort, die riesigen 
gefiederten Schenkel und die furchtbaren 
Hahnenfüfse hingen ihnen in der Luft, und 
ihr Zuruf „Willst Du ihn haben!?" sauste in 
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der Kinder Ohren fort, gleich dem geheimnis^ 
vollen Echo in einem öden Gebirge . .. 

Nach einer Weile fing der kleine Presjado 
an sich zu rühren. Er wollte etwas fragen, doch 
die Stimme versagte ihm. Er hatte einen grofsen 
wollenen Strumpf mit heifser Asche gefüllt — 
die der Hoham Moscha gegen die Drüsen ge^ 
weiht hatte — umgebunden. Tija Buenna stand 
auf und reichte ihm ein Glas Wasser. 

„Trinke, gib jedoch acht, dafs Du Dir die 
Hände nicht nafs machst und dafs Du „Davids 
Grab" auf der Handfläche nicht verwischst." 

Der Knabe tat einen Schluck und frug 
dann: 

„Tija Buenna, was hatte Rifka's Moschiko 
angestellt, dafs ihn die „Sedimas" nun ver*- 
folgen?" 

„Er war des Nachts barhäuptig hinausge^^ 
gangen und hatte mit kleinen Steinen die 
Fenster der Synagoge beworfen und nun 
spielen die Vidalonga's Ball mit ihm. Auch 
Dir hatte die Mutter gesagt. Du sollst nicht 
in der Nacht hinausgehen. Du hast jedoch 
nicht gefolgt, bist vielmehr blofsfüfsig hinaus 
gegangen und hast nach dem Truthahn ge-' 
pfiffen. Deshalb nun haben Dich die Vida^ 
longa's gestern Nacht gewürgt. Das ist aber 
nur zum erstenmale so, solltest Du jedoch 
noch fernerhin unfolgsam sein, dann werden 
sie Dich ohne Zweifel erwürgen." 

Das arme Kind ward totenbleich und die 
Drüsen schwollen ihm hoch an vor Angst 
und Schreck. 

Im Gange wurden Schritte hörbar. Das 
Mädchen fuhr auf und richtete sich empor. 
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„Kinder, legt Euch jetzt nieder und schlafet. 
Du aber, Luna^ gib ein wen^ Acht auf diesen, 
bis ich noch in AndleFs ^mmer eingeheizt 
habe." 

* * 

* 

Tija Buennas Sohn Andiel trat in das an^ 
dere Zimmer, zündete die Kerze an, nahm 
sein Schreibheft aus dem Kasten und hub nun 
knieend auf einer rohen Kiste zu schreiben 
an. Das Schreiben von links nach rechts schien 
dem jungen Autodidakt genug Mühe zu be^ 
reiten, denn die Gänsefeder kreischte unge^ 
duldig unter der unzufriedenen Hand und er 
seufzte noch einmal tief auf. 

Nun trat Tijä Buenna ins Zimmer. 

„Du scheinst heute nichts zu Mittag ge¬ 
gessen zu haben." 

„Ich habe ein Stück Brot gegessen, Mutter." 

Die Alte öffnete den Kasten und holte eine 
Schüssel mit aufgewärmten Fisolen heraus, 
die sie nun auf den Kachelofen stellte. Rings 
um diesen herum standen Latten, auf denen 
Windeln trockneten. Daneben aber standen 
zwei Töpfe mit Sauerkraut. Als das Zimmer 
allmählich wärmer ward, verbreite sich ein er*' 
stickender Geruch in ihm« 

„Tiju Mertado frug mich heute, ob Dir 
Tschalebon den Gehalt erhöhen werde?" 

„Schwerlich, Mutter. Beim besten Willen 
ihm in allem zu willfahren, kaim ich ihn den^ 
noch nicht zufriedenstellen. Ihm ist es weder 
recht, wenn ich heiter bin, noch wenn ich 
eine kummervolle Miene mache. Im Tempel 
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gibt er auf mich Acht und ich wüIste wirklich 
nicht zu sagen, ob er im Tempel oder im 
Dienste strenger ist. Ach, das ist ein Mensch 
Mutter, es wäre imstande mir meine Jugend 
zu nehmen, wenn er könnte. Ich hasse ihn nicht, 
er ist aber ein Mensch, der dem Sorgenlosesten 
das Leben verbittern könnte. Wenn ich erst 
das Serbische erlernt habe, werde ich bei Mo^ 
reno Katalan Dienst nehmen/^ 

„Tiju Mertado ist der Ansicht, dafs Du ei^ 
gentlich schon heiraten könntest.. 

Von der Gasse her ward die Stimme des 
Josef Waron vernehmbar, der mit seinem 
Weibe von einem kurzen Abendbesuche in 
der Nachbarschaft keimkehrte. 

„Ein fleifsiger Junge," rief Waron, als er 
an dem Fenster des Zimmers, in welchem 
Andzel schrieb, vorbeischritt. 

„Und zahm ist er wie ein Lamm," setzte 
Oalsa, das ewigtreue Echo ihres Herrn Gemals 
hinzu. 

Als sie in das Zimmer traten, schliefen alle 
Kinder und nur ihr gesundes Schnarchen 
widerhallte darin. Luna allein war noch wach. 

„Luna, bringe die kleine Pfanne mit der 
Mehlspeise aus dem grofsen Zimmer." 

Das Mädchen entfernte sich. 

„Dieses Kind ist ganz verändert, seitdem es 
verlobt ist." 

„Mir scheint es auch so," rief das Echo mit 
milder Stimme. 

„Ich Ende in ihr mein fröhliches und flinkes 
Mädchen nicht mehr. Liebt sie ihren Bräu«' 
tigam ?" 
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„Wir haben sie nie darum befragt,“ ant/ 
wertete Dalsa emsig und schüchtern. 

Luna trat mit der Pfanne ein. Die Eltern 
hockten in Gedanken versunken am Boden 
nieder, nahmen einiges aus dem Inhalte mit 
den Fingern und schoben dann die Pfanne 

beiseite. j • t 

Ti ja Buenna hob die Pfanne auf und rief: 

„Gute Nacht!“ 

„Gute Nacht!“ entgegneten die beiden 

Gatten. « . .. j- 

Eine halbe Stunde nachher sangen die 
guten Eltern dem Gotte des Schlafes schon 
innige Hymnen. 

Nur auf Luna s Augen wollte sich der 
Schlaf nicht senken. Sie safs in tiefe Gedanken 
versunken und blickte starr in das flackernde 
Nachtlicht, als plötzlich in der Küche ein Ge^ 
räusch vernehmbar war, das vom Herabfallen 
eines Gerätes zu kommen schien. Das Mäd^ 
chen warf einen Blick um sich und als es sich 
überzeugt hatte, dafs alles fest schlief, erhob 
es sich und schlüpfte zu Andiel’s Zimmer 
hin. Die Alte war in der Küche mit dem Ab^ 
waschen des Geschirres beschäftigt. Luna 
öffnete leise die Tür und reichte Andfel ein 
Stück Marzipan, welches mit Flittergold be^ 
klebt war. 

„Das sendet Dir Linda.“ 

Andzel hob seine grofsen, blauen Augen 
in die Höhe und blickte Luna so dankbar und 
gütig an, dafs diese unwillkürlich einen Schritt 
näher ins Zimmer kam. 

„Du hast auch heute von Deinem Bräutigam 
Marzipan bekommen!“ 


Digitized 


by Google 


Original fram 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


367 


Das Mädchen zuckte zusammen, fafste sich 
jedoch gleich und sich verstellend, als hätte 
sie ihn nicht verstanden, fuhr sie fort: 

„Linda hatte mich ersucht. Dir zu sagen, 
dafs sie Samstag zur Tijä Mirjan de Koses 
kommen werde, und dafs sie gerne wüfste, 
ob auch Du hinkommen wirst? 

„Wird Mordechaj auch dort sein?" 

„Nein!" entschlüpfte es der verräterischen 
Zunge und zwang das Mädchen, ohne „gute 
Nacht" zu wünschen, Reifsaus zu nehmen und 
in ihr Schlafzimmer zu flüchten. 

Mordechaj war nämlich ihr Bräutigam. 

Mit der Lektion war es nun aus! Wer 
hätte auch noch an das Lernen denken können, 
wenn das Herz in Wonne schwebt, wenn 
hunderte lieblicher Gefühle unsere Seele erfüL 
len? Unglückseliger Junge wo denkst du hin? 
Darf denn ein armer Tropf, der aus Mitleid 
im Hause aufgenommen wurde, seine Blicke 
zur verlobten Tochter des reichen Waron cr^ 
heben? .. . Wo steht aber wieder geschrieben, 
dafs die duftende Erdbeere verurteilt sei, im 
Verstecke auf der Erde zu faulen? Sollten 
denn die Vögel mit leereni Schnabel ihren 
Flug von der Erde himmelwärts nehmen? ,. . 

Andzel legte sein Schreibheft wieder in den 
Kasten und trat zum Fenster hin, statt sich 
zur Ruhe zu begeben. Als er seine Blicke zum 
sternenvollen Himmel richtete, fuhr schnell 
wie ein Blitz ein Meteor durch die Lüfte und 
bevor sich dieses noch aus dem Gesichts¬ 
kreise verlor, rief Andzel: „Beglücke uns Gott!" 
Fest überzeugt, dafs jeder in einem solchen 
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Augenblicke ausgesprochene Wunsch auch in 
Erföllung gehen werde, ging er hierauf zu 
Bette und schlief fest ein. 


Samstag ist es. Das ist nicht nur der Tag 
des Rastens, es ist vielmehr der Tag, andern 
sich in der Seele der Hebräer der Geist der 
Liebe, der Geist des Glaubensmysteriums, ein 
gewisser Stolz ob ihres Geschlechtes und ihrer 
Glaubensgeschichte niederläfst. Und wahrlich, 
der israelitische Glaube ist etwas Wunder^ 
bares! Stiege Moses zur Zeit unserer Ge^ 
schichte vom Berge Horeb herab, er würde 
die Hebräer eben so vorfinden, wie sie unter 
seiner Leitung in der Wüste gewesen waren. 
Suchet jedoch die Ursache dieser Beständige 
keit nicht in ihrer überirdischen Unfehlbarkeit; 
dieses Wunder hat vielmehr der konsequene 
teste Absolutismus, die Beharrlichkeit, d. i. 
jener orientalische Glaubenszug, der keine Vere 
gänglichkeit der Zeit kennt, geschaffen ... 

Der Samstag näherte sich schon dem Ende. 
Die unausbleiblichen Zusammenkünfte bei der 
Tija Mirjan de Koses boten den liebenden 
Mädchenseelen, die ihre Geliebten die ganze 
Woche hindurch nicht zu Gesicht bekamen, 
einen gelinden Trost. Auch die männliche/ < 
gend konnte sich nur mit schwerem Her;^.ii 
von diesem freudenvollen und arbeitsfreien 
Tage trennen, denn sie dachte dabei an 
nun folgenden Tage mit ihrer zwingenden Nöt^ 
Wendigkeit der Arbeit und der Drangsal. Ein 
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Händedruck» ein beglückender Blick noch und 
die bleichen Sterne» die schon auf dem Firma> 
mente erscheinen» mahnen an die Heimkehr. 

»»Arvit!" (Abendgebet) hört man die Tem-» 
peldiener von beiden Enden des hebräischen 
Stadtteiles laut rufen. Die Männer eilen zum 
Tempel» während die Weiber Wein und 
duftende Kräuter zum Ausgange des Samsta^ 
ges vorbereitend 

In Kir Tschalebon's Hause gab es an diesem 
Samstage keine Rast» denn an ihm war heute 
die Reihe des »»Tajfa". So werden nämlich die 
am Vorabende der Wintersonntage veranstalt 
teten Abendunterhaltungen benannt. Sie werden 
je nach dem Stande und den Familienverbint 
düngen der Ortsbewohner veranstaltet. Die 
Ärmeren» welche die Kosten solcher Gastmahle 
nicht erschwingen können» sind hierbei entt 
weder ganz ausgeschlossen oder werden von 
den Mitgliedern eingeladen. 

Kir Tschalebon schreitet mit finsterer Miet 
ne im Zimmer auf und ab» während sein 
Sohn Mordechaj» der Bräutigam Luna^s» in einer 
Ecke über die Psalmen des königlichen Dichters 
gebeugt sitzt. Er ist kaum 22 Jahre alt, doch 
hat er so müde Züge» dafs er einem kahlkÖpfit 
gen Greise eher ähnlich sieht» als einem Jungt 
ling. Und das hat alles die Roheit seines 
Vaters verschuldet. Dieser war ein Ignorant» 
wufste jedoch seine Unwissenheit durch 
«xxxe grenzenlose Orthodoxie zu verdecken» die 
’htn mit der Zeit so sehr zu Kopfe gestiegen» 
s er mit der gröfsten Verachtung und dem 
giftigsten Hasse von jenen sprach» denen der 
israelitische Glaube nicht blofs ein toter Flufs^ 

Südslavisches Novellenbuch. 24 
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arm, sondern der sich in das Meer der Mensch^ 
heit ergiefsende Hauptstrom war. 

Kir Tschalebon ist Witwer. Die Welt spricht, 
sein Jähzorn habe seine zarte, empfindliche 
Ehehälfte frühzeitig in's Grab gebracht Eine 
alte Köchin und seine Tochter Linda stehen 
nun seinem Haushalte vor. Ein sonderbarer 
Zwiespalt in der Natur! Der boshafte, eitle 
Tschalebon wird in Gegenwart seiner Tochter 
zur personifizierten Schwäche. Er verzärtelt 
sie, er zeigt sich ihren zänkischen Launen ge^ 
genüber nachgiebig. Linda darf am Samstage 
eine Kerze anzünden, um das Eisen, mit dem 
sie sich ihre Stirnflechten brennt, daran zu 
wärmen, ohne dafs ihr Vater auch nur ein 
Wort zu diesem Frevel sagt. 

Für die Küche waren an diesem Samstag 
ein Kirchendiener und der Handlungslehrling 
Andiel zur Aushilfe bestellt Die Stimme der 
zürnenden Linda oder das Geprassel des über^ 
laufenden Kochwassers dringt öfters von dort 
her in das Zimmer. Kir Tschalebon setzt sem 
Auf' und Abschreiten fort, indem er dabei die 
Bernsteinperlen an seinem Rosenkränze un^ 
geduldig zählt und seinem Ärger über seinen 
Sohn Luft macht. 

„Bist Du heute bei Waron gewesen, um 
ihm die Hand zu küssen?" 

„Ich habe mich im Tempel seiner Hand 
genähert, da er mich jedoch mit keinem Worte 
eingeladen, zu ihm zu kommen, bin ich dann 
in die „Jistumizot" (Leseverein) gegangen," 
antwortete der bedauernswerte Bräutigam mit 
einer nachlässigen Miene. 
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Mittlerweile sammelten sich die Gäste an, 
Männer voraus, deren Weiber ihnen nach: die 
ersten begaben sich in das eine, die letzteren 
in ein anderes Gemach. Der orientalische männ^ 
liehe Despotismus und die Eifersucht leiden 
in keiner öffentlichen Gesellschaft die Weiber 
mit den Männern vereint. So sehr das Dogma 
der weiblichen Bescheidenheit bei den Männern 
Wurzel gefafst hat, so roh ist deren Beneh^ 
men den Frauen gegenüber. Es sieht daher 
diese männliche Abteilung anfangs einem tür^ 
kischen Kaffeehause gleich, denn nicht nur, 
dafs sich nun alle eine Pfeife oder eine Ziga^ 
rette in den Mund stecken, denn sie hatten 
sich den ganzen Tag des Rauchens enthalten 
müssen, sondern jeder hat auch seine kleine 
Schale Mocca vor sich, aus der er schlürft. 

Eine gute Weile herrschte Stillschweigen, 
dann aber rief plötzlich Einer: 

„Kir Merkaduschin (der Gemeinderabbiner) 
hat eine schöne Rede gehalten." 

„Wenn er nur nicht immer nach allen Sei<^ 
ten hin grüfsen würde," bemerkte der Haus^ 
herr in ärgerlichem Tone. 

„Ja, die Jugend wird doch auch irgend welch 
gute Seiten aufzuweisen haben, wir Alten ha^ 
Den doch nicht alle Tugenden in Pacht ge-^ 
nommen. Ich glaube, Kir Merkaduschin tut 
sehr wohl daran, wenn er auch hie und da 
der Jugend lobend Erwähnung tut. Sic wird 
gegen gerechte Vorwürfe empfänglicher, wenn 
sic auch zuweilen eines Lobes teilhaftig wird." 

Auf diese Worte des gutmütigen Moreno 
Katalon blitzte aus Tschalebons Augen der 
orientalische Fanatismus auf; die Adern an 
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seinen ScUäfen schwollen hoch auf. Moreno 
war vor ihm ^^Starrnafs^, d. i. Aufseher über 
die Kinder in der Schule und im Bethaus ge¬ 
wesen und die Kinder hatten ihn verehrt we^ 
gen seiner innigen Liebe zu ihnen, während 
Tschalebon gefürchtet wurde. 

„Ja freilich, wir haben ja gesehen, wie Sie 
die Aufsicht über die Kinder geübt haben! 
Kaum die Hälfte von ihnen trug die vier ewi^ 
gen heiligen Fäden, während die Nägel un^ 
regelmäfs^ beschnitten wurden. Sehet sie aber 
jetzt an! cs ist traurig genug, dafs die Eiteren 
den Jüngeren an die Hand gehen, wenn es 
heifst den Glauben zu übertreten. Wir wer^ 
den sehen, welches Ende das nehmen wirdl^ 

„Wie viel Häuptel Knoblauch haben Sie 
heute zum Frühstück verzehrt, Herr Tschale^ 
bon?" rief Tiji Konfort dem zornigen Haus^ 
herm zu. 

„Sojtari!^' murmelte Tschalebon durch die 
Zähne. 

„Glauben Sie mir, Herr Tschalebon,^ fuhr 
der unerschockene Spafsvogel fort, „Sie sind 
zu spät gekommen. So mancher hat schon 
eine alte morsche Mauer auf die Art zu ret** 
ten gemeint, dafs er sie mit seinem Rücken 
stützte, doch ein Windstofs kam und begrub 
ihn mitten unter den Ziegeln der geborstenen 
Mauer." 

„Fitsch!" rief nun der friedliebende Josef 
Waron. Das war ein gutmütiges Wort und 
machte einem Gespräche, wenn es noch so 
bewegt gewesen, mit einem Male ein Ende. 

Eine kleine Pause trat ein ; da frug jemand 
aus der Gesellschaft: 
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„Weifst Du denn nichts Vernünftigeres zu 
sagen, Konfort?“ 

„Freilich weifs ich es. Wollt Ihr, dafs ich 
Euch von den sieben Vorhängeschlössern und 
dem gefangenen Gnomen erzähle?^ 

„Dieses Märchen findet sich ja doch in 
,Tausend und einer Nachts nicht?" riefen die 
Belesenen. 

„Es befindet sich nicht dort. Bin ich denn, 
gleich anderen Brüdern danach gehalten. Euch 
immer nur dieselben Märchen zum Besten zu 
geben?" antwortete Konfort stolz. 

Dies war kein Selbstlob: denn kaum hatte 
er mit den Worten „Es war einmal" begon^ 
nen, als auch alles schon verstummte. 

Gleichwie sich nun aus einem unbedeutend 
den Motive Hunderte prächtiger musikalischer 
Variationen entwickeln lassen und wie aus 
einfachen Konstruktionen unter der Hand ei^ 
nes gewandten Bildhauers Meisterwerke ent^ 
stehen, so hatte die lebhafte Einbildungskraft 
dieses Rotkopfes aus dem Skelett der ,Tausend 
und eine Nacht^ immer neue und neue Ge^ 
schichten, die öfters die glänzendste Phantasie 
der persischen Scheherezade übertrafen, ge^ 
schaffen. Und mehr noch als seine Erzählun¬ 
gen rissen den Zuhörer seine feurige Rede^ 
weise und die energischen Bewegungen seines 
Körpers und seiner Hände hin. Die Macht 
dieser hochgeschwungenen Phantasie bannte 
die Zuhörer gleichwie der Anblick eines Gauk^ 
lers. Ihr Zauber entflammte und machte selbst 
die schamhaften Frauen im Nebengemache so 
kühn,^ dafs sie anfangs nur die Vorhänge an 
den sie von den Männern trennenden Glafr' 
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türen beiseite schoben, später die Türe öfiEtie^ 
ten, schHefslich, als Konfort die Vorhänge^ 
Schlösser aus dem Feenreiche nur so aus dem 
Ärmel herauszuschütteln begann, eine die an** 
dere unbewufst in das Männerzimmer vor^ 
schoben. Diese Unschicklichkeit bemerkte nie^ 
mand, bis den Erzähler die Ermüdung derart 
überwältigte, dafs er gezwungen war mit hei^ 
serer Stimme alle Fäden der .Erzählung zu 
Ende zu spinnen. Zum Schlufse erzählte er 
dann, dafs sich die geplagten Liebenden schliefs' 
lieh bekommen, dafs sie glücklich gelebt und 
Kinder gehabt hatten. Dann erst wurden die 
wie aus einem Traume aufgeschreckten Wei^ 
ber gewahr, was sie getan und zogen sich in 
ihr Zimmer zurück, während die Männer nun 
ein Spiel, ,Fildzan' genannt, unter sich ver*' 
anstalteten. 

Zwei Parteien werden durch das Los gebik 
det und diejenige, die beim letzten Losen ge^ 
winnt, versteckt einen Ring unter einer Schale 
(Fildian), mit denen eine Tasse gefüllt ist tmd 
nun suchen die Mitglieder der Gegenpartei 
den Ring der Reihe nach. Wird der Ring beim 
ersten oder vorletzten Abheben der Schalen 
gefunden, dann gewinnt man, im entgegen^ 
gesetzten Falle aber verliert man soviel, als 
leere Schalen abgehoben wurden. Die verlier 
rende Partei wird unter ausgelassenem Gejohle 
und Spottliedern damit gestraft, dafs man den 
Parteigenossen die Gesichter schwärzt und sie 
auf jede mögliche Art zu verunstalten und 
karikieren trachtet. 

Während im Zimmer die Unterhaltung 
ihren fröhlichen Lauf nahm, safs Andiel in 
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tt' der Küche beim Fenster; dieses hatte nur eine 
Glasscheibe» während die anderen drei Felder 
eo mit Papier verklebt waren* Durch das getrübte 
}ii/ Glas drangen die hellen Mondstrahlen in die 
Küche und beleuchteten das erregte Gesicht 
ie/ j des And 2 el. 

jtt Er war heute bei der Tijas Mirjena mit 

Luna zusammengetrofFen und hier hatten die 
Beiden — eine Stunde sich selbst überlassen — 
er die glühendsten Liebesschwüre ausgetauscht; 

[s/ sie hatten sich jedoch hoffnungslos getrennt. 

i(( I Hoffnungslos? Nein! Andfel war ein frommer 

je Mensch und sein j ugendliches V er trauen gipfelte 

y in dem ungetrübten Glauben» dafs Gott in«* 

Q I brünstige Gebete erhöre» dafs er dann am 

fl nächsten» wenn die Gefahr am gröfsten sei. 

r, Ach» wie betet der Schiffer zu Gott» wenn die 

hohen Wogen der See die morschen Bretter 
|/ und Balken in die Höhe treiben!... 

Das Hausfräulein Linda stahl sich hie und 
t da aus dem Zimmer und ging in die Küche» 

I um Andäel zu sehen. Mehr als zehn Jünglinge 

i machten ihr den Hof» sie war aber ein zu ge^ 

I fallsüchtiges» zu verwöhntes Mädchen, als dafs 

, ihr Herz für einen Geliebten hätte schlagen 

können. Andäel jedoch mit seinem männlichen 
Ernste war das Ideal ihrer Freundinnen. Lin<^ 
das Gefühle» durch Eitelkeit gebändigt kämpfe 
ten zwischen Liebe und Hafs. Ihren Freun^* 
dinnen erzählte sie, dafs Andzel sterblich in 
sie verliebt sei. Im Zusammensein mit ihm 
jedoch liefs sie ihrem verdorbenen stolzen Her-" 
zen freien Lauf. Als sie nun zum dritten 
Male in die Küche gekommen» fand sie den 
Jüngling allein. Ihre Gegenwart schien Andrei 
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in seinen Träumereien gar nicht zu stören. 
Das brachte jedoch das Mädchen in Zorn. 

„War „er" bei der M^ena?" 

Andiel erbleichte, sein Herz stand eine 
Weile stille. 

„Er" mufs sich das aus dem Kopfe schla«' 
gen, dafs ich „ihm" nachlaufen werde. Der Die^ 
ner meines Vaters, ein Bettler, untersteht sich, 
mich zu einer Zusammenkunft zu erwarten, 
mir, mir den Hof zu machen! Ha, ha, ha!^ 

„Linda, Sie sind im Irrtum. Ich war nicht 
Ihretwegen dort; ich habe Sie überhaupt nie^ 
mals angeredet und hatte mich Ihnen auch 
niemals aufgedrängt..." 

Ehe Anoiel seine Verteid^ungsrede been^ 
det hatte, flog ein irdener Topf gegen sein 
Haupt, dafs er zerbrach. Das Blut trat aus der 
Kopfwunde heraus. Er sprang ganz verblüfft 
auf und packte das Mädchen bei der Hand. 
Linda schrie auf und hub nun zu schimpfen 
und zu jammern an. Auf ihr Geschrei eilte 
Tschalebon, Konfort und die alte Köchin her^ 
bei. Als Tschalebon sah, dafs Andrei Linda 
bei der Hand hält, packte er ihn an der Kehle 
und rief mit wütender Stimme; 

„Du! Du Hund! Du unterstehst Dich, mein 
Kind anzurühren!" Und er schüttelte unbarm^ 
herzig den armen Burschen, der so nieder^ 
geschlagen war, dafs er sich nicht einmal zu 
wehren traute. Nun kamen auch Josef Waron 
und Moreno Katalan herbei, die — entsetzt 
über Tschalebons Wutanfall — Andiel aus der 
gefährlichen Umarmung zu retten trachteten. 

„Hinaus! Hinaus! Schlange, die ich an meT 
ner Brust aufgezogen! Hinaus, dafs Du mir 
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nimmermehr vor die Augen kommst! Du» 
Du unterstehst Dich» mein Kind zu schlagen! 
Ich werde Dich töten!" Und er wollte neuer*^ 
dings über den wehrlosen Knaben herfallen* 

»»Aber Tschalebon» beruhige Dich doch. 
Siehst Du nicht» dafs der Ärmste blutet?" rief 
Katalan. 

»»Das schadet nichts» er soll sterben» da er 
es wagte» die Hand gegen meine Tochter zu er^ 
heben... Hinaus mit ihm! Ich will ihn nicht 
mehr sehen." 

»»Gehe» Andiiel» und lasse Dir den Kopf 
verbinden»" sprach Waron zu ihm und begleit 
tete ihn bis zum Tore. 

Andi^el trat auf die Strafse; er war noch 
so betäubt» dafs er sich auf die nächste beste 
Bank niederliefs. Der Mond ergofs seine mil^ 
den Silberstrahlen» die auf den Eisdecken wie 
Kristall glitzerten. Ringsherum herrschte tiefe 
Stille. Unter dem Eindrücke dieser herrlichen 
Winternacht kam Andrei allmählich wieder zu 
sich. Eine glaubensvolle Ahnung erfüllte ihn 
trotz des Unrechtes» das an ihm begangen 
wurde» ein Fingerzeig Gottes erfüllte sein 
Herz so mit Hoffnung und Verehrung» dafs 
er von den Glaubensgefühlen durchdrungen 
auf die Knie sank und rief: 

»»Der Du den Wurm aus dem Staube er^ 
hebst» erhöre die Stimme eines Armen» der 
pich aus der Tiefe seiner Seele bittet, dafs Du 
ihn auf den Pfad der Liebe und des Glückes 
geleitest» damit er Deinen Namen ewig ehret. 
Amen!..." 

Was ist das?! 
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Einem Rauchfange entstieg ein eigentum^ Du 
lieber, feuriger Funken, der in Sturmwolken us 
gehüllt war, und nun springen auch die Feuer^ 
funken heraus. 

„Feuer! Feuer!" rief Andiel und kaum idi 
hatte er sich umgesehen, aus welcher Richtung 
das Feuer komme, rief er auch schon: „Mein 
Gott! das ist ja bei uns!" Und nun lief er 
eilends davon. 

Gassen und Häuser waren leer, denn die i 

Leute befanden sich bei den Taifas. Andiels \ 

Ruf und sein Laufen hatten nur einige Strok ^ 

che, die um die Häuser herumschlichen, in g 

Flucht gejagt. Je mehr er sich Warons Hause |i 

näherte, desto heller sah man den brennenden ! p 
Rauchfang. Als er nun wankenden Schrittes s 

in den Hof gelangte, hörte er Buenna rufen: ; 

„Feuer! Gute Leute, eilet zu Hilfe herbei!" 

Andzel rief ihr zu: 

„Mutter, hole ein Fafs Wasser!" Und er 
stürzte in die Wohnung. 

Im Gange fiel ihm Luna in die Arme und 
mit bebender Stimme rief sie: 

„Andzel, nicht wahr. Du hast der Linda nicht 
den Hof gemacht! Die Ungewifsheit martert 
mich, ich fürchtete schon wahnsinnig zu wer" 
den. Hundertmal schon hatte ich mir vor" 
genommen, selbst hinzugehen und Dich dort 
zu sehen, doch die Furcht vor dem Tschale" 
bon hielt mich immer wieder davon ab. Als 
ich mich dann schlafen gelegt und im Traume 
gesehen hatte, wie Linda Dich küfste, sprang 
ich ganz aufser mir auf und zündete mit einer 
glühenden Kohle den Rauchfang an, damit 
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Du mir ja eher nach Hause kämest — ach, 
was sehe ich, du bist ganz blutig!^ 

„Es ist nichts, Luna. Gehe zu den anderen, 
bis ich das Feuer gelöscht habe. Dann werde 
ich Dir alles erzählen.^ 

Lunas leidenschaftliche Liebe hatte ihm 
seine ganze Kraft wiedergegeben. Im Nu hatte 
er das Dach erstiegen und nun warf er ein 
nasses Leinentuch in den Rauchfang hinein. 
Mittlerweile hatten einige Nachtwächter und 
Wasserträger die ganze Machala aufgewie^ 
gelt und eine Menge Menschen eilten an die 
Brandstätte. Kurze Zeit darauf langten auch 
Josef Waron und Moreno Katalon am Schau^ 
platze an. Sie kamen ganz gebrochen an, als 
sie aber den Hof betraten, stieg Andrei schon 
die Leiter herunter und die Menge zerstreute 
sich beruhigt nach allen Richtungen. Waron 
eilte sofort in das Haus, um die Kinder zu se^ 
hen, während Katalon auf Andzel zutrat und 
ihm mit väterlichem Tone zurief: 

„Du bist ein braver und fleifsiger Bursche. 
Sollte dich Tschalebon aus seinem Dienste 
entlassen, dann wende Dich an mich, bei mir 
wird sich immer noch ein Plätzchen für Dich 
finden." 

„Gott segne Sie dafür," entgegnete der bc^' 
glückte Jüngling und küfste ihm die Hand. 

Josef Waron trat aus dem Zimmer; er war 
sehr bleich. Er besah den Kamin und als er 
sich überzeugt hatte, dafs es keine Gefahr 
mehr gäbe, verteilte er unter die Wasserträger 
etwas Kleingeld und kehrte dann in das „grofse 
Zimmer" zu seinem Weibe zurück* 
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Luna gestand ihnen unter einem Tränen^ 
Strome ihre Abneigung gegen ihren Bräutigam 
und ihre Liebe zu Andlel, ihr Leid und ihre 
Verzweiflung. Die schon sehr erschütterten 
Eltern schalten weder mit einem Worte noch 
mit einem vorwurfsvollen Blicke ihr Kind. 
Wie hätten sie es ihr auch übel nehmen 
können, da sie ja selbst seit eim'ger Zeit von 
Gewissensbissen geplagt waren, dafs sie das 
Glück ihrer geliebten Tochter so unbedacht 
vernichtet hatten. 

„Wäre es nicht mit Mordechaj gerade, wir 
hätten uns leicht herauszuziehen vermocht. 
Tschalebon aber ist imstande, die Gemeinde 
zu bereden, dafs sie gegen uns den grofsen 
Bann ausspricht, falls wir von der Verlobung 
abstehen. Er ist in seinem Zorne unberechen^ 
bar, und ich fürchte ..." 

„Besser ist es, Gott zu fürchten und sich 
ihm mit Leib und Seele zu ergeben. Ihm 
allein verdanken wir es, dafs wir bis jetzt 
glücklich waren. Sein Wille geschehe inamer 
und in Ewigkeit 1" rief Dalsa mit weicher 
Stimme. 

„Du hast recht, Dalsa. Sein Wille ge^ 
schehe!" 

* 

* 

Gegen drei Uhr nach Mitternacht begab 
sich der Tempeldiener von einem zu dem 
anderen Hause und schlug mit einem festen 
Prügel dreimal nach einander langsam und 
dann noch einigemale schneller auf die Tore 
ein. Dieses „Läuten" zum Frühgottesdienste, 
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wenn es auch nicht gerade angenehm ist» hat 
doch die gute Eigenschaft» dafs es aus dem 
besten Schlafe aufschreckt* Der Tempeldiener 
war noch nicht den ganzen Stadtteil abgegan^ 
gen» als der »»Tistun-'llasot" überfüllt war. Diese 
Nacht waren alle Ankömmlinge überrascht» 
den nicht zu sehen» den sie schon jahrelang 
als den ersten hier begrüfst hatten. Der Tutor 
Moscha bediente alle &r Reihe nach mit Kaf* 
fee» doch niemand begann den Psalter zu lesen. 

»»Was mag mit Mordechaj sein» dafs er noch 
immer nicht erscheint?" frug Vetter Aron den 
Tutor. 

»»Er mufs krank sein. Beginne ein anderer 
mit dem Lesen." 

? »»Es ist nicht gut» an der alten Ordnung 

zu rütteln; warten wir noch eine Weile. Ich 

j bitte Dich» bereite mir einen etwas süfseren 

' ' Scherbet." 

In diesem Momente erschien Tschalebon» 
mit einem scharfen Blicke hatte er die Versam^ 
j melten gemustert und als er bemerkte» dafs 
f sein Sohn Mordechaj nicht anwesend sei» er<^ 
bleichte er und frug mit barscher Stimme: 
»»Mosche» wo ist mein Sohn?« 

»»Wir warten auch auf ihn." 

I Tschalebon sah sich noch einmal im Zim*' 

mer um» er meinte sich getäuscht zu haben, 
j Von böser Ahnung getrieben entfernten sich 

einige junge Leute nach Mordechaj zu suchen, 
i Eine unheimliche Stille entstand und es fiel 
niemandem ein das Vorlesen zu beginnen. 

Wenige Minuten vergingen auf diese Weise, 
als ein junger Mann mit verstörter Miene kam 
und folgendes zu erzählen begann: 
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„Vor dem Tore des Salamon Montipirs, 
gegenüber den Tempelfenstern, fanden wir 
Mordechaj bewufstlos liegen. Wir hoben ihn 
auf und trugen ihn nach Hause. Hier ange<^ 
langt, konnte er lange kein Wort sprechen, 
dann aber fing er an zu phantasieren: er habe 
nämlich an demselben Orte, wo man ihn ge^ 
funden, zwischen den Dächern des Tempels 
und des Montays'schen Hauses eine furcht^ 
bare Erscheinung mit Hahnenfüfsen erblickt, die 
ihm zugerufen habe, er möge stehen bleiben. 
Dann habe sich das Phantom auf ihn gestürzt 
und ihn gewürgt, als er entfliehen wollte. Jetzt 
liegt er und phantasirt noch immerfort, er 
sei vom leibhaftigen Teufel besessen." 

Während der junge Mann dies erzählte, stan^ 
den den Zuhörern die Haare zu Berge. Um den 
Schrecken zu verscheuchen, fingen sie an leb^ 
haft zu lesen, den Tagesanbruch mit Sehn^ 
sucht erwartend. Gegen fünf Uhr erschallten 
auf der Strafse die Rufe der Salepverkäufer: 
Salep! Salep! (ein warmes Getränk mit Honig 
zubereitet) und bei diesen Rufen hei eine 
schwere Last vom Herzen der Zeugen dieser 
schrecklichen Nacht. 

Als die Sonne aufi^egangen, verbreitete sich 
die Kunde, Mordechaj sei vom Teufel beses^ 
sen. An demselben Tage noch reiste ein 
Tempeldiener nach Smederevo, um dort die 
Hexe Bohovo de los Comertictos zu suchen, 
ein zweiter aber nach Pozarevac, um eine 
andere Zauberin, Bohora de Joschen, zu holen. 
Vergebens riet der dortige Arzt Mordechaj, der 
nur blutarm sei, an die frische Luft zu führen 
und ihm kräftige Nahrung zu geben. Tscha^ 
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lebon übergab seinen Sohn doch den beiden 
Hexen. Acht Tage lang kämpften diese gegen 
den bösen Geist an und diese ganze Zeit durfte 
kein Knoblauch in Tschalebons Haus getragen 
werdgn^ und diese ganze Zeit hindurch wurde 
im Öle ein eigentümlicher Bodensatz ge^ 
funden. Andere Zauber mittel wurden ange^ 
wendet; doch das alles half nichts, denn am 
achten Tage hauchte Mordechaj seine arme 
geplagte Seele aus. 

Gottes Zorn hatte sich über Tschalebons 
Haus ergossen. Einen Monat nach Mordechaj s 
Tode bekam Linda die Wassersucht und starb 
bald darnach. Die Welt spricht sie habe trotz 
des väterlichen Verbotes zur Zeit des „Sca" 
— wenn die Himmelswächter des Nachts die 
Wacht der Jahreszeiten über dem Gewässer 
wechseln — Wasser getrunken. — Tschalebon 
blieb nun allein, gleich einem Strauche in 
einem ausgerotteten Walde, der dem nächt'* 
liehen Wanderer wie ein Gespenst erscheint... 

Ein zweiter Winter war vorüber; der Früh^ 
ling zog ins Land und kleidete sich gleich 
einer Jungfrau in schneeiges Weils und rosige 
Farben — in Josef Warons und dessen Schwie^ 
gersohnes Andzels Hause aber erblickten an 
einem und demselben Tage Onkel und Neffe 
das Licht der Welt. 
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ARNAUT^BULBUL. 

EINE TÜRKISCHE GESCHICHTE AUS NI§, 

Es war vor mehreren Jahren, doch errin^ 
nere ich mich der Geschichte, als hätte sie 
sich erst gestern zugetragen. Wer könnte es 
aber auch vergessen ? Frage den Ejubovi^, den 
Achmetovid, den schwarzen Ibrahim, sie wer^ 
den Dir dasselbe zu erzählen wissen. Uns 
Allen hatte sie den Kopf verdreht und Alle, 
die heute noch dort in Niä leben, werden Dir 
dieselbe Geschichte mit schwerem Herzen zwar, 
doch zum Schlüsse auch mit einem Lächeln 
erzählen. 

Die Menschen sind nun einmal so. Damals 
hätte ihr Jeder sein Leben geopfert und heute 
lächelt er über sich selbst, wenn er die Sache 
aus der Ferne betrachtet. 

Ihr Christen habt dafür einen schönen Aus" 
druck: Jugendtorheit! Dies gilt jedoch nicht 
für Euch allein. Wir sind auch so; und so ist 
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die ganze Welt. Und dennoch! So wahr ich 
an den Propheten glaube, es war keine ge** 
wohnliche Torheit, ich kann nicht zugeben, 
dals es eine Jugendtorheit gewesen. Allah hatte 
es vielmehr so geboten und wehe dem, der 
sich, kleinmütig genug, gegen sein Gebot em^ 
pört und Anderes sucht. 

Schön war damals unser NiS. Es ist zwar 
auch jetzt noch schön — uns gefällt es aber 
nicht mehr so, wie einst. Das hat wohl auch 
Allah so gewollt. Der selige Midhat Pascha 
hatte es noch erlebt, dafs Ni$ christlich wurde. 
Wir hatten ihn im Grunde der Seele gehafst, 
weil er es mit den Christen gehalten ... darin 
aber hatten wir sehr gefehlt. Er hatte gewollt, 
dafs wir aus eigenen Kräften schaffen. Nun 
schuf es ein Anderer ohne uns. Midhat war 
ein grofser Mann, wenn er auch kein grofser 
Türke gewesen ist. — Er hatte es vorausge^ 
sehen, dafs die Herrschaft vom Heiden auf 
den Christen übergehen werde. Jetzt gehört 
Ni§ Euch und ist es Euch lieb, wird es auch 
uns nicht verhafst sein. Es war ein anderes 
Leben damals. Ich will Dir nicht von jenen, 
Eueren christlichen Stadtteilen reden; dort war 
es auch damals fast ebenso, wie es heute ist. 
Hier aber, auf unserer Seite, sah es ganz an«' 
ders aus. Doch wozu sollte ich Dir von dem 
sprechen, was Du heute — da es verödet ist — 
ohnehin nicht sehen könntest. Die Gärten 
sind mit Unkraut überwachsen: die Obstbäume 
verwildert, die Blumen haben keinen Duft 
mehr und die Nachtigallen sind entflohen, um 
in den Sträuchern der Goriza zu nisten. 

Allah möge Glück und Wohlergehen allen 

Südslavisches NoveUenbuch, 35 
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Jenen zuteil werden lassen» die ihre Häuser 
verlassen und in die Welt gezogen sind; sie 
hätten aber auch ohne das sein können. Man 
hört keine Laute mehr, deren liebliche Töne 
sich mit dem Rauschen der schäumenden Ni" 
äava vermengten. Aus keinem Garten wirst 
Du mehr des Nachts leise Lieder hören» wie 
sie sich über den Gärten erhoben» um dann» 
gewürzt mit Rosen^ und Hyazinthendufte» den 
sie unterwegs aufgesaugt» zu Dir zu gelangen, 
um Dich zu berauschen und Dir die Sinne zu 
verdrehen» und wenn sich der Mond noch so 
hoch über die Felsen der Suchaplanina erho" 
ben und diese bescheint» dafs sie zur Hälfte 
weifs wie Krystallglas» zur Hälfte schwarz wie 
Tinte erscheint. 

Lieder! Wie belebend sind sie für ältere, 
wie bezaubernd für jüngere Herzen, die schö" 
nen Lieder! Staune darum nicht» dafs wir alle 
insgesamt verliebt — wie ihr sagt — bis über 
die Ohren und vernarrt in unsere schöne San" 
gerin waren. Wir nannten sie auch Arnaut" 
bulbul (die albanesische Nachtigall) und welche 
Schlingen hatten wir gelegt» um diese Nach" 
tigall zu fangen. LächerHch! Wir waren ja 
alle in ihren Schlingen; sie hatte uns längst 
in ihr Netz gefangen und uns die Köpfe ver" 
dreht, dafs wir nur an sie dachten und Keiner 
den Sonnenuntergang erwarten konnte, um 
in Ejubs Kaffeehaus zu eilen» wo sie uns all" 
abendlich ihre wehmütigen und doch so lieb" 
liehen Lieder vorsang* 

Und dennoch würde ich Dir nicht die ganze 
Wahrheit bekennen, wenn ich Dir sagen würde, 
wir seien nur wegen der Lieder hingerannt. 
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Unsere Arnaut^bulbul hatte mit ihrer Schöne 
heit, ihrem Wüchse und ihrer Gestalt alle ihre 
Freundinnen weit überflügelt. Emine, so hiefs 
sie; war schlank wie eine Tanne, dünn in den 
Hüften, ihr Hals war so weifs und blendend, 
wie die Suchaplanina, wenn sie mit Schnee 
bedeckt, in einer hellen Winternacht vom 
Monde beschienen wird; die Augen grofs, 
feurig wie glühende Kohlen, dafs man es tief 
im Herzen empfand, wie sie sengen und bren^* 
nen; die Stirne hoch und von kohlschwarzen 
dichten Haaren umflossen. Sie glich nicht un^ 
seren Weibern, darum hatte sie sich auch auf 
ihrer Höhe zu behaupten gewufst und wir 
hatten es bald gemerkt, dafs sie kein gewöhn^ 
liches Weib sei. Nicht um alles in der Welt 
hätte es jemand gewagt, mit ihr unhöflich zu 
verfahren, geschweige denn gegenüber ihr kühn 
aufzutreten. Der hätte sich nimmermehr in 
Ejubs Kaffee zeigen dürfen. 

Emine lebte nicht wie unsere Weiber es 
gewohnt sind zu tun. Sie mengte sich auch 
unter die Männer, gleichwie es Eure Weiber 
tun. Auf diese Weise hatte sie Gelegenheit, 
die Welt zu sehen und sich über diese ihr 
Urteil zu bilden. Sie wohnte dort drüben, un-' 
weit der Brücke mit ihrer Magd. Uns war es 
nicht recht, dafs sie sich dort, näher zu den 
Christen zurückgezogen, sie aber meinte, dafs 
sie dort freier und dafs es ihr dort leichter sei 
jene Lebensweise zu führen, die sie bis lang 
gewohnt war. In unserem Stadtteile liefs sic 
sich bei Tage nie sehen. Sie safs immer zu 
Hause und nur wenn sie ins Bad ging, konnte 
man ihr mit ihrer Magd begegnen. 
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Sie hatte sich an dieses Einsiedlerleben 
schnell gewöhnt. Sie war das elfte Kind ihrer 
Eltern, die keinen anderen Reichtum besafsen 
als eine Menge Kinder. Eines schönen Tages 
nun nahm ihr lustiger Vater seine kaum vier^ 
zehnjährige Tochter bei der Hand, gab ihr 
einen türkischen Teppich, ein Säckchen Mehl 
und einen Krug Wasser und indem er sie auf 
einen Esel setzte, gab er ihr das Geleite in 
die Welt hinaus mit den Worten: 

„Wenn Du Dir allein in der Welt soviel 
erworben haben wirst, als Du für Deinen Haus* 
halt brauchst, kannst Du zurückkehren. Dann 
wird es Dir ein Leichtes sein, einen Mann zu 
finden. Sei vernünftig und habe Vertrauen zu 
Allah und Du wirst glücklich sein." 

Das waren die letzten Worte ihres Vaters. 

„Allah will es so!" dachte Emine bei sich 
und ging ohne grofse Trauer und ohne bit^ 
tere Tränen in die Welt. Sie war einige 
Tage gereist, bis sie nach Niä gelangte. Sie 
kam geradewegs aus Albanien her. 

Hier hatte sie bald die Bekanntschaft eines 
jungen Offiziers gemacht, der mit MidhatPa^ 
scha nach Ni§ gekommen war. Dieser Offizier 
hatte die christlichen Reiche bereist und wufste, 
ebenso wie sein Herr, wie man dort bei Euch 
lebt. Man sprach sogar, dafs er selbst ein Christ 
sei; Bestimmtes jedoch verlautete darüber nicht. 
Eminen gegenüber benahm er sich ganz so wie 
ein Christ, und auf diese Weise hatte sie sich 
gewöhnt ohne unsere Weiber zu leben. 

Fröhlich und lebhaft wie sie war, hatte sie 
der Liebe des jungen Mannes Glauben geschenkt 
und hatte ihn aufrichtig lieb gewonnen. Sie 
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hatte jedoch gleich erkannt, welcher Abstand 
zwischen dem Benehmen ihres Liebhabers ihr 
und uns unseren Weibern gegenüber obwal^ 
tete. Ihrem lebhaften Nature! war er, was der 
belebende Sonnenstrahl der Blume ist, die im 
Finstern und im dichten Schatten verkümmert 
und erbleicht, während sie jeden Morgen von 
den Sonnenstrahlen geweckt, die ihr die Brust 
io zum Kusse öffnen, frisch, wohlriechend und 
du ftig wird. 

it\ wir hatten deshalb anfangs sowohl Emine 

als auch noch mehr ihren Geliebten mit schee^ 
Oll len Blicken ai^esehen, wir durften aber nicht 
211 I mucksen aus Furcht vor Midhat. Endlich hat^ 
2(1 f ten wir uns auch von diesem Dorne im Auge 
I befreit. Midhat Pascha wurde abberufen und 
;s. mit ihm ging auch sein junger Begleiter ... 

i Das war für Emine ein grofses Unglück. Ihr 

I Liebhaber konnte sie weder heiraten, noch 
e I mit sich fortführen, denn man sprach schon, 
( ' Midhat Pascha sei beim Padischah in Ungnade 
gefallen und so drohte auch ihm Gefahr, brod^ 
s I los und ohne Dienst za bleiben. 

/ Emine blieb allein und ihre Fröhlichkeit 

f war geschwunden. Eine dunkle Wolke fiel 

1 auf ihre Stirne und beschattete ihre Augen. 

I Wir sahen sie auch später, wenn sie ins Bad 

ging und wir hatten aufrichtiges Mitleid mit 
ihr, im Grunde genommen aber freuten wir 
uns insgeheim, da uns nun ein freies Feld 
geblieben, um ihre Liebe zu erkämpfen. 

Sie mufste sich schliefslich dennoch trösten, 
da sie einsah, dafs es Allah so gewollt. Es 
war aber nicht so leicht, eine erste Liebe zu 
I vergessen. Darum war sie auch ferner uns ge^ 
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genüb er so kalt geblieben. Als Magd und 
Sklavin wollte sie in die Welt ziehen, ihrem 
Geliebten nach; sie hatte ihn gebeten und be^ 
schworen, hatte geweint, vor ihm knieend ihn 
gebeten, er möge sie nicht verlassen — er war 
dennoch allein gegangen. Deshalb wollte sie 
später Keinem von uns glauben, dafs wir die 
Wahrheit sprächen und dafs wir sie aufrich^ 
tig liebten. Sie nahm unsere Beteuerungen 
gleichgiltig hin; uns aber brachte das nur noch 
mehr ins Feuer. 

Nun mufs ich Dir endlich erzählen, wie 
es dazu gekommen, dafs ihr alle unsere jun^ 
gen Leute den Hof machten und sich um ihre 
Liebe bewarben. Niemand anders, als der rei^ 
che Ejub selbst riet ihr ihre Lebensweise zu 
ändern. Dafs sie arm gewesen, wufsten alle; 
Ejub hatte aber in Erfahrung gebracht, dafs 
Emine aufser ihrer ungewöhnlichen Schönheit 
auch eine äufserst wohlklingende Stimme be^ 
safs und dafs sie alle unsere Lieder sehr schön 
zu singen verstehe. Er machte ihr nun fok 
genden Antrag: 

„Emine, Du bist ein armes Mädchen, Du 
bist aber, Allah sei gedankt, schön, und be^ 
sitzest eine liebliche Stinime gleich der schöne 
sten Nachtigall. Ich weifs das sehr gut, darum 
komme zu mir ins Kaffeehaus und es wird 
sowohl Dir als mir geholfen sein. Singe jeden 
Abend in meinem Kaffee und ich werde Gäste 
haben und Dich werde ich gut bezahlen.^^ 

„Wie viel willst Du mir für jeden Abend 
geben?" antwortete das Mädchen, ohne sich 
viel zu besinnen. 
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,^Ich werde Dir eine halbe Medschidije 
ben." 

,^Eine halbe Medschidije; das ist ja ein 
schöner Verdienst für ein Mädchen/^ Emine 
nahm den Antrag an. 

Am nächsten Tage schon war Emine in 
Ejubs Haus und es zeigte sich bald, was sie 
wert war. Es waren noch keine zehn Tage 
verflossen und ganz NiS wufste schon um sie 
und die Leute eilten massenhaft, um sie zu 
sehen, um sie zu bewundern und um dann 
mit weniger Verstand als sie mitgenommen, 
wieder heimzukehren. Selbstverständlich, fam 
den sich Viele, die sie mit Lob, mit Gesehen^ 
ken und Liebesanträgen zu überhäufen be^' 
gannen. Sie aber blieb gegen die Ersten gleich^ 
silttg, die Anderen wieder wies sie kalt ab. 
Mit diesem ihren Ausweichen entzündete sie 
aber ihre Anbeter nur mehr und es kostete 
dar arme Mädchen nicht wenig Mühe, sich 
von diesen Drangsalen zu befreien. Je mehr 
sie sich jedoch wehrte, umso heftiger und häu^ 
üger wurden die Angriffe. 

Lache mich nicht aus, wenn ich Dir ge^ 
stehe, dafs ich ebenso war, wie die Anderen. 
Auf welche Weise ihr die Anderen ihre Liebe 
erklärt haben, das weifs ich nicht. Ich jedoch 
hatte mir vorgenommen, ihr gegenüber den 
welterfahrenen Mann zu spielen und erzählte 
ihr, wie viele Herrschaften um NiS herum, wie 
viele Läden und Gärtnereien in NiS selbst ich 
besafs, welche Schlöfscr und welchen Reiche* 
tum und welche Bequemlichkeit ich in diesen 
liegen habe; wie das Leben schön sei, wenn 
man nicht für das tägliche Brot sorgen brauche 
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und wie sich der Mensch schliefslich ganz an^ 
ders fühlt, wenn er nicht so vor die ganze 
Welt gestellt ist, die ihn wie ein Wunder anzu^ 
gaffen kommt. 

„Wie.^!“ unterbrach mich Hmine. „Es 
scheint mir, als hättest Du auch Lust, mir das 
Heiraten anzuraten.'' 

„Warum solltest Du denn auch nicht hei^ 
raten?" 

„Ja, wozu sollte ich denn heiraten?" war 
ihre Antwort, die mich verblüfft machte. Sie 
sagte das, als hatte sie von alldem, was ich 
eben zu ihr gesprochen, keine Silbe vernom^ 
men. 

„Nun, daniit Du einen Mann bekommst, 
der Dich lieben, der Dir ein sorgenloses, zu^ 
friedenes und glückliches Leben bereiten wird." 

„Schweige! Ich weifs es schon, was das für 
ein Glück ist. So sprichst Du heute, während 
Du es, wenn ich Dir willfahren sollte, gleich 
morgen bereuen würdest, dafs Du midi ge^ 
heiratet. Übrigens habe ich mich von jener 
Lebensweise, wie sie Eure Weiber führen, 
schon längst entwöhnt. Um nichts auf der 
Welt könnte ich mich entschliefsen, in jener 
Finsternis zu leben, in der Eure Weiber ihr 
Leben verbringen. Die Welt und die Sonne, 
oder wenn Du willst, meine Freiheit ist mir 
teurer, als all Dein Reichtum." 

„Es mufs ja nicht so sein. Du kannst auch 
weiterhin so leben, wie Du es gewohnt b^t. 
In meinem Hause wirst Du (he Kaduna sein. 
Du wirst gleich einer Kaiserin befehlen un(i 
meine drei übrigen Frauen werden sich Dei<' 
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nen Wünschen fügen, werden Dir gehorchen 
müssen/^ 

„Oho!" rief Emine. „Deine Weiber sollten 
mir gehorchen. So wahr mir Allah helfen 
möge, höre mich, Aga, — der, den ich hei^ 
rate, wird aufser mir kein Weib haben!" 

Ich sah ihr in die Augen, sie leuchteten 
unter den schwarzen Augenbrauen wie glü^ 
hende Kohlen. Das Zimmer drehte sich mir 
vor den Augen und halb ohnmächtig stam^ 
melte ich: 

„Gut, dann werde ich sie alle drei davön^ 
jagen und Du wirst die einzige bleiben." 

„Damit habe ich aber noch nicht alles ge^ 
sagt. Ich will ganz frei leben, wie es die Chri^ 
stenweiber tun. Ich will nach Belieben gehen, 
wohin und wann es mir gefällt, ohne dafs Du 
darüber Rechenschaft fordern dürftest. Weiter 
verlange ich, dafs ich jeden beliebigen Bekannt 
ten empfangen kann." 

Mir ward es finster vor den Augen, ich 
konnte mich kaum zurückhalten. 

„Deine Bekannten willst Du bei Dir emp^ 
fangen! Ja Du weifst doch, dafs das nicht an^ 
geht. Was würde nur die Welt dazu sagen?" 

„Das sollte Dich nicht kümmern. Du weifst 
ja doch, dafs ich auch jetzt meine Bekannten 
nur als Bekannte betrachte — sonst nichts." 

Ich schwieg, keines Wortes mehr mächtig. 

„Nun siehst Du, dafs ich nichts für Dich 
bin," begann Emine wieder. „Ich brauche kei^ 
nen solchen Mann zum Gemahl, der nicht in 
allem mit mir übereinstimmt. Hör' mir also 
auf damit und bleibe mir in Zukunft das. 
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was Du mir bisher gewesen: ein guter Be^ 
kannter — weiter nichts!" 

Ich entfernte mich schweigend. 

Was für ein Mädchen ist denn das? fragte 
ich mich erstaunt. Ist sie närrisch, oder ist sie 
zugescheidt? Nicht einmal mich will sie hei^ 
raten. Kann das ein Mensch glauben? Und 
dieses Ansinnen: ihre Bekannten in meinem 
Hause zu empfangen und diese wieder in ihren 
Häusern zu besuchen. Die alten glücklichen 
Zeiten sind nicht mehr. Welches Weib hätte 
vor zehn Jahren so etwas auch nur zu denken 
gewagt... Ja, so ist es, wenn der Christ ver^ 
nünftiger geworden ist, als der Türke. Auch 
sie hatte das von den Christen und von ihrem 
treulosen Freunde erlernt. Deshalb ist ihr auch 
recht geschehen, dafs er sie verlassen. 

Das war für den Augenblick mein Trost 
und auch meine Rache; am nächsten Tag aber 
bin ich wieder in den Han gegangen. 

Emine benahm sich, als hätte ich gestern 
kein Sterbenswörtchen mit ihr gesprochen. 
Ich betrachtete mit Arger meine Nebenbuhler, 
von denen viele dasselbe Schicksal erreicht 
hatte, wie mich; und das gab mir neuen Trost. 
„Bist wenigstens nicht schlechter gefahren und 
auch nicht unglücklicher als die Übrigen," 
dachte ich bei mir. 

Wie sehr hatte ich mich getäuscht. 

Wir waren dennoch nicht alle ohne Unter«' 
schied gleich dpan. Ejubs Rosenhaus besuchte 
auch ein gewisser Haso Uzunovi^ ein hüb^ 
scher, stämmiger Bursche aus gutem Hause. 
Er lebt jetzt irgendwo um IConstantinopel 
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herum: er hatte Niä verlassen, als dieses in 
Euere Hände überg^egangen war. 

Dieser allein von uns allen war unserer 
schönen Sängerin nie nachgelaufen und hatte 
auch mit keiner Miene verraten, dafs er von 
ihrer Schönheit, von ihrem Gesänge eingenom«' 
men sei, und dennoch kam er allabendlich her. 
Er hatte nicht einmal den Versuch gemacht, 
sich bei Emine einzuschmeicheln. 

Das Mädchen aber hatte es bald bemerkt, 
dafs Haso nicht wie die anderen sei; ihr schien 
dies ungewöhnlich und sie, gereizt durch diese 
Gleichgiltigkeit wie jedes weib, unternahm 
es, alles aufzubieten, um ihn zu besiegen und 
in ihre Netze zu locken. Sie tat das selbst^ 
verständlich so vorsichtig, dafs sich anfangs 
niemand dessen versehen konnte; mir und 
meinen Augen allein konnte nichts mehr ent^ 
gehen, was Emine betraf. Aus dem feurigen 
Liebhaber, der ich gewesen, entstand jetzt eine 
Katze, die auf der Lauer ist. 

Auf diese Weise kam es mir öfter vor, als 
ob auch Haso in das Mädchen verliebt sei wie 
alle anderen, nur dafs er es verberge, sei es aus 
Scheu oder aus Besonnenheit. Und das war 
eben auch Emine recht. Gerade diese Zurück^ 
haltung schien ihr mäimlich und würdevoll, 
nur mir wurde es schliefslich klar wie der 
Tag, dafs sie ihn mit ihrem ganzen Herzen, 
mit ihrer ganzen Seele liebte. Es liefs sich 
nicht mehr verbergen: die neue Liebe hatte 
allmählich die alte verdrängt und nun bedurfte 
es nur noch einer Gelegenheit, dafs sie au^ 
allen anderen offenbar werde. 
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Mittlerweile wurde das Mädchen immer 
mehr und mehr umschwärmt Die Leute 
wurden schon ärgerlich und forderten stür^ 
misch, sie möge einmal diser Ungewifsheit 
ein Ende machen. Sie solle heiraten, wen sie 
wolle, die Übrigen würden sich mit ihrem 
Schicksale zufrieden geben. Nur weiter dürfe 
es so nicht mehr bleiben. 

Die schöne Albanesin ^riet in grofse Be^ 
stürzung, da sie aber zur Einsicht kam, dafs 
es nun mit einem Male Emst geworden, bat 
sie, man möge ihr eine dreimonatliche Frist 
zum Nachdenken darüber, wen sie erwählen 
würde, gewähren. 

Hatte sie sich der Hoffnung hingegeben, 
dafs Hassan binnen dieser Zeit seinen Mund 
öffnen werde?! — Drei Monate aber waren 
verstrichen und Haso hatte kein Wort der 
Liebe gesprochen. 

Emine ward sehr verstimmt, ,als die Frist 
zu Ende ging. Sie mufste endlich zur Über^ 
Zeugung gelangen, dafs sie sich verrechnet, dafs 
der junge Uzunovi^ von einer Liebe nicht ein' 
mal träume und dafs sie eine wahre Törin 
war, als sie ihm ihr Herz geschenkt. 

Als es Abend wurde, kam sie wie gewöhn^ 
lieh ins Kaffeehaus, sie sah aber bleich und 
bekümmert aus. Die Gäste waren schon voll^ 
zählig und hatten auf den, längs der Wände 
laufenden, niederen türkischen Sitzen Platz 
genommen. Schweigend rauchten sie ihre 
Tschibuks. 

Auch Haso hatte seinen gewohnten Platz 
inne. 
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Emine nahm die Laute und schlug auf t 
derselben etwas ganz Unzusammenhängendes. 

Da hub sie ein trauriges albanesisches Lied/^ 
zu singen an, das sie nie zuvor gesungen. Ihre# 
Stimme ist weich, sie ist schwächer als sonst/ 
zittert jedoch nicht, obzwar sich die Brust bei 
jedem Atemzuge gewaltig hebt. Die Augen 
tränenvoll nur so viel in die Höhe gerichtet, 
dafs der Blick an keinen von uns hinanreicht. 
Ein Lied, dafs Einem die Tränen kommen. 
Alles horcht bewegt den ungewohnten Tönen 
und als auch die letzten verklungen, herrschte 
im ganzen Raume Totenstille. Alles war 
stumm geworden vor Erschütterung und erst 
nach einigen Minuten erhob sich einer der 
Gäste und sprach: 

„Heute ist Deine Frist zu Ende, Emine, 
nun heilst es. Dein Versprechen erfüllen. Hier 
sind wir alle, wähle Dir nun den Bräutigam. 
Es gibt kein Aufschieben, keine Ausrede 
mehr." 

„Ich weifs, ich weifs es wohl," erwiderte 
Emine „und ich werde mein Wort halten; ich 
wollte Euch aber nur bitten, mir nur noch 
eine Zeit, vielleicht noch weitere drei Monate, 
zum Bedenken zu gestatten." 

Alles fing an zu murren; nur Haso spricht 
kein Wort. 

„In drei Monaten können wir alle noch 
sterben " rief jemand. 

„Man stirbt nicht so leicht," antwortete 
Emine. Im Übrigen, was wundert Ihr Euch, 
dafs ich mich nicht entschliefsen kann, wen 
ich erwählen solle, da ihr selbst daran schuld 
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seid, weil sich keiner von Euch die Mühe 
genommen, mich zu gewinnen." 

„Was.^l Wir hätten uns nicht bemüht?“ 
riefen alle durcheinander. 

„Habe ich Dir nicht looo Medschidies ge^ 
boten?“ sprach einer. 

„Habe ich Dir nicht goldene Armbänder 
für Füfse und Hände geschickt?“ rief ein 
anderer. 

„Habe ich Dir nicht die schönsten drei 
Piroter türkischen Teppiche gesandt?“ be^ 
merkte ein Dritter. 

Und alle und jeder hatten sie an etwas zu erin^ 
nern, derart, dafs der Lärm ein so arger ward, 
wie wenn es einen argen Streit gegeben hätte. 
Haso allein schwieg; aber er war bleich wie 
ein Gespenst. 

„Schweigt! schweigt!“ rief Emine und 
winkte mit dem Arme, damit sich die Menge 
beruhige. 

„Ich mufs Euch nochmals sagen,“ setzte 
Emine fort, „dafs Ihr nichts gemacht habt. Deine 
Medschidies^ Jusuf, brauche ich nicht; behalte sie. 
Du,Jakub, kannst Dir Deine Armbänder holen, 
wenn es Dir beliebt! ich werde sie Dir vom 
Herzen gern zurückgeben. Und auf Deinen 
türkischen Teppichen, Osman, ruht meine Die^ 
nerin wunderbar und sie dankt Dir dafür viel^ 
mals. All das hat für mich keinen Wert. Für 
mich hättet Ihr etwas ganz Aufsergewöhn^ 
liches tun müssen.“ 

„Sag an, was?“ riefen wieder alle. „Wir 
werden gehorchen.“ 

„Was, um Gottes willen, soll ich Euch erst 
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sagen, was Ihr zu tun habt? Hattet Ihr nicht 
drei volle Monate Zeit, darüber nachzudenken? " 

„Wir wollen nicht, wir wollen nicht," rief 
Jakub. Eben deshalb, weil wir Dich überzeugen 
wollen, dafs wir alles Dir zu Liebe tun werden, 
verlangen wir, dafs Du uns selber sagst, was 
Du von uns forderst." 

«^{„Nun gut, dann müfst Ihr mir aber Zeit 
lassen, dafs ich nachdenke." 

„Nein! nein! Sofort!" riefen alle. 

„Schön! schön! Es sei nach Eurem 
Wunsche," erwiderte Emine und im Gemache 
entstand tiefe Stille. Es ist mir schwer, aus 
Eurer Mitte einen zum Manne zu erwählen, 
denn Ihr seid alle tüchtig und makellos. 
Deshalb mufs ich Euch eine Bedingung stellen, 
und wer auf diese eingeht, der wird mein 
Mann!" 

„Hören wir! hören wir!" 

„Wir befinden uns heute, wie Ihr es wisset, 
inmitten des Ramazans, und Ihr alle lebet 
in allem so, wie es das Gesetz vorschreibt. 
Ihr esset den ganzen Tag nicht, weil Ihr ohne 
Unterschied echte, rechtgläubige Moslems seid!" 

„So ist es!" ertönte es von allen Seiten. 

„Ihr glaubet auch daran, dafs Derjenige, 
der die Fastengebote Übertritt, keinen Einlafs 
in das Paradies findet. Er verliert alle Freuden 
und Genüsse der Jandaricha." 

„So steht es in den heiligen Büchern ge^ 
schrieben!" 

„Gut! Ich werde nur denjenigen heiraten, 
der mich mehr liebt, als die paradiesischen 
Frauen. Morgen früh werde ich selbst einen 
ausgezeichneten Nufskuchen machen und 
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werde zu Mittag mit dem Kupferbecken her^ j 

kommen. Derjenige nun, der mit mir von j 

dieser Mehlspeise essen wird, wird mein Mann 
und diesem werde ich lebenslang Treue schwör 
ren.“ 

Wie vom Donnerschlag gerührt starrte | 
alles diuein. Im Gemache herrschte anfangs 
tiefe Stille, dann aber erhob sich ein mächtiges 
Gebrumme. Von allen Seiten erhoben sich 
Proteste gegen dieses sonderbare Ansinnen. 

Emine jedoch liefs ihnen keine Zeit, 
sondern versetzte: 

„Ihr müfst ja nicht kommen. Wem an 
dem Festhalten der Gebote des Propheten 
mehr gelegen, als an mir — ich habe nichts 
dagegen. Ich bleibe bei dem Gesagten." | 

Und indem sie dies sprach^ nahm sie ihr 
Oberkleid, schlug es um die Schulter und { 
entfernte sich langsam. Als sie an Hassan i 
vorüberkam, warf sie einen kurzen, aber so 
bedeutungsvollen Blick auf ihn, dafs es viele 
bemerkt hatten. j 

Im Rosenhause entstand ein Tumult, grofse I 

Unzufriedenheit herrschte und alles rief durchs 
einander. 

„Das ist ja ein Gottseibeiuns, der uns im j 
Glauben zu vesuchen gekommen " schrie ( 
einer. 

„Nein! Die Christen haben sie bezahlt, 
damit sie uns zum Bösen verführe," über^ 
schreit ihn ein Anderer. 

„Ich werde nicht kommen," schreit ein 
Dritter hinter ihm. 
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„Ich auch nicht 

„Ich auch nicht 

So ging es ohne Unterlafs. Jeder aber 
dachte bei sich: „Zum Teufel, wenn es nur 
anginge, zu ihr nachhause zu gehen und dort 
mit ihr, ein wenig verstohlen < *. so aber, vor 
aller Welt — ja das gäbe ja ein Hailoh, wie 
cs noch kein Türke erlebt." 

Hasan allein sprach kein Wort, er blieb 
vielmehr ruhig auf seinem Platze und hatte 
sich in tiefe Gedanken gewiegt. Als recht¬ 
gläubiger Türke schauderte er im Innersten 
seiner Seele vor dem Gedanken, das zu tun, 
was Emine forderte; dieser bedeutungsvolle 
Blick aber brachte ihn ganz aus der Fassung, 
so dafs er nicht wufste, was er tun solle. 

Emine aber wufste bestimmt, dafs sie damit 
alle ihre Bewerber verscheucht hatte, denn sie 
kannte diese sehr gut. Sie wufste auch, dafs 
sich unter diesen solche befanden, die manche 
mal gegen das Fasten sündigten, jedoch nur 
im Geheimen, wo sie von niemandem ge^ 
sehen wurden, und es niemand erfahren 
konnte. So aber, öffentlich vor aller Welt 
Augen, würde niemand gewagt haben, es 
zu tun. Hassan allein befand sich in schwerer 
Versuchung und sie zitterte schon vor dem 
Gedanken, sie habe auch ihn für immer ver^^ 
loren. 

Am nächsten Tage Mittags erschien Emine 
wirklich im Kaffeehause. Mit ihr war auch 
ihre Magd, das Kupferbecken in der Hand, gc" 
kommen. Auch wir Bewerber waren alle er" 
schienen. Jeder war aus Neugierde gekommen, 

Südslavisches Novellenbuch. 26 


by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



402 


ZU sehen, ob sich ein Held finden werde, der 
sich ihr zu Liebe erfrechen würde, die Fasten 
zu brechen. 

Emine nahm auf dem Divan Platz, während 
die Magd das mit dampfender Speise gefüllte 
Kupferbecken neben ihr niederUefs. 

Wer würde nicht auf ihre Aufforderung mit 
Wonne ein Stück aus ihrer Hand verspeisen 
wollen ? Sie alle waren bis aufs äufserste auf* 
geregt, — keiner jedoch rührte sich von sei^ 
nem Platze, Keiner wollte sein Antlitz ihrer 
Liebe opfern. 

Auch Hassan war zugegen und seine Augen 
begegneten denen Emines. Sie merkte, dafs 
auch er sehr aufgeregt sei und dafs er Folter^ 
quälen litt. Indem sie ihr Auge auf ihm 
haften liefs und ihn wehmütig betrachtete, 
rief sie: 

„So will also keiner? Dann mufs ich allein 
essen. Es ist also wahr, dafs mich keiner 
liebtl" 

Diese Worte klangen so traurig und die 
Stimme war so vorwurfsvoll, dafs sich Hassan 
gänzlich vergafs. Als zöge ihn eine unwider^ 
stehliche Gewalt, fast ohne zu wissen, was er 
tat, sprang er auf und griff nach einem Stück 
Kuchen, das ihm Emine reichte. 

Er war schon im Begriffe hineinzubeifsen, 
doch das Mädchen rifs seine Hand zurück und 
liefs ihn nicht kosten. 

„Jetzt brauchst Du es noch nicht zu essen," 
sprach sie mit weicher und lieblicher Stimme. 
„Ich wollte nur wissen, ob Du mich von Herzen 
liebst; es kam mir aber nie in den Sinn, 
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irgend jemanden zur Sünde zu verführen, auch 
will ich nicht; dafs irgend jemand meinet^ 
wegen das Paradies verscherze. Komm' heute 
Abend zu mir, dann werden wir nach Herzens^ 
lust essen, der Kuchen wird uns auch dann 
schmecken.^^ 

Als sie geendet, nahm sie seine Rechte und 
küfste ihm als folgsames Kind die Hand; dann 
kehrte sie heim. 

Hassan stand wie versteinert da. Er konnte 
es nicht fassen, dafs er auf einmal so un^ 
säglich glücklich geworden. Emine liebte ihn! 
Emine wird sein werden! 

An diesem Abend erfuhr er, dafs ihn Emine 
schon seit langem liebte. Als er das hörte, 
gestand auch er ihr, welche Qualen er ihret^ 
wegen gelitten. 

Am nächsten Tage gingen beide zum Kadi 
und gleich darauf machten sie auch Hochzeit. 
Und nie hat sich Hassan über sein Schicksal 
beklagt; das Glück schien auf seinem Gesichte 
zu strahlen. 

Emine sang nicht mehr im Rosenhause. 
Aus ihr ist eine Kadune geworden und zwar 
die Einzige des 'Hassan, in dessen Hause es 
nun Überflufs, Reichtum und Glückseligkeit 
gab. Nur ihre Lieder hatte Emine nicht ge-^ 
lassen. Auch. nach ihrer Verheiratung klang 
bei mondhellen Nächten aus ihrem, an duf^ 
tenden Blumen reichen Garten, begleitet von 
Lautenschlägen, ihre wohlklingende Stimme. 
Wie oft hatten wir dieser bekannten Stimme 
aus der Ferne gelauscht, wie sie sich mit dem 
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Rauschen der brausenden Niäava zu einer 
lieblichen Melodie vereinte. Sowohl ich als 
alle ihre gewesenen Anbeter hatten genug 
Grund, aui Hassans Glück, welches ihn in den 
Stand gesetzt, auch hienieden die Freude und 
Lust der Jandaricha zu kosten, neidisch zu 
sein. 

Allah wollte es so. Gelobt sei sein Name! 
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SIMO MATAVULJ, 


DER LATINE. 

EINE GESCHICHTE AUS MONTENEGRO. 


Auf der Höhe eines steilen Felsens befindet 
sich eine Ansiedelung von ungefähr 50 Häu^ 
sern. Unter diesem Dörfchen fällt der Felsen 
steil in’s Tab während sich zu beiden Seiten 
schmale Einschnitte schlängeln, durch welche 
im Frühjahr und im Herbste Sturzbäche sich 
wälzen. Etwas abseits, am Fufse des Gebirgs^ 
kammes erblickt man eine zweimal so grofse 
Anzahl Häuser zerstreut liegen. Gibt es auch 
keine fruchtbaren Felder, so ist doch das We^^ 
nige, was man hier an Auen findet, kulturfähig, 
gleich als stünde es inmitten des Küstenlandes. 
Die Weinberge sind schön umzäunt; in ihnen 
gedeihen schöne Reben, Feigen, Kirschen und 
Pflaumen. Die Häuser sind insgesamt aus 
Kalk erbaut und mit Ziegeln gedeckt; ein 
Drittel der Häuser ist einstöckig. Mit einem 
Worte — es ist ein echtes Küstendorf, obgleich 
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esam Herzen Montenegros gelegen ist... Ich 
sagte es sei ein Dorf, in Wirklichkeit müfste 
icn sagen es seien hier mehrete, denn in Mon^ 
tenegro wird ein jedes Dorf mit dem Namen 
der betreffenden Familie bezeichnet, die ein 
solches ausmacht. Ein Geschlecht, welches sich 
an einem Punkte in mehreren Häusern ange^ 
siedelt hat, gibt dieser Ansiedelung den Namen. 
So haben wir hier das Geschlecht und das 
gleichnamige Dorf Gradjani, dann Kneievid. 
Solche Familien nannten die Alten „Helden^ 
familien". Eine Heldenfamilie sind auch die Li^ 
povci. Es gibt aber auch sogenannte Helden^ 
familien, die diesen Namen nicht verdienen. 
Da ist vor allem eine Familie, die nur aus 
drei Häuser besteht. Wie heifst sie ? ... 
Man möchte es nicht glauben und es ist den^ 
noch wahr, es sind die Crnojevidi. Sind das 
die Nachkommen der berühmten Crnojevki? 
Sie glauben, dafs sie's sind. Obr^ens warum 
sollten sie es auch nicht sein? Es gibt ja so 
wenig Bauern, die den älteren herrschaftlichen 
Stämmen entspringen! Die Gradjani behaupten, 
diese seien Altsassen, die vor ihnen schon 
in dieser Gegend gelebt haben; das Eigene 
tümlichste jedoch ist nach ihrer Meinung der 
Umstand, dafs es dieser Crnojevide niemals 
mehr noch weniger als drei Häuser gegeben 
hat. ln diesem Umstande aber sehen die Leute 
eine Art göttlicher „Offenbarung" — (diese 
Bezeichnung hörte ich aus dem Munde eines 
Lipovcaers). Gut ist es ihnen — bis vor kur¬ 
zem — niemals ergangen, erstens weil sie 
altansässig und zweitens, — was noch ärger 
ist, — weil sie Schwächlinge gewesen. 
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Die Gradjani g^eniefsen den Ruf eines 
schönen Menschenschlages und eines grofsen 
Heldenmutes« Und im Ernste, schönere Jung" 
linge und schönere Jungfrauen gibt es in den 
Schwarzen Bergen nicht. Sie rühmen sich, dafs 
ihre Vorfahren zu Ende des vorigen Jahrhun" 
derts dem Patriarchen Brki^ Gas^reundschaft 
erwiesen haben. Auch der Mali^ Sdepan hatte 
bei ihnen Zuflucht gefunden, bis er bei Ceva 
aufs Haupt geschlagen wurde, als der Begier" 
heg von Rumelien mit seinen hunderttausend 
Mann über Montenegro herfiel. »Der Kaiser' 
verbarg sich im Dorfe der Gradjani, wahrend 
die Kaiserin (= die Freiheit) die Montenegriner 
verteidigte," schrieb der Dichter Vladika Rade. 

Hört nun, was sich vor einigen Jahren bei 
den Gradjani zugetragen hatte. 

Am St. Peterstage, gegen Sonnenunter" 
gang begab sich der Serdar (= Gebietsvor" 
stand) Jo van Knözevi^ auf seine grofse Dresch" 
tenne, die sich hinter seinem Hause befand. 
Er war ein kleiner, schwarzer Mann, mit ro" 
sigem Gesichte und etwas ergrautem Barte. 
Er hatte sich festlich gekleidet. Über die grüne 
Dolama^) hatte er die Toka*) **) geworfen, 
während er in dem Gürtel zwei silberbeschla" 
gene Pistolen und ein langes Messer stecken 
hatte. Den Cibuk über die Schulter geworfen, 
stampfte und tänzelte er auf der Tenne herum, 
zeitweilen blieb er stehen und drehte sich dann 
wieder um seinen Schatten, in welchem er 


*) Langes serbisches Unterkleid, worüber der Gürtel 
kommt. 

**) Eine Art silbernen Kürasses 
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das Ende seiner Messerscheide besah, die ihm 
bei den Oberschenkeln aus dem Gürtel heraus^ 
hing; 

Plötzlich ruft jemand aus der Familie: 

„O, Serdar, wir kommen auf ein Plaudere 
Stündchen zu Dir/^ 

„Ihr seid mir willkommen!" entgegnete 
dieser und liefs sich auf einen der zwei runden 
Steine nieder, die neben dem Baume in der 
Mitte der Tenne übereinander lagen, wo die 
dreschenden Tiere angebunden werden. 

Während er nun seine Pfeife stopfte, kamen 
vier Männer, sämtlich ohne Weste. Sie nahmen 
auf dem Pflaster Platz, welches unter der 
steinernen Umfriedung der Tenne gelegen ist. 

„Welche Hitze!" rief der Älteste der An^ 
kömmlinge, der einen mächtigen Schnurrbart 
hatte; aus, indem er mit dem Ärmel den 
Schweifs von der Stirne wischte. 

Auch die drei übrigen Burschen pusteten 
und wischten sich den Schweifs ab, sie trieften 
alle, als wären sie im Laufschritte gekommen, 
während sie eigentlich ganz langsam gegangen 
waren. 

Der Serdar richtete sich einen Feuerschwamm 
auf dem Feuersteine zurecht und indem er 
nun die Pfeife anzündete, rief er: 

„Ja, eine Hitze, wie wir sie jedes Jahr um 
diese Zeit haben!" 

„Und Du, Vetter, hast noch die Jacke an^ 
gelegt. . . Ich staune, dafs Du unter dieser 
nicht zerschmilzesti" setzte einer der Jüngsten 
hinzu. 

Des Serdars Stirne runzelte sich, seine 
Augenbrauen zogen sich zusammen; er schien 
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ob dieser Bemerkung zornig geworden zu sein. 
Er blies einige Rauchwolken in die Luft und 
rief, zu dem Sprecher gewandt: 

„Ich bin das von Kindheit an gewohnt und 
lasse auch heutigen Tags nicht davon ab; Ihr 
jedoch könnt, wenn Ihr vollt, auch ohne Untere 
hosen gehen. Wir alten Montenegriner denken 
nicht, wie es am angenehmsten ist, sondern 
wie es sich besser ziemt •. . Schmelzen? Als 
ob ich von Zucker wäre! Wie nur die heutige 
Jugend prahlt und sich verweichlicht. . 

Der iCleine errötete, als hätte man ihn mit 
glühender Kohle begossen. Seine Kameraden 
sahen ihn mit vorwurfsvollen Blicken an. Doch 
der mit dem grofsen Schnurrbarte rief besänf^ 
tigend: 

„Rüge ihn nicht, Serdar, es ist ja keine 
grofse Sache! Er wollte Dich nicht beleidigen! 
Geh’ Laie, bitte den Vetter um Verzeihung!" 

Laie küfste Ivan die Hand. Dieser lächelte 
freundlich und streichelte ihm den Kopf. Dies 
war seine Antwort; er war gnädig im Handum^ 
drehen, ein echter „alter Montenegriner". 

Der Serdar hatte keine grofse Familie; 
aufser seinem Weibe hatte er nur noch einen 
Enkel mit Namen Ivan und eine Tochter 
Dunja. Diese war ein kerngesundes Mädchen 
wie ihr Vater; nur war sie gröfser als dieser; 
sie hatte grofse, schwarze Augen und präch^ 
tiges, langes Haar. Die Burschen schlichen sich 
des öfteren heimlich in den Hof des Serdars, 
um das Mädchen beim Kämmen ihres Haares 
zu betrachten. Die Zöpfe reichten ihr bis über 
die Hüften herab. Und wenn sie barfufs im 
Hemde über den Hof lief, erzitterte förmlich 
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die Erde unter ihren Tritten. Der kleine Ivan ( 
war kaum zwei Monate alt, als sein Vater zu I 
Derwisch Paschas Zeit im Kampfe fiel. Seine 
Mutter starb bald darauf. 

Auf diese Weise kam es, dafs das einst so 
berühmte Haus des Serdars fast ohne männ<^ 
liehe Nachkommen geblieben wäre. Nun lag 
die ganze HofPnung des Alten in dem fünf-' 
jährigen Kleinen und in einem guten Schwie«' 
gersohne der sich für seine Tochter finden . j 
konnte, so Gott wollte. 

Ein algemeines Stillschweigen herrschte. Die 
Jüngeren warteten, bis der Serdar das Wort er^ 
greifen würde; dieser aber hatte sich in den | 
Anblick des Feuers in seiner Pfeife vertieft. j 

Plötzlich vernahm man aus der Ferne 
Schritte. Nun kamen noch etwa zwanzig Fa^ 
milienmitglieder. Sie begrüfsten sich untere 
einander und setzten sich, die einen auf die 
Steinplatten, die andern kreuzten die Füfse 
auf der Tennenumfriedung. 

Da es unter den Ankömmlingen auch ' 

ältere gab, kam die Rede wieder in Flufs. Der , 

Serdar selbst war nun in bester Laune. Er -| 

fing an, den einen und den anderen der Reihe I 
nach zu sticheln. Darüber waren alle sehr i 

erfreut, denn er war ein Witzbold, wie man 
seines gleichen weit und breit nicht finden 
konnte. Er hatte sich mit der ganzen Wucht 
seines Witzes auf einen entfernten Verwandten < 

gestürzt, als jemand unter den Anwesenden 
rief: 

„Aufhören, aufhören, wir bekommen Hoch^ 
zeitsgäste!^ \ 
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Alles wandte sich um und ein allgemeines 
Gelächter entstand* Etwa zwanzig entferntere 
Gradjani kamen einer nach dem anderen wie 
Hochzeitsgäste daher» Das bedeutet aber soviel, 
als dafs sie zum Häuptlinge auf Besuch kom«' 
men» Der Serdar blickte wieder zornig vor 
sich hin, denn er ärgerte sich über den, der 
die Ankömmlinge durch die genannte Bezeichn 
nung verhöhnte» 

„Lasset sie kommen und machet den Leu^ 
■ ten Platz!" rief er und erhob sich von seinem 
Sitze» Auch die anderen Anwesenden erhoben 
sich beiseite, als die ersten Gäste näher 
gerückt waren» 

„Seht nur, bei Gott, der kleine Latine ist 
auch unter ihnen und nicht unter den letzten!" 
rief derselbe mutwillige Junge, der sie insge¬ 
samt Hochzeitsgäste genannt hatte» 

„Redet nicht so, meine Kinder!" brach der 
Serdar plötzlich los» „Befindet er sich unter 
ihnen, so ziemt es ihm auch unter ihnen zu 
sein» Ihr wifst doch, wessen Sohn er ist?" - 
„Bei Gott, er ist auch ein hübscher Junge," 
rief der mit dem grofsen Schnurrbarte, „und 
wir necken ihn nur, weil wir ihn lieb haben .». 
Wir wollen cs aber sein lassen!"»» » 

„Seid mir willkommen!" rief der Serdar» 
„Kommt, Brüder, und schönen Dank für den 
Besuch!" 

Alle umarmten sich und nahmen dann 
Platz» Jetzt safsen ungefähr vierzig auf dem 
Trettplatze beisammen» Dunja, ihre Mutter 
und der kleine Ivan betrachten die Gesell^ 
Schaft von der Schwelle der Küchentür aus. 
Weiber haben sich an die Umzäunung ange^ 
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lehnt und grüfsen herüber; und selbst die 
kleinen Kinder haben ihre Spiele auf eine 
Weile unterbrochen, um sich an dem Anblicke 
der Erwachsenen zu weiden. 

Auf demselben Platze, wo sich heute des 
Serdars Trettplatz befindet, wurde seit Men^ 
schengedenken die Volksversammlung abge^ 
halten. Ivans Vater, der Serdar Midun hatte 
diesen Platz mit Platten bepflastert und mit 
einer Umzäunung versehen und einen solchen 
Versammlungsplatz findet man weit und breit 
nicht mehr. 

Nachdem nun einer den anderen um sein 
Wohlergehen, das seiner Familie und seiner 
entfernten Verwandtschaft befragt hatte, wandte 
sich der Serdar zum „kleinen Latiner*" 

Man hatte ihm den Spitznamen „Latiner" 
gegeben, weil sein Geschieht weifs und zart 
war — gerade wie ein Latine. Sein wahrer 
Name jedoch war Luka Lipovac. Er war der 
verwaiste Sohn des berühmten Helden Kosta 
Lipovac. 

Er safs dem Serdar gerade gegenüber. 
„Nun, wie geht es Dir, Luka?" 

„Gott sei es gedankt, guti" erwiderte dieser 
leicht errötend. 

„Und sage mir einmal, sticheln Dich diese 
Jungen ?" 

„Ein wenig!" antwortete Luka mit einem 
erzwungenen Lächeln. 

„Sie haben aber seit heute kein Recht mehr 
dazu!" bemerkte einer der Kneievke. 

„Ja, warum denn seit heute?" rief es von 
mehreren Seiten. 
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„Weil er heute früh im Steinwerfen alle, 
mit Ausnahme des Ki^un, übertroifen hat!'^ 

„Ist es m^lich?^^ rief der Serdar erstaunt. 

„Ja, bei Gott!" riefen mehrere wie aus 
einer Kehle. 

„Dann komme her, damit ich Dich um^ 
arme!" 

Und der Serdar ^b dem Jünglinge einen 
Kufs auf die Stirne. Darüber wurde dieser der^ 
art verlegen, dafs er nicht wufste, was er mit 
seinen Händen beginnen sollte. Er führte sie 
über seine Oberlippe, auf der jedoch bisher 
nicht einmal ein Flaum von einem Schnurr^ 
barte zu bemerken war; seine Augen strahl^ 
ten dabei von hellem Feuer und er war pxäch^ 
tig anzusehen in seiner Schönheit. 

Das war nun den übrigen Leuten nicht 
ganz recht und einer rief: 

„Es mufs erst festgestellt werden, ob wir 
im Ernste gewetteifert haben, oder ob es nur 
im Spiele gewesen." 

„Macht jetzt keine Flausen," riefen die an^ 
deren. „Wir waren an die dreifsig Jungens, 
die es mitangesehen haben. Jeder von Euch 
hatte sich angestrengt, ihn im Werfen zu 
übertreffen, er übertraf Euch jedoch alle, den 
Ki^un allein ausgenommen." 

Diesen Worten folgte Stillschweigen. Die 
älteren meinten, es wäre am besten das Ge<^ 
sprach auf ein anderes Gebiet zu verpflanzen. 
Da stand einer der Lipovaer auf und rief: 

„Man kann kaum glauben, Serdar, was 
Luka alles tut, um männlicher zu erscheinen. 
Den ganzen lieben Tag streicht er bei dieser 
Hitze herum und weshalb ? Um braunzubren^ 
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nen! Es will ihm jedoch nicht gelingen. Er 
will das zwar nicht eing^estehen, redet sich 
delmehr auf diese und jene Weise aus; ich 
weifs es aber zu gut, was ihn dazu verleitet 
Wir lachen ihn aus. Die jungen Weiber be^* 
neiden ihn ob seines Milchgesichtes. Aufser^ 
dem übt er sich selten im Steinwerfen, im 
Springen und Laufen..." 

„Das gereicht ihm nur zur Ehre," untere 
brach ihn der Serdar, „Ein tüchtiger Junge! 
Er wird seinem heldenhaften Vater ähnlich 
werden. Der Apfel fallt nicht weit vomStäm" 
me." 

„Gott gebe es!" riefen einige Lipovaer. 

„Und nun wollen wir unsere trockenen 
Keäen anfeuchten!" rief der Serdar. 

„Es ist nicht nötig! Wir danken schönstens!" 
riefen alle durcheinander. 

„Wir werden es aber doch tun... V^y-'v, 
Dunja! Bringe den Krug und die Gusla, hörst 
Du!" 

Alles schwieg nun. 

Das Mädchen brachte einen Krug und ein 
Glas; der kleine Milan aber nahm die Gusla 
in die Arme. Das Mädchen stand schüchtern 
und schamhaft stille, sie traute sich nicht un^ 
ter so viele Männer und wollte den Krug 
mit dem Branntwein einer ihr zunächst ste^ 
henden Verwandten übergeben. 

Die Jünglinge aber schrieen: „Entweder 
wirst Du allein uns bedienen, oder niemand 
wird es tun." 

Auch der Serdar rief strenge. 

„Bediene, mein Kind!" 
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Um ihr Zeit zu gewähren sich zu sammeln, 
nahmen sie den kleinen Ivan zwischen sich 
und herzten und befragten ihn. Dunja, rot 
wie eine Rose, ging nun von einem zu dem 
anderen, den älteren an Jahren und Stamm 
zuerst den Krug reichend. Jeder erhob das 
Glas auf das Wohl des Serdars und jeder^ 
manns Auge schweifte dabei nach dem schö^ 
nen Mädchen hin. 

Als die Reihe an den jungen Latiner kam... 
(Ihr werdet es mir nicht glauben wollen) ... 
schwiegen alle, er allein erhob seine Stimme 
und rief laut aus: 

„Und wäre es Gift, ich trinke aus Deiner 
Hand!" 

Alle standen stumm vor Staunen. Wer 
unterstand sich angesichts ihres Vaters so et^ 
was auszusprechen? Der schamhafte kleine 
Latine! Wie kam er nur auf solch einen küh^ 
nen Einfall ? Gott mag es wissen. Gewifs war 
ihm dieses Wort nur so entschlüpft. Er je^ 
doch schien gar nichts zu bemerken, leerte das 
Glas und wollte es dem Mädchen hinreichen, 
dieses war jedoch entflohen. Vergebens rief 
sie der Serdar zurückzukommen; sie war schon 
im Hause verschwunden. 

Nun erst sah der Latine verblüfft um sich 
her. 

„Dir scheint unsere Dunja zu gefallen?" 
frug ihn finster jener Verwandte und Dunjas 
Altersgenosse. 

Dem Latiner war es, als hätte ihm jemand 
eine Ohrfeige versetzt; dann antwortete er in 
demselben Tone: „Und warum sollte ich nicht 
an ihr Gefallen finden?" 
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„Weil sie Dich in den Gürtel stecken und j 
mit Dir diesen Hügel im Laufe erklimmen j 
könnte; verstehst Du mich?^ 

„Das könnte sie mit Dir tun, mit mir 
doch nicht; verstehst Du?^ rief Latine. j 

Die Leute befürchteten, der Streit könnte | 
ausarten und fingen an die beiden zu besanf^ 
tigen. Der Serdar zog das ganze ins Scherz^ 
hafte. Einer aber rief: „Beruhigt Euch beide. c 

Dieses fesche Mädchen könnte Euch beide | 

überwältigen, wenn sie wollte!" 

„Das könnte sie nicht!" rief Latine und 
erhob sich. ( 

„Das kann man ja leicht sehen. Wir wer^ I 
den das Mädchen herbeirufen und Ihr werdet 
Euch messen, wer stärker ist!" rief jener. 

Nun entstand ein Lärm und ein Gelächter. 

„Hört einmal auf, Ihr Teufelskinder, wir 
wollen nun den Serdar, auf der Gusla spielen < 
hören!" schrieen die Älteren. Die Tüngeren 
wollten vor Lachen schier bersten, da sie sa^ 
hen, wie sich Latine in die Brust warf. Einige | 
riefen: „Rufet Dunja herl>.. Ruft Dunja! I 

Der Serdar wird es gestatten. Warum sollte 
er es nicht tun.^ Das ist doch keine Schande, 

Gott bewahre!... Willst Du, Luka ? Sag’ es j 
nur und Du sollst dann sehen!" I 

Er winkte mit der Hand zum Zeichen, 
dafs sie schweigen sollten. Dann rief er: 

„Ich will!" . 

Als sie sahen, dafs der Serdar lachte, spran«* | 
gen ihrer zehne ins Haus, Dunja zu holen. Sie 
sträubte sich — sie schwenkte ihre kräftigen 
Arme und stiefs manchen der Männer zwei < 
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Schritte weit von sich. Die Teufelskerle jedoch 
fielen über sie her und führten sie dennoch 
hinaus. 

^Lasse mich nicht, mein Vater!" ruft sie 
helllaut lachend. 

„Du mufst!" ruft der Vater, ebenfalls la-" 
chend. „Du mufst, warum denn nicht, wenn 
wir es wollen ?... Halte Dich nur fest, mein 
Falke — Du bist die Tochter des Jovan Kne^ 
ievid!" 

Das Mädchen machte nun eine ernste Mie^ 
ne, blickte ihrem Vater scharf .in die Augen 
und indem sie sodann ihre Ärmel hinauf* 
schob, rief sie: 

„Er mag nur kommen!" 

Der junge Latine zog nun seine Waffen 
aus dem Gürtel, warf sie samt der Mütze 
zu Boden und lief zu dem Mädchen, welches 
auf dem freien Platze der Tenne seiner harrte. 

Sie fafsten sich an den Armen. 

Einmal schwang sie ihn wie eine Feder in 
die Luft, er stand jedoch hurtig wieder auf 
den Füfsen. 

„Nun schwinge Du siel" riefen ihm die 
Seinigen zu. 

„Dunja! He, Falke!" riefen die Kne^evii 
dem Mädchen zu. 

Luka wollte es jedoch nicht, sondern liefs 
sie siegen. Wieder schwingt ihn das Mädchen 
nach rechts, dann wieder nach links. Er steht 
jedoch flink wie ein Rehbock immer wieder 
auf den Füfsen. 

„Er ist schlau!" riefen einige. „Er wartet, 
bis sie ermüdet ist, und dann wird er erst los** 
gehen!" 

Südslavisches Novellenbuch. 27 
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„Vorwärts, Dunja!" riefen alle Ihrigen wie 
aus einer Kehle* 

„Geh, Luka, Du Falke! Mache uns heute 
keine Schande!" rufen die Lipovaer* 

„Halt, Dunja!" * 

„Halt, Luka!" 

„Halt! Haiti" 

Er drückte sie an sich, so sehr er nur 
konnte, in der Absicht, sie dann loszulassen, 
oder um sie zu verwirren; sie jedoch sprang j 
in demselben Moment hurtig seitwärts, schwang 
die Arme und... fiel über ihn zu Boden. 

Was nun geschah, könnt Ihr Euch denken. 

Ein Hailoh, ein Gelächter entstand, dafs man j 

kein Wort verstehen konnte. Die Lipovaer ) 

machen gute Miene zum bösen Spiele und la^ 
eben mit. Dunjas Verwandte umarmen sich 
und küssen sich untereinander. Latine jedoch | 

tritt bleichen Gesichtes an die Versammlung I 

heran und mifst sie alle der Reihe nach mit ' 

seinen Blicken. Der Serdar befürchtet, es könnte 
ins Böse ausarten, ergreift deshalb die Gusla , 
und streicht mit dem Fiedelbogen einigemale 
über die Saiten. Im Nu entstand das gröfste 
Stillschweigen, denn jedermann verstand, was 
der Alte damit bezwecken wollte. 

„Setze Dich auch zu uns, Luka! Ärgere j 
Dich nicht, denn es war ja doch nur ein Spafs!"' 
spricht der Serdar in väterlichem Tone zu ihm. 

„Ich folge Dir, Serdar, nur bitte ich Dich 
schönstens um ein Wort noch!" - 

„Gut! Was wünschest Du?" fragte der Ser^ ) 
dar, indem er ihn mit den Augen ermutigte. 

„Bruder!" begaim Latine, „ein Mädchen 
hat mich besiegt, nicht wahr?" 
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,,Gewifs!^^ riefen mehrere durch die Zähne. 

,Jch sage Euch aber^ dafs dem nicht so ist, 
des Mädchens Blut vielmehr war es, dem ich 
unterlegen und wer es nicht glaubt, dem stehe 
ich zu Diensten!" 

„Hör', Luka, lasse die dummen Reden!" 
riefen die Seinigen. 

„Ich habe ja nichts schlechtes gesagt, ich 
frage nur, gibt es einen unter Euch, der es 
wagen würde, mit mir nun in die Schranken 
zu treten, obgleich mich ein Mädchen besiegt 
hat?" 

„Hör' auf, das ist Unsinn!" 

„Wem es immer von Euch Kneieviden 
beliebt, und es gibt doch wahre Helden unter 
Euch." 

„Ich nehme es auf," rief Kidun zornig, 
„aber vom Knie auf!" 

„Sei unbesorgt, wir wollen uns wie Män^ 
ner messen!" 

Sie packten sich. 

Kidun war der stärkste Bursche unter den 
Gradjani* 

„Brich ihn nicht entzwei, Kidun!" spotte^ 
ten dessen Familiengenossen. 

Und bei Gott, Kidun schonte den jungen 
Latiner nicht, er strengte sich aus Leibeskräf^ 
ten an, ihn zu Boden zu werfen. Sie schwank 
gen sich hin und her, sie stemmten sich, bis 
Latine mit einem Male Kidun in die Höhe hob 
und ihn seitwärts auf die Erde warf. 

„War da nicht irgend ein Betrug im Spiele?" 
frug der Serdar streng. 
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,,Nein, bei Gott, Serdar, was wahr ist, ist 
wahr, er hat mich heldenmütig zu Boden ge^ 
streckt und Ehre sei ihm!" 

„Wenn dem so ist, so küsse ihn." 

„Ich will es auch gerne!" 

„Auch Ihr anderen wollt es tun?" 

'„Sehr gerne!" 

„Hört mich also. Wer diesen Jungen von 
heute an noch den kleinen Latiner nennt, 
der wird mit einer Geldbufse von 50 Talern 
belegt; überdiefs werde ich ihm, so wahr ich 
lebe, den Rücken mit diesem Cibuk ausklop*' 
fen. Du, mein Lieber, aber komme nun zu 
mir." 

Indem er Luka umarmte, sprach er zu ihm: 

„Weifst Du, dafs Dein Vater mein bester 
Freund gewesen ist?" 

„Ich weifs es und es freut mich." 

„Weifst Du, dafs es unter den Gradjani 
keinen besseren Jungen gegeben, als es Dein 
Vater gewesen. Und... und deshalb — er 
räusperte sich — Bruder, wenn es auch gegen 
den montenegrinischen Gebrauch verstöfst, mir 
sollt Ihr es nicht vermerken, wenn ich nun 
etwas tue . *. sage ... was bisher nicht Gepüo^ 
genheit war... Höre, Luka, willst Du meine 
Dunja zum Weibe haben?" 

„Ja!" rief dieser aufser sich vor Entzücken. 

„Sende mir dann morgen Deinen Onkel 
mit dem Verlobungsringe." 

„Glück auf!" stimmte alles ein. 

„Nur sollst Du mir dann später nicht den 
Vorwurf machen, ich hätte sie Dir aufgedrun*' 
gen; zanke Dich auch nicht mit ihr und suche 
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nicht Deine Kraft an ihr zu messen, wie Du 
es an Kidun getan 

Die Lipovaer feuerten hierauf ihre Gewehre 
zum Zeichen der Freude ab* Die ganze Nach^ 
barschaft eilte herbei; im Nu war ein grofser 
Kolo gebildet und der Tanz begann. Die ein^ 
tretende Nacht machte erst dem Freudenfeste 
ein Ende. 

Zu Mariä^Himmelfahrt wurde Dunja dem 
Luka angetraut. 
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Die vorstehende Sammlung bringt eine Auswahl 
von Erzählungen kroatischer und serbischer Novell 
listen und ist unseres Wissens das erste Sammelwerk, 
welches Proben aus diesen beiden südslavischen Li¬ 
teraturen vereint darbietet. Eine Anthologie aus slo- 
venischer und bulgarischer Prosa soll — vorausge¬ 
setzt, dafs dieser Band beim Publikum und bei der 
Kritik den erhofften Anklang findet — später folgen 
und dem fremden Leser eine knappe Orientierung 
und einen flüchtigen Überblick über diese aufserhalb 
der Grenzen ihrer Heimatlande noch wenig bekann¬ 
ten Literaturen ermöglichen. Die kroatischen No¬ 
vellen (von Xaver Sandor Gjalski, Eug. Kumiüi^, J. Ko- 
zarac, j* Leskovar und 2. Bertid) hat Fr. Vever, die 
serbischen — mit Ausnahme der Erzählung „Die ver¬ 
rückte Velinka", deren Übertragung Frl. Ljuba von 
Kulpin besorgte — Dr. J. VelÜkovid übersetzt. 
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